Отечественная журналистика XVIII-XIX веков : Тексты by Ковалева, М. М. et al.
МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 





Издательство Уральского университета 
2001
ББК 4 612.18 
0-826
Печатается по решению 
редакционно-издательского совета 
Уральского государственного 
университета им. А. М. Горького
На у ч н ый  р е д а к т о р  М. М. Ковалева 
С о с т а в и т е л ь  JI. Д. Иванова
Отечественная журналистика XVIII-XIX веков: Тексты. Екате- 
0-826 ринбург: Изд-во Урал, ун-та, 2001.400 с.
ISBN 5-7996-0116-5
Книга включает тексты по истории отечественной журналистики XVIII- 
XIX веков, а также документы и материалы, характеризующие политику 
правительства в области печати.
Предназначена для студентов факультетов и отделений журналистики.
ББК 4 612.18
ISBN 5-7996-0116-5
О J1. Д. Иванова, составление, 2001 
С  Уральский государственный университет, 2001
От составителя
Предлагаемое издание включает тексты, предусмотренные про­
граммой курса «История отечественной журналистики XVIII-XIX ве­
ков». При отборе материалов учитывались требования государствен­
ного образовательного стандарта по специальности «Журналистика».
Журнальные и газетные публикации XVIII-XIX веков, вошедшие 
в книгу, дают представление о становлении журналистики как про­
фессиональной деятельности, о процессе формирования основных 
принципов и функций российской печати. Каждый раздел книги за­
вершается текстами документов и материалов, отражающих полити­
ку правительства в этой области.
Впервые приводятся публикации славянофилов, образцы фелье­
тонов 30-х годов XIX века, а также материалы из общероссийской 
массовой газеты «Северная пчела». Новым по сравнению с подобны­
ми изданиями является раздел «Журналисты 1950-1960-х годов о 
вопросах литературы и искусства», позволяющий полнее представить 
особенности развития отечественной журналистики середины XIX века 
в контексте духовной культуры общества. Он включает эстетические 
манифесты представителей основных течений литературно-художе­
ственной критики -  «эстетического» («искусства для искусства») и 
«реального», а также полемические статьи 60-х годов.
Многие тексты представлены в полном варианте, некоторые -  
в отрывках или сокращении, при этом логический строй изложения 
сохранен. Указаны год и место первой публикации, а также источ­
ник, из которого они заимствованы.
Тексты приводятся в хронологической последовательности, со­
провождаются внутритекстовыми и подстрочными примечаниями. 
Стилистические, орфографические и пунктуационные особенности 
языка эпохи в большинстве случаев сохранены.
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XVIII ВЕК
1. ЖУРНАЛИСТИКА ПЕРИОДА МОНОПОЛИИ 
ПРАВИТЕЛЬСТВА НА ПЕЧАТНОЕ СЛОВО
УКАЗ ОТ 16/28 ДЕКАБРЯ 1702 ГОДА
Декабря 16. Именный. О печатании газет для извещения оными 
о заграничных и внутренних происшествиях. Великий государь ука­
зал: по Ведомостям о воинских и о всяких делах, которые надлежит 
для объявления Московского и окрестных государств людям печатать 
Куранты, а для печати тех Курантов, Ведомости в которых приказах, 
о чем ныне какие есть и впредь будут, присылать из тех приказов в 
Монастырской приказ, без мотчания (волокиты. -  Примеч. сост.), а 
из Монастырского приказа те Ведомости отсылать на Печатный двор 
и о том во все приказы из Монастырского приказа послать памяти.
Полное собрание законов Российской империи с 1649 года. 1830. Т. 4. С. 201.
«ВЕДОМОСТИ» (1702-1727)
1702. 16 декабря
Ведомости с цесарских писем, присланных через почту в нынеш­
нем 1702-м году декабря в 5 день.
.. .Из Франкфурта пишут:
Французы паки (снова. -  Примеч. сост.) реку Рейн перешли и тут 
окопались. Цесарской же генерал, хотя их оттуда выгнать, пушки 
больший готовит.
.. .Из Гаги, октября в 16 день:
Французы город Лутих покинули и в цитадель вобрались.
Из Амстердама, октября в 17 день:
Все францужские письма сказывают, что сребряной корован в 
Вигос в целости приплыл, нагружения же до удивления мало.
Из Аугсбурга пишут октября во 12 день:
Цесарские люди восемь кораблей с запасом на Денаве реке от 
баерских взяли.
На Москве, 1702, декабря 16.
Сборник материалов к изучению истории русской 
журналистики. М., 1952. Вып. 1. С. 38-42.
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1703. 2 января
На Москве вновь ныне пушек медных, гоубиц и мартиров вылито 
400. Те пушки ядром по 24, по 18 и 12 фунтов. Гоубицы бомбом пудо­
вые и полупудовые. Мартиры бомбом девяти, трех и двухпудовые и 
меньше. И еще много форм готовых великих и средних к литью пу­
шек, гоубиц и мартиров. А меди ныне на пушечном дворе, которая 
приготовлена к новому литью, больше 40 ООО пуд. лежит.
Повеление его величества московские школы умножаются и 45 че­
ловек слушают философию и уже диалектику окончили.
В математической штюрманской школе больше 300 учатся и доб­
ре науку приемлют.
На Москве ноября с 24 числа по 24 декабря родилось мужеска и 
женска полу 386 человек.
Из Персиды пишут: Индейский царь послал в дарах великому 
Государю нашему слона и иных вещей немало. Из града Шемахи от­
пущен он в Астрахань сухим путем.
Из Сибири пишут: В Китайском государстве езуитов вельми не ста­
ли любить за их лукавство, а иные из них смертию казнены...
На Москве, 1703, генваря в 2 день.
Ведомости времени Петра Великого. Вып. I. М., 1903. С. 3.
1709. 2 июля
Из лагару от Полтавы в двадцать седьмый день июня, в письме 
власныя (собственной. -  Примеч. сост.) руки его царского величе­
ства ко благороднейшему государю царевичу писано:
Объявляю Вам о зело превеликой и неначаемой виктории, кото­
рую господь бог нам чрез неописанную храбрость наших салдат да- 
ровати изволил с малою войск наших кровию таковым образом.
Сего дня на самом утре жаркий неприятель нашу конницу со всею 
армеею конною и пешею отаковал, которая хотя зело по достоинству 
держалась, однакоже принуждена была уступить, токмож с великим 
убытком неприятелю. Потом неприятель стал во фронт против нашего 
лагару, против которого тотчас всю пехоту из странжемента (искаж. 
«ретраншемент», т. е. внутренняя оборонительная ограда. -  Примеч. 
сост.) вывели, и перед очи неприятелю поставили. А конница наобоих 
фланках. Что неприятель увидя, тотчас пошел отаковать нас. Против 
которого наши встречу пошли, и тако оного встретили, что тотчас с
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поля збили, знамен и пушек множество взяли. Також генерал фетл- 
маршал Штакенберхом, Гамольтоном и Розеном, також первый ми­
нистр граф Пипер с секретарми Емерлином и Цидергермом в полон 
взяты, при которых несколько тысящ офицеров и рядовых взято, о 
чем подробну вскоре писать будем, а ныне за скоростию невозмож­
но. И единым словом сказать, вся неприятельская армея фаетонов 
конец (намек на миф о гибели Фаэтона. -  Примеч. сост.) восприяпа. 
А о короле еще не можем ведать, с нами ли или со отцы нашими 
обретается (убит. -Примеч. сост.). А за достальными розбитыми не- 
приятельми посланы господа генералы порутчики, князь Голицын и 
Боур с конницей. И о сей у нас неслыханой новине воздаем мы долж­
ное благодарение победодателю богу, а вас и господ министров и всех 
наших сею викториею поздравляем.
Приведен еще князь Виртельбергской, сродственник самого ко­
роля шведского.
Получено и печатано в Москве 1709-го, нуля в 2 день.
Ведомости времен Петра Великого. Вып. 2. М., 1903. С. 24-25.
1720. 17 декабря
Сего декабря в 13 день, здесь в Санктпитербурхе на площади, сож­
жен богохульник и иконоборец Шуйского уезда Василия Змиева крес­
тьянин Ивашка Красный за то, что октября 23 дня сего-ж 720 году, как 
было в Москве из соборной церкви Успения просвятыя богородицы 
крестное хождение в соборную ж церковь чудотворного образа пре­
святой богородицы именуемого казанская, он, Ивашка, обругал спаси- 
телев образ и животворящий крест господень в Никольских воротах 
бил палкою и для того пойман и прислан в Санктпитербурх.
В расспросе и с розысков с трех пыток и с огня в том ругатель­
стве и иконоборстве и что на восточную апостольскую церковь воз­
лагал хулу, винился и сказал, что он умысля, по образу спасителеву и 
по кресту господню бил палкою, и в таковом богопротивном намере­
нии соборной апостольской церкви не покорился и святого покаяния 
и святых пречистых тайн отрекся, да он же винился в злом умысле на 
убийство царского величества.
Печатано в Санкпетербурге, 1720, декабря в 17 день.
Пекарский 77. Наука и литература при Петре Великом. СПб.. 1862. Т. 2. С. 500.
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«ПРИМЕЧАНИЯ» (1728-1742)
Известия о северном морском ходе россиян 
из устей некоторых рек, впадающих в ледяное море, 
для проведывания восточных стран
.. .Уже больше 100 лет прошло, как от реки Лены к востоку нахо­
дящиеся реки Яна, Индигирка, Алазея и Колыма, чрез посыланные 
в разные времена казацкие партии известны учинились. Но понеже 
в сии места сухим путем ездить было трудно, а соединение помянутых 
рек с рекою Леною посредством ледяного моря способнее казалось, то 
чрез немалое время водяной путь продпочтен был сухому пути.
Оной водяной путь отправлялся судами, называемыми кочи, ко­
торые обыкновенно в Илимском уезде при устье реки Куты, или 
в нужном случае на других местах, также и при самых впадающих 
в ледяное море реках строилися, и притом такую пользу имели, что 
на оных как по рекам, так и по морю ходить можно было. Длиною 
они были в 12 сажен, с палубою, с парусами и якорями. Но между 
протчими неспособностями находился в них также и сей недостаток, 
что они за неискусством в мореплавании только прямым ветром хо­
дили, а боковых ветров с пользою употреблять не умели.
Елисей Юрьев, прозванный Буза, Енисейской казачей десятник, 
был первой, которому по Енисейского воеводы Прокофья Федорови­
ча Соковнина в 1636 году приказано было сии земли сыскивать, и так 
он в 1637 году с десятью человеками служивых, которых он взял с 
собою из Олекминского острогу, и с 40 человеками промышленных 
людей туда отправился, и по тогдашним запискам прибыл он из Олек­
минского острогу в две недели к устью реки Лены.
Сей отправленной десятник по силе данной ему инструкции, по 
которой он должен был все впадающие в ледяное море реки прове­
дать, живущие при оных реках язычные народы в ясашный платеж 
привесть, и посиле того пошел он сперва в ближайшие от Лены мес­
та, а именно, к находящейся от нее на запад реке Оленек, до которой 
он от устья реки Лены на парусах в один день дошел. В 1637 году 
собрал помянутый Елисей Буза с тамошних тунгузов ясак, и притом 
построил на устье впадающей с востоку в Оленек реки Пирикты ясаш- 
ное зимовье, а на другой год поехал он с своими товарищами сухим 
путем чрез горы к Лене реке, и построил весною на устье впадающей
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между Жиганом и Сиктатом с западной стороны в Лену реки Моло­
ды два коча, и отправился на оных летом в 1638 году на второй путь.
К морю пришел он в 10 дней и, ехавши потом пятеры сутки 
по морю способным ветром на восток, пришел к устью Яны реки и 
по оной пошел вверх в самое то время, как отправленная из Якуцка 
партия казаков сухим путем туда прибыла, которая проведавши верх­
ние места Яны реки отправились далее сухим же путем для проведы- 
вания рек Индигирки и Алазеи.
В низу Яны реки жили тогда юкагиры, а в верьху якуты, у кото­
рых Буза зимовал; и понеже в верхних местах лесу довольно было, 
которого внизу оной реки не находится, то строил он там четыре 
новые коча, и на оных следующим летом 1639 году опять в море от­
правился.
Потом отправил он казака Прокофья Лазарева сына Козлова с 4-мя 
промышленными на одном коче с собранною в реке Яне ясашною 
казною назад на реку Лену. Сие судно прибыло в 10 дней к устью 
реки Лены, в Жиганы в 3 недели, а потом в Якуцк пришло; как сие 
из поданного в Якуцкую канцелярию сентября 17 дня 1640 году ре­
порта довольно явствует. А сам пошол он с 17 человеками служивых 
и промышленных людей опять в море.
В 1641 году прибывши в Якуцк первой воевода Петр Петрович 
Головин, которой тогда был стольник, а потом окольничий, как сей 
город, так и прочие к нему принадлежащие места привел в лучшее 
состояние.
В августе месяце 1641 году подали помянутому воеводе Голови­
ну некоторые казаки челобитную, чтоб повелено было их отпустить 
морем на реку Яну, которую тогда Янгою и Югандою называли. Они 
желали туда ехать на собственном своем коште без обыкновенного 
провианту, а напротив того обязались они пред прежним ясашным 
сбором с устья реки Яны в прибавку два срока соболей ясаку в казну 
привесть; по которому обязательству их желание исполнено.
В 1642 году прибыл вышеобъявленной десятник Елисей Буза на­
зад в Якуцк, и вновь о своих изобретениях никакого дальнего извес­
тия с собою не привез, кроме двух юкагирских аманатов (заложни­
ков. -  Примеч. сост.), которые объявляли о некоторой между Яною и 
Индигиркою в ледяное море впадающей реке, называемой Нерога, 
что над оною рекою в крутой горе серебряная руда находится, и что 
немного повыше серебряной руды живет в сделанных в земле юртах
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некоторой народ, называемый Наттила, у которых много серебра на­
ходится, и пропитание имеют они только от рыбной ловли, по тому, 
что река Нерога весьма рыбою изобильна.
И понеже такое объявление к получению впредь великого сокро­
вища немалую надежду подало, то посланы немедленно люди, кото­
рым о истине того обстоятельнее осведомиться велено; но из всего 
ничего подлинно не нашлось, так что имени реки Нероги после того 
времени не слышно было, и никакой реки там не находится, разве 
разуметь под сим именем реку Хрому.
В 1642 году от помянутых казаков предприят был первой морской 
путь из реки Индигирки в Алазею; после которого времени вскоре и 
Колыма, или Ковыма, река известна учинилась, так что в 1643 году 
на реке Алазее уже один юкагирский шаман с Колымы реки в амана­
тах содержался. А в 1646 году помянутые казаки дошли и до Колы­
мы реки, и в следующие три года на оной реке три ясашных зимовья 
или не большие остроги построили, которые после того главною при­
чиною восточного морского ходу из устья Лены были.
Тогдашнего богатства Колымы реки для великих собольих про­
мыслов, и для бывшего там с неверными народами весьма прибыль­
ного торгу, довольно описать не можно. Во всех трех зимовьях были 
всегдашние ярманки, от чего оные малые остроги Нижнею, Серед- 
нею и Верхнею Ярманкою названы, так что еще и поныне от постро­
енных тогда там торговых лавок некоторые знаки видны; ибо, кроме 
посыланных туда казаков за ясашным сбором, ездили также многие 
российские торговые и промышленные люди ежегодно морем, хотя 
и не без великого страху, убытку и трудности.
Сие по большей части от того происходило, что между двумя не­
большими реками Чендоном и Хромою, которые между двумя дру­
гими реками Яною и Индигиркою падают в ледяное море, протянул­
ся далеко на север в ледяное море великой нос, которой тогда Святым 
назван и часто в морском ходу препятствовал. Сверьх того иногда 
море не было так долго ото льду чисто, чтоб на таких худо оснащен­
ных судах свободно ходить можно было; иногда зима рано станови­
лась, и суда на пустых местах, или в дальнем расстоянии от земли 
нечаянно замерзали; а иногда от случающихся в сих местах жесто­
ких ветров не весьма крепкие суда у морских берегов разбивались...
В Санкт-Петербурге июня 21 дня 1742 года, с. 197-202.
«Примечания» к «В едомостям». Ч. 50 и 51.
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М. В. ЛОМОНОСОВ
О должности журналистов в изложении ими сочинений, 
назначенных для поддержания свободы рассуждений"
Всякий знает, как стали значительны и быстры успехи наук с тех 
пор, как было сброшено иго рабства и место его заступила свобода 
суждения. Но нельзя знать также, что злоупотребление этой свободы 
было причиною весьма ощутительных зол, число которых однако ж 
далеко не было так велико, если б большая часть пишущих не смот­
рела на свое авторство как на ремесло и на средство к пропитанию, 
вместо того чтоб иметь в виду точное и основательное исследование 
истины...
...Вот правила, которыми нужным считаем заключить это рас­
суждение и которые советуем затвердить хорошенько как лейпциг­
скому журналисту, так и всем его собратьям:
1. Кто берется сообщить публике содержание новых сочинений, 
должен наперед взвесить свои силы, ибо он предпринимает труд тя­
желый и весьма сложный, которого цель не в том, чтобы передавать 
вещи известные и истины общие, но чтоб уметь схватить новое и 
существенное в сочинениях, принадлежащих иногда людям самым 
гениальным. Говорить о них неверно и нерассудительно -  значит под­
вергать себя презрению и посмеянию, значит уподобиться карлу, 
который захотел бы поднять на своих плечах горы.
2. Чтобы быть в состоянии произнести приговор искренний и 
справедливый, надобно освободить свой ум от всякого предрассудка, 
от всякого предубеждения и не требовать, чтобы авторы, которых мы 
беремся судить, рабски подчинялись идеям, господствующим над 
нами, считая и без того этих писателей нашими истинными врагами, 
с которыми мы призваны вести открытую войну.
3. Сочинения, о которых отдается отчет, должны быть разделены 
на два разряда: к первому принадлежат сочинения одного автора, 
писавшего их как частное лицо; к второму -  труды, издаваемые це-
* Статья написана Ломоносовым в 1754 году на латинском языке в ответ на ряд 
рецензий с необоснованной критикой его работ по физике в немецких изданиях 1752- 
1754 годов. Напечатана в 1755 году при содействии немецкого ученого Л. Эйлера на 
французском языке в научном амстердамском журнале без подписи автора; на рус­
ском языке впервые опубликована в «Сборнике материалов для истории Академии 
наук в XVIII веке» (СПб., 1865. Ч. 2).
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лыми корпорациями с общего согласия, по тщательном их рассмот­
рении. И те и другие заслуживают, конечно, всякого внимания и ува­
жения со стороны критика. Нет такого сочинения, которое не требо­
вало бы соблюдения естественных законов справедливости и 
приличия. Нельзя однако ж не согласиться, что нужно вдвое больше 
осторожности, когда дело идет о сочинениях, уже носящих на себе 
печать уважительного одобрения, просмотренных и признанных до­
стойными издания от лиц, которых совокупные знания превосходят 
сведения журналиста, и прежде, нежели он решится указать недо­
статки и осуждать, он должен неоднократно взвесить то, что намерен 
сказать, для того, чтобы быть в состоянии поддержать и оправдать 
свои слова, если в том встретится надобность. Так как сочинения этого 
рода бывают обыкновенно тщательно обработаны и предметы в них 
рассматриваются систематически, то малейшие пропуски могут по­
дать повод к опрометчивым суждениям, которые сами по себе постыд­
ны, но становятся такими еще более, когда в них ясно высказывается 
небрежность, невежество, поспешность, дух партий и недобросо­
вестность.
4. Журналист не должен торопиться порицать ипотсзы. Они по­
зволительны в предметах философских, и это даже единственный 
путь, которым величайшие люди успели открыть истины самые важ­
ные. Это как бы порывы, доставляющие им возможность достигнуть 
знаний, до которых умы низкие и пресмыкающиеся в пыли никогда 
добраться не могут.
5. Особенно же пусть журналист запомнит, что всего бесчестнее 
для него красть у кого-либо из своих собратьев высказываемые им 
мысли и суждения и присвоивать их себе, как будто бы он сам приду­
мал их, тогда как ему едва известны заглавия книг, которые он унич­
тожает. Так бывает часто с наглым рецензентом, который отважива­
ется делать извлечения из сочинений физических и медицинских.
6. Журналисту позволяется опровергать то, что по его мнению 
заслуживает того в новых сочинениях, хотя это вовсе не настоящее 
его дело и не прямое призвание. Но кто уже раз берется за то, должен 
вполне ознакомиться с мыслями автора, разобрать все его доказатель­
ства и противопоставить им действительные возражения и основа­
тельные доводы прежде, нежели он присвоит право осуждать друго­
го. Одни сомнения и произвольные вопросы не дают этого права, ибо 
нет такого невежды, который не мог бы предложить гораздо более
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вопросов, нежели самый сведущий человек в состоянии разрешить. 
Журналист не должен особенно воображать, что непонятное и 
необъяснимое для него, таково же и для автора, который мог иметь 
свои причины к тому, чтобы сократить или опустить некоторые об­
стоятельства.
7. Наконец, никогда не должен иметь слишком высокого мнения 
о своем превосходстве, и о достоинстве своих суждений. Выполняе­
мое им дело само по себе уже неприятно для самолюбия тех, кого он 
затрагивает: было бы с его стороны очень неблагоразумно оскорб­
лять их намерения и вынуждать к обнаружению его бессилия.
Ломоносов М. В. Стихотворения. М., 1935. С. 293, 304-306.
2. ИДЕИ ПРОСВЕЩЕНИЯ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ




Домостроительство состоит в приумножении изобилия. Многие 
превозносятся прехвальным именем домостроителя и заслужили себе 
похвалу; но рассмотрим, похвалы ли они достойны, или чего иного, 
и в чем состоит домостроительство, а паче, какая от него истинная 
польза. На первое услышу я сей ответ: дабы умножены были тщани­
ем хозяина прибытки, дабы тем обогащалося государство. Чьи при­
бытки? ежели только единого хозяина, так его только ему единому 
разрешение вина и елея, а крестьянам его сухоядение, а польза госу­
дарственная или паче общественная -  умножение изобилия всем, а 
не единому. Почему ж называют тех жадных помещиков экономами, 
которые или на свое великолепие или на заточение злата и сребра в 
сундуки сдирают со крестьян своих кожи и коих мануфактуры и про­
чие вымыслы крестьян отягощают и все время у них на себя отьемлют, 
учиняя их невинными каторжниками, кормя и поя, как водовозных 
лошадей, противу права и морального и политического, единственно 
ради своего излишнего изобилия, раздражая и божество и человече­
ство. Блаженство состоит во спокойствии духов. Что приятняе богу и 
государю: то ли, когда господин обитатель великой деревни ест при­
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везенных из Кизляра фазанов и пьет столетнее токайское вино, а кре­
стьяне его едят сухари и пьют одну воду; или когда помещик ест кашу 
и пьет квас, а крестьяне -  то же. Вкус помещика потоне, так пускай 
щи его будут погуще, погуще и квас, когда ему угодно. Когда солнце 
ровно освещает и помещика и крестьянина, так можно и крестьяни­
ну такие же есть яйца, какие высокородный его помещик кушать из­
волит. Должно жити мещанину пышняе поселянина, дворянину -  
мещанина; но можно и крестьянину такую же есть курицу, какую 
вельможа; ибо от вельможи больше рассудка требуется, а не прожор­
ливости. Никак не вообразительно мне, чтобы вельможа от малень­
кого человека, а малочинной от крестьянина весьма отличен был. 
Каждый человек есть человек, и все преимущества только в разли­
чии наших качеств состоят; а чины суть утверждения наших отлич­
ных качеств; сожаления достойно, что то не всегда бывает. Но как то 
ни есть, уступим политическому расположению, когда моральное 
мало свойственно роду человеческому, и утвердим поместничество 
или паче власть нашу, свойственную единому человеколюбию. Власть 
быти должна; не деревня будет, но гнездо разбойническое, где нет у 
поселян ни прикащику, ни старосты. Тело без головы быти не может; 
однако и мизинец ноги есть член тела.
Помещик, обогащающийся непомерными трудами своих поддан­
ных, суетно возносится почтенным именем домостроителя, и дол­
жен он назван быть доморазорителем. Такой изверг природы -  неве­
жа и во естественной истории и во всех науках тварь безграмотная -  
не почитающий ни божества, ни человечества, каявшийся по при­
вычке и по той же привычке возвращавшийся на свои злодеяния, за­
ставляющий поститься крестьян своих ради пополнения сундуков 
своих, разрушающий блаженство вверенных ему людей, стократно 
вредняе разбойника отечеству. Увеселяюся ли я тогда, имея доброе 
сердце и чистую совесть, когда мне такой изверг показывает сады 
свои, оранжереи, лошадей, скотину, птиц, рыбные ловли, рукоделия 
и прочее? но я с такими домостроителями не схожуся, и пищи, оро­
шенные слезами, не вкушаю. Много оставит он детям своим; но и у 
крестьян его есть дети. В таком обеде пища -  мясо человеческое, а 
питие -  слезы и кровь их. Пускай он то сам со своими чадами кушает...
Трудолюбивая пчела. 1759.
Сумароков А. П. Полное собрание сочинений. 1787. Ч. 10.
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Сон. Счастливое общество
Заснув некогда, увидел я в успокоении моем мечтание благопо­
лучия общества, приведенного в такое состояние, какового несовер­
шенство естества достигнуть может. Был я в такой мечтательной стра­
не и рассмотрел подробно мечтательное оныя благосостояние.
Страна сия обладаема великим человеком, которого неусыпное 
попечение, с помощию избранных его помощников подало подвлас­
тному ему народу благоденствие. Желая объявить о порядке его вла­
дения, начну я собственною его особою. Сей государь во многоделии 
своем смешенных мыслей и следственно мрачного вида не имеет. Он 
имеет обыкновение не всегда в делах, но иногда и в забавах упраж­
няться; однако и в них не погубляет он драгоценного времени; ибо и 
они на всенародной основаны пользе. Всех подданных своих прием­
лет он ласково и все дела выслушивает терпеливо. Достоинство не 
остается без воздаяния, беззаконие без наказания, а преступление без 
исправления. Сим имеет он народную любовь, страх и почтение. 
Получить его милость нет иной дороги, кроме достоинства. Раздра­
жить его, кроме беззакония и нерадения, ничем невозможно. Слабо­
сти прощает он милосердно, беззакония наказует строго. Начальни­
ками делает он людей честных, разумных и во звании своем искусных. 
Отроки по склонностям в обучение отдаются, люди совершенного 
возраста по способности распределяются; а в начальники производят­
ся по достоинству, и оттого им подчиненные исполняют их повеления 
с великим усердием, а они о их благополучии стараются. Сей государь 
ничего служащего пользе общества не забывает, а о собственной сво­
ей пользе, кроме истинной своей славы, никогда не думает.
Благочестие, не допускающее примеситься себе суеверию в сей 
стране, есть основание народного благополучия. Духовные содержатся 
в великом почтении, которого они и достойны. Они во многом подоб­
ны стоическим философам; ибо страсти самую малую искру области 
над ними имеют, а они равны и во благополучии и во злополучии. 
К пище привыкли они необходимой. Кроме необходимости, ни в чем 
ничего не требуют и довольствуются содержанием без малейшего 
излишества, не имея притом и ни малейшего вредного человеческо­
му естеству недостатка. Все они люди великого учения и беспороч­
ной жизни. Первое служит ко наставлению добродетели, а второе к 
показанию образца проповедуемой ими добродетельной жизни. Свет­
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ские почитают их безмерно; но сие не приключает им высокомерия, 
но увеличивает их человеколюбие. Во светские дела они ни под ка­
ким видом не вмешиваются, а науки благочестия просвещением 
почитают. О домостроительстве они не пекутся; ибо содержит их об­
щество, и получают они определенное, а больше того им никто учас- 
тно дать не дерзает, ибо то наказанию подвержено; да они и сами в 
сие преступление не впадают; сие нарушает правила их и опроверга­
ет почтение, заслуженное ими по справедливости. Они ко светским, 
а светские к ним имеют любовь, и от того между духовными и свет­
скими согласие, что на свете бывает редко. Суеверия и лицемерия 
они неприятели, первое язвою благочестия почитая, а второе -  лу­
кавством, затмевающим сияние благочестия под ложным видом ум­
ножения лучей его, и маскою злодеяния, ибо-де истинное благочес­
тие притворства не требует.
Главное светское правление называется там Государственный 
совет. В него никаких участных дел не вносится. Там распорядки, 
исправления, узаконения и прочие государственные основания, или 
по повелению монарха или ко предложению оному. Узаконения в 
области сей делаются очень редко, а отменяются еще реже. Книга 
узаконений их не больше нашего календаря, и у всех выучена наи­
зусть, а грамоте тамо все знают. Сия книга начинается тако: ЧЕГО 
СЕБЕ НЕ ХОЧЕШЬ, ТОГО И ДРУГОМУ НЕ ЖЕЛАЙ. А окончевает- 
ся: ЗА ДОБРОДЕТЕЛЬ ВОЗДАЯНИЕ, А ЗА БЕЗЗАКОНИЕ КАЗНЬ. 
Права их оттого в такую малую вмещены книгу, что все они на одном 
естественном законе основаны. Преступить закон тамо народ весьма 
опасается; ибо заслужив приличное вине своей наказание, уменьше­
ние оного иметь не уповает, а живучи честно, ничего не опасается. 
Дражайшая безопасность, упование на невинность и неизбежное на­
казание твердо содержат людей сего народа в границах честности.
В Государственном совете и во всех судебных местах больше су­
дей, нежели писцов, и бумаги исходит очень мало. Писцы их пишут 
очень коротко и ясно. Дела во всех приказах вершатся не по числу 
голосов, но по книге узаконений, отчего ни споров, ни неправды не 
бывает. Те, которые неправильно бьют челом сверх потеряния тяжбы 
и убытка, у всех в презрение приходят, а те, которые не по книге уза­
конений дела вершат, за неправду лишаются должностей своих и для 
того наблюдаются. Дела окончевают очень скоро, для того, что очень 
мало спорят, а еще меньше пишут, и ни челобитчиков, ни ответчиков
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лишнего говорить не допускают; а главная причина скорости их -  
беспристрастие. За малейшие взятки лишается судья и чина своего и 
всего имения; однако дети винных людей ничего не теряют, ибо все 
им возвращается. Дети тамо за отеческие прослуги не наказываются, 
а за услуги не награждаются.
Не имеют тамо люди ни благородства, ни подлородства, и пре­
имуществуют по чинам, данным им по их достоинствам; и столько 
же права крестьянский имеет сын быть великим господином, сколь­
ко сын первого вельможи. А сие подает охоту ко снисканию достоин­
ства, ревность ко услугам отечеству и отвращение от тунеядства. Вся­
кая наука, всякое полезное упражнение, всякое художество и всякое 
ремесло, по размеру своей доброты и по размеру успеха труждающе- 
гося, тамо в почтении, а тунеядство в превеличайшем презрении, и 
слово «тунеядец» жестокая тамо брань, которой гнушаясь, к работе 
люди с самого младенчества привыкают. Пьянство -  мгла благоразу­
мия и источник наглых и вредительных поведений, также в великом 
тамо презрении, и благоразумным обыкновением вкореняется от него 
в людях отвращение при воспитании. Денежные игры, приличные 
тунеядцам и добывателям бесполезного обществу труда денег и по­
губителям времени, могущего употребленным быть на что-нибудь 
надобное, у них, почитая вольность, хотя и не заказаны подобно как 
и пьянство, однако часто упражняющиеся в них люди презираются.
Больше месяца в судебных тамо местах никакое дело не продол­
жается, а по месяцу времени берут только самыя завязчивыя дела. 
Что не требует раздумчивости, на то в самую минуту предложения 
делается ими решение. Всякое челобитье у них законною нуждою 
почитается, ради которой челобитчики и ответчики от своих долж­
ностей увольняются, а ежели должность просящих суда или оправ- 
дающихся по важности увольнения не терпит, тогда определенные 
на то стряпчие, все собрав доказательства и оправдания, с принадле­
жащими справками, подписанными судейскими руками, о деле ста­
раются под смотрением начальника стряпчих, что у них чин вели­
кий. Дела из города в город и из приказа в приказ не переносятся, а 
ежели судящие неправедно осудят, тогда оное дело рассматривается 
в Государственном совете, что бывает очень редко, а по сему рас­
смотрению следует судьям наказание; а когда проситель судей обне­
сет неправильно, он еще большему наказанию подвергается, что еще
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реже бывает. Судьи для подозрения от дел не отрешаются; ибо никто 
против узаконений голоса подать не дерзает, подобно как законодав- 
цы не должны дерзать делать узаконений против истины. И тако не 
судьи тамо страшны, но суд, который основан на узаконениях, а уза­
конения на истине.
Войски их стоят под воинственным советом, а сей совет под Го­
сударственным. Главные люди в воинской службе называются воена­
чальниками, а под ними полководцы, и так ниже. Всякий военачаль­
ник и все воинские начальники прежде быть рядовыми, все нижние 
степени пройти и все оных исполнения познать и в них совершенно 
углубиться одолженны. Но не только едина привычка, ниже притом 
и мужество еще не довольны тамо для военачальника. Остроумие и 
великое знание сверх того ему необходимы: первое -  для скорого 
проницания, а второе -  для благоразумного расположения его пред­
приятий. Воины по степеням исполняют повеления своих начальни­
ков с превеликим наблюдением и делают им великое почтение, а на­
чальники ни малейшего к подчиненным не имеют уничтожения. 
В мирное время войска их непрестанно воинским обрядам обучают­
ся и снабжены всем, во всякое время ко бранному походу готовы. 
К суровой жизни военные люди всеми мерами стараются привык­
нуть и как защитники отечества народом почитаемы и любимы. Они 
имеют похвалу, что коль велико во время сражения их мужество, то­
лики после победы их человеколюбие и великодушие. Сим приносят 
они сугубую славу своему отечеству и сугубое почтение от самих 
неприятелей. Подчиненные так обвыкли повиноваться своим началь­
никам, что во время жесточайшего распаления единым словом обуз­
дываются. Добычь воинская им неизвестна; то у них заказано, а что 
получится, то после порядочно и рассмотрительно разделяется, от­
чего воины думают о победе, а не о добыче. Побежденных и непро- 
тивящихся убивать запрещено под лишением жизни.
Больше бы мне еще грезилось, но я живу под самою колоколь­
нею: стали звонить и меня разбудили, и лишили меня сего приятней­
шего привидения. Дай боже, чтобы сны подобныя сну сему многим 
видилися, а особливо наперсникам фортуны.
Трудолюбивая пчела. СПб., 1759. Ч. 2, декабрь. С. 738-747.




1769. Лист IV. Мая 19 дня
Ведомости. Из некоторого приказа
Явилось порожнее место, которое в год две тысячи рублев без­
грешного приносит дохода. Надобно знать, что сие место требует 
человека разумного, ученого и прилежного; ибо от него блаженство 
и жизнь великого числа людей зависит. Трое домогаются сего места.
Перьвой из них дворянин без разума, без науки, без добродетели 
и без воспитания; хотя он во младых еще летах записан был в служ­
бу, но оной, живучи у матери между нянек и шутих, никогда не ис­
полнял, а доставал чины чрез предстательство, преимущественно 
перед теми, которые служили. Душ за ним тысячи две, но сам он без 
души. Короче сказать, все достоинство сего молодца в том только и 
состоит, что он дворянин и родня многим знатным боярам.
Второй искатель места есть дворянин же, но родством ни с каким 
случайным боярином не связан. Поведения доброго, разума хотя и не 
пылкого, однако наукою подкрепленного. Служит в полках и хотя 
отменного ничего не сделал, но по крайней мере исполняет свою долж­
ность с прилежностию. Знает человечество, из подвластных себе нака- 
зует только винных, крестьян своих не грабит, живет нероскошно и 
по мере своего дохода, купцов по примеру других дворян не обманы­
вает; словом, дворянин сей человек порядочной, и хотя он к важным 
должностям не вовсе годится, однако благополучно бы было наше 
отечество, ежели бы таких дворян гораздо побольше у нас завелося!
Третей проситель места, по наречию некоторых глупых дворян, 
есть человек подлой, ибо он от добродетельных и честных родился 
мещан. Природной его разум, соединенной с долговременным и в 
России и в чужих краях учением, учинили его мужем совершенным. 
Мало таких наук, которых бы он не знал или о которых бы он не имел 
понятия; защитник истины, помогатель бедности, ненавистник злых 
нравов и роскоши, любитель человечества, честности, наук, досто­
инства и отечества; верной друг, благоразумной отец, безмятежной 
сосед, рассмотрительной и беспристрастной судья. Во всех местах, 
куда он от правительства был определяем, оставлял примеры разум­
ного своего поведения; благополучны были те люди, которыми он
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повелевал; неустрашимы были те солдаты, которыми он предводи­
тельствовал, и неприятель всегда разбит, с которым он сражался. 
Покрытой ранами и содержа себя одним жалованием, никогда не не­
годовал на свою скудность, но сносил оную без роптания; словом, он 
показал собою, что не порода, но добродетели делают человека дос­
тойным почтения честных людей. Не просил бы он и упомянутого 
выше места, ежели бы здоровье его позволяло долее служить в ар­
мии или ежели бы он не был в состоянии подвластных сему месту 
учинить благополучными и восстановить их от разорения, в которое 
приведены были бывшим судьею.
Читатель! угадай: глупость ли, подкрепляемая родством с бояра­
ми, или заслуги с добродетелию наградятся?
1769. Лист V Мая 26 дня
Господин Трутень!
Второй ваш листок написан не по правилам вашей прабабки. Я сам 
того мнения, что слабости человеческие сожаления достойны, одна- 
кож не похвал, и никогда того не подумаю, чтоб на сей раз не покри­
вила своею мыслию и душою госпожа ваша прабабка, дав знать на 
своей стр. 340 в разделении 52, что похвальнее снисходить порокам, 
нежели исправлять оные. Многие слабой совести люди никогда не 
упоминают имя порока, не прибавив к оному человеколюбия. Они 
говорят, что слабости человекам обыкновенны и что должно оные 
прикрывать человеколюбием; следовательно, они порокам сшили из 
человеколюбия кафтан, но таких людей человеколюбие приличнее 
называть пороколюбием. По моему мнению, больше человеколюбив 
тот, кто исправляет пороки, нежели тот, который оным снисходит или 
(сказать по-русски) потакает; и ежели смели написать, что учитель, 
любви к слабостям не имеющий, оных исправить не может, то и я 
с лучшим основанием сказать могу, что любовь к порокам имеющий 
никогда не исправится. Еще не понравилось мне перьвое правило 
упомянутой госпожи, то есть, чтоб отнюдь не называть слабости по­
роком, будто Иоанн и Иван не все одно. О слабости тела человечес­
кого мы рассуждать не станем, ибо я не лекарь, а она не повивальная 
бабушка, но душа слабая и гибкая в каждую сторону покривиться 
может. Да и я не знаю, что, по мнению сей госпожи, значит слабость. 
Ныне обыкновенно слабостию называется в кого-нибудь по уши влю­
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биться, то есть в чужую жену или дочь; а из сей мнимой слабости 
выходит: обесчестить дом, в который мы ходим, и поссорить мужа с 
женою или отца с детьми; и это будто не порок? Кои построжее меня 
о том при досуге рассуждают, назовут по справедливости оный безза­
конием. Любить деньги есть та же слабость, почему слабому человеку 
простительно брать взятки и обогащаться грабежами. Пьянствовать 
также слабость или еще привычка; однако пьяному можно жену и де­
тей прибить до полусмерти и подраться с верным своим другом. Сло­
вом сказать, я как в слабости, так и в пороке не вижу ни добра, ни 
различия. Слабость и порок, по-моему, все одно, а беззаконие дело иное.
На конце своего листка ваша госпожа прабабка похваляет тех 
писателей, кои только угождать всем стараются, а вы сему правилу, 
не повинуясь криводушным приказным и некстати умствующему 
прокурору, невеликое сделали угождение. Не хочу я вас побуждать, 
как это делают прочие, к продолжению сего труда, ниже вас хвалить; 
зверек по когтям виден. То только скажу, что из всего поколения ва­
шей прабабки вы первый, к которому я пишу письмо. Может статься, 
скажут г. критики, что мне как трутню с Трутнем иметь дело весьма 
сходно; но для меня разумнее и гораздо похвальнее быть трутнем, 
чужие дурные работы повреждающим, нежели такою пчелою, кото­
рая по всем местам летает и ничего разобрать не умеет. Я хотел было 
сие письмо послать к госпоже вашей прабабке, но она меланхоличес­
ких писем читать не любит, а в сем письме, я думаю, она ничего тако­
го не найдет, от чего бы у нее от смеха три дни бока болеть могли.
Покорный ваш слуга 
Правдулюбов.
1769. Лист VI. Июня 2 дня
Ведомости в Санктпетербурге. Из Литейной
Змеян, человек неосновательной, ездя по городу, надседаяся кри­
чит и увещевает, чтоб всякой помещик, ежели хорошо услужен быть 
хочет, был тираном своим служителям; чтоб не прощал им ни малей­
шей слабости; чтоб они и взора его боялись; чтоб они были голодны, 
наги и босы и чтоб одна жестокость содержала сих зверей в порядке 
и послушании. В самом деле Змеян поступает со своими рабами как 
проповедует. О человечество! колико ты страждешь от безумия Змея- 
нова, и естьли б все дворяне пример брали с сего чудовища, то не было
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у нас кроме мучителей и мучеников. Однако благоразумный Мирен 
не следует мнению Змеянову и совсем отменно с подвластными себе 
обходится. Ежели Мирен не наилучших в России слуг имеет, так по 
крайней мере не боиться, чтоб он ими был проклинаем.
* * *
Молодого Российского поросенка, который ездил по чужим зем­
лям для просвещения своего разума и которой, объездив с пользою, 
возвратился уже совершенною свиньею, желающие смотреть могут 
его видеть безденежно по многим улицам сего города.
Продажа
За вексельной иск, описанное и оцененное в 14 р. 57 к. 3/4 остав- 
шее после покойного судьи Правдулюбова стяжание, состоящее в вер­
ности отечеству, нелицеприятии, правосудии, истинном понятии за­
конов, милосердии о бедных и здравом рассуждении, имеет быть 
продано с публичного торгу, ибо наследников ко оному стяжанию из 
всей его родни не явилось; желающие покупать, могут явиться у ак- 
циониста, которой продавать будет.
* * *
Недавно пожалованный воевода отъезжает в порученное ему ме­
сто и для облегчения в пути продает свою совесть; желающие ку­
пить, могут его сыскать в здешнем городе.
Письмо Правдулюбова издателю «Трутня»
Издатель Трутня, во утешение Всякой Всячине, своей современнице, не 
хотел напечатать сего письма, но по справедливости не мог он в том отка­
зать г. Правдулюбову, тем паче, что он от Всякия Всячины отдан на суд пуб­
лике, и так благоразумные и беспристрастные читатели чей суд по форме, 
или без формы, как им угодно окончать могут. Оправдание г. Правдулюбова 
здесь следует.
Господин издатель!
Госпожа Всякая Всячина и наши нравоучительные рассуждения 
называют ругательствами. Но теперь вижу, что она меньше виновата, 
нежели я думал. Вся ее вина состоит в том, что на русском языке 
изъясняться не умеет, и русских писаний обстоятельно разуметь не 
может; а сия вина многим нашим писателям свойственна...
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В пятом листе Трутня ничего не писано, как думает госпожа Вся­
кая Всячина ни противу милосердия, ни противу снисхождения, и 
публика, на которую и я ссылаюсь, то разобрать может.Ежели я напи­
сал, что больше человеколюбив тот, кто исправляет пороки, нежели 
тот, кто оным потакает, то не знаю, как таким изъяснением я мог тро­
нуть милосердие? Видно, что госпожа Всякая Всячина так похвала­
ми избалована, что теперь и то почитает за преступление, естьли кто 
ее похвалит.
Не знаю, почему она мое письмо называет ругательством? Руга­
тельство есть брань, гнусными словами выраженная; но в моем пре­
жнем письме, которое заскребло по сердцу сей пожилой дамы, нет 
ни кнутов, ни виселиц, ни протчих слуху противных речей, которые 
в издании ее находятся.
Госпожа Всякая Всячина написала, что пятый лист Трутня унич­
тожает. И его как-то сказано не по русски; уничтожить, то есть в нич­
то превратить, есть слово самовластию свойственное, а таким безде­
лицам, как ее листки, никакая власть не прилична; уничтожает верхняя 
власть какое-нибудь право другим. Но с госпожи Всякой Всячины 
довольно бы было написать, что презирает, а не уничтожает мою кри­
тику. Сих же листиков множество носится по рукам, и так их всех ей 
не уничтожить не можно.
Она утверждает, что я имею дурное сердце потому, что, по ее 
мнению, исключаю моими рассуждениями снисхождение и милосер­
дие. Кажется я ясно написал, что слабости человеческие сожаления 
достойны, но что требуют исправления, а не потачки; и так думаю, 
что сие мое изъяснение знающему российский язык и вправду не 
покажется противным ни справедливости, ни милосердию. Совет ее, 
чтобы мне лечиться, не знаю, мне ли больше приличен или сей гос­
поже. Она, сказав, что на пятый лист Трутня ответствовать не хочет, 
отвечала на оный всем своим сердцем и умом, и вся ее желчь в оном 
письме сделалась видна. Когда ж она забывается и так мокротлива, 
что часто не туда плюет, куда надлежит, то кажется для очищения ее 
мыслей и внутренности не бесполезно ей и полечиться.
Сия госпожа назвала мой ум тупым потому, что не понял ее нраво­
учений. На то отвечаю: что и глаза мои того не видят, чего нет. Я тем 
весьма доволен, что госпожа Всякая Всячина отдала меня на суд пуб­
лике. Увидит публика из будущих наших писем, кто из нас прав.
Покорный ваш слуга Правдулюбов.
6 июня, 1769 года.
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1770. Лист XVII и последний. Апреля 27 дня
Расставание или последнее прощание с читателями
Против желания моего, читатели, я с вами разлучаюсь; обстоя- 
тельствы мои и ваша обыкновенная жадность к новостям, а после 
того отвращение, тому причиною. В минувшем и настоящем годах 
издал я во удовольствие ваше, а может быть, и ко умножению скуки, 
ровно пятьдесят два листа, а теперь издаю 53 и последний: в нем-то 
прощаюсь я с вами и навсегда разлучаюсь. Увы! как перенести сию 
разлуку? Печаль занимает дух... Замирает сердце... Хладеет кровь, и 
от предстоящего несчастья все члены немеют... Непричесанные мои 
волосы становятся дыбом, словом, я все то чувствую, что чувствуют 
в превеликих печалях. Перо падает из рук... Я его беру опять, хочу 
писать, но оно не пишет. Ярость объемлет мое сердце, я бешусь; бе­
шенство не умаляет моей скорби, но паче оную умножает, но я по­
знаю мою ошибку, перо еще не очинено. Я бросил его опять, беру 
другое и хочу изъявить состояние души моей, но печаль затмевает 
рассудок, с какою скорбию возможно сравнить печаль мою?
Нет! печали всего света с моею сравниться не могут! Я пишу мою 
скорбь, и опять вычерниваю; буквы, мною написанные, кажутся малы 
и, следовательно, не могут изъяснить великость оныя. Я черню и пере­
черкиваю, засыпаю песком: но ах! вместо песошницы я употребил чер­
нильницу. Увы! источники чернильные проливаются по бумаге и по 
столу. Позорище сие ослабляет мои чувства... Я лишаюся оных... па­
даю в обморок... упал на стол, замарал лице и так лежу... Чернильный 
запах, коснувшись моего обоняния, возвращает мою память... откры­
ваю глаза... но при воззрении из глаз моих слезы проливаются реками 
и, смешавшися с чернилами, текут со стола на пол. В таком положении 
нечаянно взглянул я на читателей; но что я вижу? Ах, жестокие! вы не 
соболезнуете со мной? на лицах ваших изображается скука... Варвары, 
тигры! вы не проливаете слез, видя мою горесть? Так-то вас печали 
других трогают? теперь неудивительно мне, что при представлении 
трагедии, в самом печальном явлении, на которое сочинитель всю по­
лагал надежду и надеялся, что весь партер потопите слезами: но увы! 
ни у единого из вас не видно тогда было ни капли слез: жестокие! вме­
сто пролития слез вы тоща зевали, будто бы было вам то в тягость. 
Так-то награждаете вы труды авторские? но почто бесплодно терять 
слова? окамененных ваших сердец ничем невозможно тронуть!





Сия Грамматика не принадлежит частно ни до которого двора: 
она есть всеобщая, или философская. Рукописный подлинник оной 
найден в Азии, где, как сказывают, был первый царь и первый двор. 
Древность сего сочинения глубочайшая, ибо на первом листе Грам­
матики хотя год и не обозначен, но именно изображены сии слова: 
вскоре после всеобщего потопа.
Глава первая. Вступление
Вопр. Что есть Придворная Грамматика?
Отв. Придворная Грамматика есть наука хитро льстить языком и 
пером.
Вопр. Что значит хитро льстить?
Отв. Значит говорить и писать такую ложь, которая была бы знат­
ным приятна, а льстецу полезна.
Вопр. Что есть придворная ложь?
Отв. Есть выражение души подлой пред душою надменною. Она 
состоит из бесстыдных похвал большому барину за те заслуги, кото­
рых он не делал, и за те достоинства, которых не имеет.
Вопр. На сколько родов разделяются подлые души?
Отв. На шесть.
Вопр. Какие подлые души первого рода?
Отв. Те, кои сделали несчастную привычку, без малейшей нуж­
ды, в передних знатных господ шататься вседневно.
Вопр. Какие подлые души второго рода?
Отв. Те, кои, с благоговением предстоя большому барину, смот­
рят ему в очи раболепно и алчут предузнать мысли его, чтобы зара­
нее угодить ему подлым таканьем.
Вопр. Какие суть подлые души третьего рода?
Отв. Те, которые пред лицом большого барина, из одной трусос­
ти, рады все всклепать на себя небывальщины и от всего отпереться.
Вопр. А какие подлые души рода четвертого?
Отв. Те, кои в больших господах превозносят и то похвалами, 
чем гнушаться должны честные люди.
Вопр. Какие суть подлые души пятого рода?
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Отв. Те, кои имеют бесстыдство за свои прислуги принимать воз­
даяния, принадлежащие одним заслугам.
Вопр. Какие же суть подлые души рода шестого?
Отв. Те, которые презрительнейшим притворством обманывают 
публику: вне дворца кажутся Катонами', вопиют против льстецов; 
ругают язвительно и беспощадно всех тех, которых трепещут едино­
го взора; проповедуют неустрашимость; и по их отзывам кажется, 
что они одни своею твердостью стерегут целость отечества и несча­
стных избавляют от погибели; но, переступя чрез порог в чертоги 
государя, делается с ними совершенное превращение: язык, ругав­
ший льстецов, сам подлаживает им подлейшею лестию; коего ругал 
за полчаса, пред тем -  безгласный раб; проповедник неустрашимости 
боится некстати взглянуть, некстати подойти; страж целости отече­
ства, если находит случай, первый протягивает руку ограбить отече­
ство; заступник несчастных, для малейшей своей выгоды, рад погу­
бить невинного.
Вопр. Какое разделение слов у двора примечается?
Отв. Обыкновенные слова бывают: односложные, двусложные, 
троесложные и многосложные. Односложные: так, князь, раб; дву­
сложные: силен, случай, упал; троесложные: милостив, жаловать, 
угождать, и наконец многосложные: Высокопревосходительство.
Вопр. Какие люди обыкновенно составляют двор?
Отв. Гласные и безгласные.
Глава вторая. О гласных и о частях речи
Вопр. Сколько у двора бывает гласных?
Отв. Обыкновенно мало: три, четыре, редко пять.
Вопр. Но между гласными и безгласными нет ли еще какого рода?
Отв. Есть: полугласные, или полубояре.
Вопр. Что есть полубоярин?
Отв. Полубоярин есть тот, который уже вышел из безгласных, но 
не попал еще в гласные; или, иначе сказать, тот, который пред глас­
ными хотя еще безгласный, но перед безгласными уже гласный.
Вопр. Что разумеешь ты чрез придворных безгласных?
Отв. Они у двора точно то, что в азбуке буква ъ, то есть, сами 
собою, без помощи других букв, никакого звука не производят.
Вопр. Что при словах примечать должно?
Отв. Род, число и падеж.
Вопр. Что есть придворный род?
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Отв. Есть различие между душою мужскою и женскою. Сие раз­
личие от пола не зависит; ибо у двора иногда женщина стоит мужчи­
ны, а иной мужчина хуже бабы.
Вопр. Что есть число?
Отв. Число у двора значит счет: за сколько подлостей сколько 
милостей достать можно; а иногда счет: сколькими полугласными и 
безгласными можно свалить одного гласного; или же иногда, сколько 
один гласный, чтоб устоять в гласных, должен повалить полуглас­
ных и безгласных.
Вопр. Что есть придворный падеж?
Отв. Придворный падеж есть наклонение сильных к наглости, а 
бессильных к подлости. Впрочем, большая часть бояр думает, что 
все находятся перед ними в винительном падеже; снискивают же их 
расположение и покровительство обыкновенно падежом дательным.
Вопр. Сколько у двора глагогов?
Отв. Три: действительный, страдательный, а чаще всего отло­
жительный.
Вопр. Какие наклонения обыкновенно у двора употребляются?
Отв. Повелительное и неопределенное.
Глава третья. О глаголах
Вопр. Какой глагол спрягается чаще всех и в каком времени?
Отв. Как у двора, так и в столице никто без долгу не живет, для 
того чаще всех спрягается глагол: быть должным. (Для примера при­
лагается здесь спряжение настоящего времени, чаще всех употреби­
тельнейшего).
Настоящее:
Я должен. Мы должны.
Ты должен. Вы должны.
Он должен. Они должны.
Вопр. Спрягается ли сей глагол в прошедшем времени?
Отв. Весьма редко: ибо никто долгов своих не платит.
Вопр. А  в будущем?
Отв. В будущем спряжение сего глагола употребительно; ибо само 
собою разумеется, что всякий непременно в долгу будет, если еще 
не есть.
Около 1783.
(Друг честных людей или Стародум).
Фонвизин Д. И. Собрание сочинений: В 2 т. М.; Л., 1959. Т. 2. С. 40-78.
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Рассуждение о истребившейся в России 
совсем всякой формы государственного правления 
и от того о зыблемом состоянии как империи, 
так и самих государей
Верховная власть вверяется государю для единого блага его под­
данных. Сию истину тираны знают, а добрые государи чувствуют. 
Просвещенный ясностию сея истины и великими качествами души 
одаренный монарх, облекшись в неограниченную власть и стремясь 
к совершенству поскольку смертному возможно, сам тотчас ощутит, 
что власть делать зло есть несовершенство и что прямое самовластие 
тогда только вступает в истинное свое величество, когда само у себя 
отьемлет возможность к соделанию какого-либо зла. И действитель­
но, все сияние престола есть пустой блеск, когда добродетель не си­
дит на нем вместе с государем; но, вообразя его таковым, которого 
ум и сердце столько были б превосходны, чтоб никогда не удалялся 
он от общего блага и чтоб сему правилу подчинил он все свои наме­
рения и деяния, кто может подумать, чтоб сею подчиненностью бес­
предельная власть его ограничивалась? Нет. Она есть одного свой­
ства со властию существа вышнего. Бог потому и всемогущ, что не 
может делать ничего другого, кроме блага; а дабы сия возможность 
была бесконечным знамением его совершенства, то постановил он 
правила вечныя истины для самого себя непреложные, по коим уп­
равляет он вселенною и коих, не перестав быть богом, сам престу­
пить не может. Государь, подобие бога, преемник на земле вышней 
его власти, не может равным образом ознаменовать ни могущества, 
ни достоинства своего иначе, как постановя в государстве своем пра­
вила непреложные, основанные на благе общем, и которых не мог бы 
нарушить сам, не престав быть достойным государем.
Без сих правил, или, точнее объясниться, без непременных госу­
дарственных законов, не прочно ни состояние государства, ни состо­
яние государя. Не будет той опоры, на которой бы их общая сила 
утвердилась.... Где же произвол одного есть закон верховный, тамо 
прочная общая связь и существовать не может; тамо есть Государ­
ство, но нет Отечества; есть подданные, но нет граждан, нет того 
политического тела, которого члены соединялись бы узлом взаим­
ных прав и должностей. Одно пристрастие бывает подвигом всякого 
узаконения; ибо не нрав государя приноравливается к законам, но
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законы к его нраву. Какая же доверенность, какое почтение может 
быть к законам, не имеющим своего естественного свойства, то есть 
соображения с общею пользой? Кто может дела свои располагать 
тамо, где без всякой справедливой причины завтре вменится в пре­
ступление то, что сегодня не запрещается? Тут каждый, подвержен 
будучи прихотям и неправосудию сильнейших, не считает себя в обя­
зательстве наблюдать того с другими, чего другие с ним не наблюдают.
Тут с одной стороны, на законы естественные, на истины ощути­
тельные дерзкое невежество требует доказательств и без указа им 
не повинуется, когда, с другой стороны, безумное веление сильного 
с рабским подобострастием непрекословно исполняется. Тут, кто мо­
жет, повелевает, но никто ничем не управляет; ибо править должен­
ствовали бы законы, кои выше себя ничего не терпят. Тут подданные 
порабощены государю, а государь обыкновенно своему недостойному 
любимцу. Я назвал его недостойным потому, что название любимца 
не приписывается никогда достойному мужу, оказавшему Отечеству 
истинные заслуги, а принадлежит обыкновенно человеку, достигше­
му высоких степеней по удачной своей хитрости нравиться госуда­
рю. ... От произвола сего последнего все зависит. Собственность и 
безопасность каждого колеблется. Души унывают, сердца развраща­
ются, образ мыслей становится низок и презрителен. Пороки любимца 
не только входят в обычай, но бывают почти единым средством к 
возвышению. Если любит он пьянство, то сей гнусный порок всех 
вельможей заражает. Если дух его объят буйством и дурное воспита­
ние приучило его к подлому образу поведения, то во время его знати 
поведение благородное бывает уже довольно заградить путь к счас­
тью; но если провидение в лютейшем гневе к человеческому роду 
пропускает душою государя овладеть чудовищу, которое все свое 
любочестие полагает в том, чтоб Государство неминуемо было жерт­
вою насильств и игралищем прихотей его; если все уродливые дви­
жения души влекут его первенствовать только богатством, титлами и 
силою вредить; если взор его, осанка, речь ничего другого не знамену­
ют, как: «боготворите меня, я могу вас погубить»; если беспредельная 
его власть над душою государя препровождается в его душе бесчис­
ленными пороками; если он горд, нагл, коварен, алчен к обогаще­
нию, сластолюбец, бесстыдный, ленивец, тогда нравственная язва 
становится всеобщею; все сии пороки разливаются и заражают двор,
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город и наконец -  Государство. ... И что же может остановить стрем­
ление порока, когда идол самого государя пред очами целого света, 
в самых царских чертогах водрузил знамя беззакония и нечестия; когда, 
насыщая бесстыдно свое сластолюбие, ругается он явно священными 
узами родства, правилами чести, долгом человечества и пред лицом 
законодателя божеские и человеческие законы попирать дерзает? ...
Таковое положение долго и устоять не может. При крайнем ожес­
точении сердец все частные интересы, раздробленные существом 
деспотического правления, нечувствительно в одну точку соединяют­
ся. Вдруг все устремляются расторгнуть узы нестерпимого порабоще­
ния. И тогда что есть Государство? Колосс, державшийся цепями. Цепи 
разрываются, колосс упадает и сам собою разрушается. Деспотиче- 
ство, рождающееся обыкновенно от анархии, весьма редко в нее опять 
не возвращается. ...
Правота и кротость суть лучи божественного света, возвещаю­
щие людям, что правящая ими власть поставлена от бога и что дос­
тойна она благоговейного их повиновения; следственно всякая власть, 
не ознаменованная божественными качествами правоты и кротости, 
но производящая обиды, насильства, тиранства, есть власть не от бога, 
но от людей, коих несчастий времян попустили, уступая силе, уни­
зить человеческое свое достоинство. В таком гибельном положении 
нация, буде находит средства разорвать свои оковы тем же правом, 
каким на нее наложены, весьма умно делает, если разрывает. ... Кто 
не знает, что все человеческие общества основаны на взаимных доб­
ровольных обстоятельствах, кои разрушаются так скоро, как их на­
блюдать перестают. Обязательства между государем и подданными 
суть равным образом добровольные; ибо не было еще в свете нации, 
которая насильно принудила бы кого стать ее государем; и если она 
без государя существовать может, а без нее государь не может, то оче­
видно, что первобытная власть была в ее руках и что при установле­
нии государя не о том дело было, чем он нацию пожалует, а какою 
властию она его облекает. Возможно ль же, чтобы нация доброволь­
но постановила сама закон, разрешающий государя делать неправо- 
судие безотчетно.
Рассматривая отношения государя к подданным, первый вопрос 
представляется разуму, что же есть государь? Душа правимого им 
общества. ...
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Державшийся правоты и кротости просвещенный государь не 
поколеблется никогда в истинном своем величестве; ибо свойство 
правоты таково, что самое ее никакие предубеждения, ни дружба, 
ни склонности, ни самое сострадание поколебать не могут. ... При 
всякой милости, оказуемой вельможе, должен он весь свой народ 
иметь пред глазами. Он должен знать, что Государственным награжда­
ется одна заслуга Государству, что не повинно оно платить за угожде­
ния его собственным страстям, и что всякий налог, взыскуемый не ради 
пользы Государства, есть грабеж в существе своем и форме. Он дол­
жен знать, что нация, жертвуя частию естественной своей вольности, 
вручила свое благо его попечению, его правосудию, его достоинству; 
что он отвечает за поведение тех, кому вручает дел правление, и что 
следственно их преступления, им терпимые, становятся его преступ­
лениями. ... Он повинен отвечать ему (Государству) не только за дур­
но, которое сделал, но и за добро, которого он не сделал. ...
Истинное право есть то, которое за благо признано рассудком и 
которое следственно производит некое внутреннее чувство, обязыва­
ющее нас повиноваться добровольно. В противном случае повинове­
ние не будет уже обязательство, а принуждение. Где же нет обяза­
тельства, там нет и права Сила и право совершенно различны, как
в существе своем, так и в образе действования. Праву потребны дос­
тоинства, дарования, добродетели. Силе надобны тюрьмы, железа, 
топоры. Тиран, где бы он ни был, есть тиран, и право народа спасать 
свое бытие пребывает вечно и везде непоколебимо.
При Исследовании, в чем состоит величайшее благо государств и 
народов и что есть истинное намерение всех систем законодательств, 
найдем два главнейших пункта, а именно те, о коих теперь рассужда- 
емо было: вольность и собственность. Оба сии преимущества, рав­
но как и форма, каковою публичной власти действовать, должны быть 
устроены сообразно с физическим положением Государства и мораль­
ным свойством Нации.
Теперь представим себе Государство, объемлющее пространство, 
какого ни одно на всем известном земном шаре не объемлет и которо­
го по мере его обширности нет в свете малолюднее ... Государство, 
которое силою и славою своею обращает на себя внимание целого света 
и которое мужик, одним человеческим видом от скота отличающий­
ся, никем не предводимый, может привести, так сказать, в несколько
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часов на самый край конечного разрушения и гибели ... Государство, 
движимое вседневными и часто друг другу противоречущими указа­
ми, но не имеющее никакого твердого законоположения; Государство, 
где люди составляют собственность людей, где человек одного со­
стояния имеет право быть вместе истцом и судьею над человеком 
другого состояния, где каждый следственно может быть завсегда или 
тиран, или жертва; Государство, в котором почтеннейшее из всех со­
стояний, долженствующее оборонять Отечество, купно с Государем 
и корпусом представлять Нацию, руководствуемое одною честию, 
дворянство уже именем только существует и продается всякому под­
лецу, ограбившему Отечество; где знатность, сия единственная цель 
благородныя души, сие достойное возмездие заслуг, от рода в род 
оказываемых Отечеству, затмевается фавором, поглотившим всю 
пищу истинного любочестия; Государство не деспотическое, ибо 
Нация никогда не отдавала себя Государю в самовольное его управ­
ление и всегда имела трибуналы гражданские и уголовные, обязан­
ные защищать невинность и наказывать преступления; не монархи­
ческое, ибо нет в нем фундаментальных законов; не аристократия, 
ибо верховное в нем правление есть бездушная машина, движимая 
произволом государя; на демократию же и походить не может земля, 
где народ, пресмыкался во мраке глубочайшего невежества, носит 
безгласно бремя жестокого рабства.
Просвещенный и добродетельный монарх, застав свою империю 
и свои собственные права в такой несообразности и неустройстве, 
начинает великое свое служение немедленным ограждением общия 
безопасности посредством законов непреложных. В сем главном деле 
не должен он из глаз выпускать двух уважений: первое, что государ­
ство его требует немедленного врачевания от всех зол, приключае­
мых ему злоупотреблением самовластия; второе, что государство его 
ничем так скоро не может быть подвергнуто конечному разрушению, 
как если вдруг и не приуготовя Нацию, дать ей преимущества, коими 
наслаждаются благоучрежденные европейские народы.
В заключение надлежит признать ту истину, что главнейшая на­
ука правления состоит в том, чтоб уметь сделать людей способными 
жить под добрым правлением.





От сильфа Световида к волшебнику Маликульмульку
Когда воображаю я, мудрый и ученый Маликульмулыс, что чело­
век ничем другим не отличается столько от прочих творений, как вели­
костью своей души, приобретаемыми познаниями и употреблением 
в пользу тех дарований, коими небо его одарило; тогда, обратя взор 
мой на жилище смертных, с сожалением вижу, что поверхность оби­
таемого ими земного шара удручается множеством таких людей, коих 
бытие как для них самих, так и для общества совершенно бесполез­
но и кои не только не вменяют в бесчестие слыть тунеядцами, но по 
странному некоему предубеждению почитают праздность, презрение 
наук и невежество наилучшими доказательствами превосходства че­
ловеческого.
Деревенский дворянин, который, провождая всю свою жизнь, го­
няясь целую неделю по полям с собаками, а по воскресным дням 
напиваясь пьян с приходским своим священником, почел бы обесче- 
ственным благородство древней своей фамилии, еслиб занялся когда 
чтением какой нравоучительной книги, ибо с великим трудом едва 
научился он разбирать и календарные знаки. Науки он почитает со­
всем не свойственным упражнением для людей благородных; глав­
нейшее их преимущество поставляет в том, чтоб повторять часто с 
надменностью сии слова: мои деревни, мои крестьяне, мои собаки и 
прочее подобное. Он думает, что исполняет тогда совершенно долг 
дворянина, когда, целый день гоняясь за зайцами, возвращается вве­
черу домой и рассказывает с восторгом о тех неисповедимых чуде­
сах, которые наделали в тот день любимые его собаки, -  словом, ежед­
невное его упражнение состоит в том, что он пьет, ест, спит и ездит 
с собаками.
Дворянин, живущий в городе и следующий по стопам нынешних 
модных вертопрахов, не лучше рассуждает о науках: хотя и не прези­
рает он их совершенно, однакож почитает за вздорные и со всем за 
бесполезные познания. «Неужели, -  говорит он, -  должен я ломать 
голову, занимаясь сими глупостями, которые не принесут мне ника­
кой прибыли? К чему полезна философия? Ни к чему более, как толь­
ко, что упражняющихся в оной глупцов претворяет в совершенных
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дураков. Разбогател ли хотя один ученой от своей учености? Наслаж­
дался ли он лучшим здоровьем, нежели прочие? -  Совсем нет. -  Уче­
ные и философы таскаются иногда по миру; они подвержены мно­
гим болезням по причине чрезмерного их прилежания; зарывшись в 
книгах, провожают они целые дни в своих кабинетах; и, наконец, 
после тяжких трудов, живучи во всю свою жизнь в бедности, умирают 
таковыми же. Куда какое завидное состояние! -  Поистине, надобно 
сойтить с ума, чтоб им последовать. Пусть господа ученые насыща­
ют желудки свои зелеными лаврами и утоляют жажду струями Ипок- 
рены; что до меня касается, я не привык к их ученой пище. Стол, 
уставленной множеством блюд с хорошим кушаньем, и несколько 
бутылок бургундского вина несравненно для меня приятнее. Встав 
из-за стола, спешу я как наискорее заняться другими веселостями: 
лечу на бал, иногда еду в театр, после в маскарад; и во всех сих мес­
тах пою, танцую, резвлюсь, кричу и всеми силами стараюсь, чтобы 
ни о чем не помышляя, упражняться единственно в забавах».
Вот, премудрый Маликульмульк, каким образом рассуждает о 
науках большая часть дворян...
Почта духов. 1789. Ч. 1.
А. Н. РАДИЩЕВ
Беседа о том, что есть сын Отечества
Не все рожденные в Отечестве достойны величественного наиме­
нования сына Отечества (патриота). -  Под игом рабства находящиеся 
не достойны украшаться сим именем. -  Поудержись, чувственное сер­
дце, не произноси суда твоего на таковые изречения, доколе стоиши 
при праге. -  Вступи и виждь! -  Кому не известно, что имя сына Отече­
ства принадлежит человеку, а не зверю или скоту, или другому бессло­
весному животному? Известно, что человек -  существо свободное, 
поелику одарено умом, разумом и свободною волею; что свобода его 
состоит в избрании лучшего, что сие лучшее познает он и избирает 
посредством разума, постигает пособием ума и стремится всегда 
к прекрасному, величественному, высокому. -  Все сие обретает он 
в едином последовании естественным и откровенным законам, инако 
божественными называемым, извлеченным от божественных и есте­
ственных гражданским или общежительным. -  Но в ком заглушены 
сии способности, сии человеческие чувствования, может ли украшать­
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ся величественным именем сына Отечества? -  Он не человек, но что? 
Он ниже скота; ибо и скот следует своим законам и не примечено 
еще в нем удаления от оных. Но здесь не касается рассуждение о тех 
злосчастнейших, коих коварство или насилие лишило сего величе­
ственного преимущества человека, кои соделаны чрез то такими, что 
без принуждения и страха ничего уже из таких чувствований не про­
изводят, кои уподоблены тяглому скоту, не делают выше определен­
ной работы, от которой им освободиться нельзя; кои уподоблены ло­
шади, осужденной на всю жизнь возить телегу, и не имеющие надежду 
освободиться от своего ига, получая равные с лошадью воздеяния и 
претерпевая равные удары; не о тех, кои не видят конца своему игу, 
кроме смерти, где кончатся их труды и их мучения, хотя и случается 
иногда, что жестокая печаль, объяв дух их размышлением, возжига­
ет слабый свет их разума и заставляет их проклинать бедственное 
свое состояние и искать оному конца; не о тех здесь речь, кои не чув­
ствуют другого, кроме своего унижения, кои ползают и движутся во 
смертном сне (летаргия), кои походят на человека одним токмо ви­
дом, в прочем обременены тяжестию своих оков, лишены всех благ, 
исключены от всего наследия человеков, угнетены, унижены, пре­
зренны; кои ни что иное, как мертвые тела, погребенные одно подле 
другого; работают необходимое для человека из страха; им ничего, 
кроме смерти, не желательно, и коим наималейшее желание заказа­
но, и самые маловажные предприятия казнятся; им позволено только 
расти, потом умирать; о коих не спрашивается, что они достойного 
человечества сделали? Какие похвальные дела, следы прошедшей их 
жизни, оставили? Какое добро, какую пользу принесло Государству 
сие великое число рук? -  Не о сих здесь слово; они не суть члены 
Государства, они не человеки, когда суть не что иное, как движимые 
Мучителем машины, мертвые трупы, тяглый скот! -  Человек, чело­
век потребен для ношения имени сына Отечества! -  Но где он? где 
сей украшенный сим величественным именем? -  Не в объятиях ли 
неги и любострастия? -  Не объятый ли пламенем гордости, любона- 
чалия, насилия? -  Не зарытый ли в скверноприбыточестве, зависти, 
зловожделении, вражде и раздоре со всеми даже и теми, кои одина­
ково с ним чувствуют, и к одному и тому же устремляются? -  или не 
погрязший ли в тину лени, обжорства и пьянства? -  Вертопрах, обле­
тающий с полудня (ибо он тогда начинает день свой) весь город, все 
улицы, все домы, для бессмысленнейшего пустоглаголания, для
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обольщения целомудрия, для заражения благонравия, для уловления 
простоты и чистосердечия, соделавший голову свою мучным магази­
ном, брови вместилищем сажи, щеки коробками белил и сурика, или 
лучше сказать живописною палитрою, кожу тела своего вытянутою 
барабанной кожею, похож больше на чудовище в своем убранстве, 
нежели на человека, и его распутная жизнь, знаменуемая смрадом, 
из уст и всего его тела присходящим, задушается целою аптекою бла­
говонных опрыскиваний, -  словом, он модный человек, совершенно 
исполняющий все правила щегольской большого света науки; он ест, 
спит, валяется в пьянстве и любострастии, несмотря на истощенные 
силы свои; переодевается, мелет всякий вздор, кричит, перебегает с 
места на место, кратко, -  он щеголь. -  Не сей ли есть сын Отечества? -  
или тот, поднимающий величавым образом на твердь небесную взор, 
попирающий ногами своими всех, кои находятся пред ним, терзаю­
щий ближних своих насилием, гонением, притеснением, заточени­
ем, лишением звания, собственности, мучением, прельщением, об­
маном и самым убийством, -  словом, всеми, одному ему известными 
средствами, раздирающий тех, кои осмелятся произносить слова: 
человечество, свобода, покой, честность, святость, собственность и 
другие сим подобные? -  потоки слез, реки крови не токмо не трога­
ют, но услаждают его душу. -  Тот не должен существовать, кто смеет 
противоборствовать его речам, мнению, делам и намерениям! Сей ли 
есть сын Отечества? -  Или тот, простирающий объятия свои к! захва- 
чению богатства и владений целого Отечества своего, а ежели бы 
можно было, и целого света, и который с хладнокровием готов отъять 
у злосчастнейших соотечественников своих и последние крохи, под­
держивающие унылую и томную жизнь, ограбить, расхитить их пы­
линки собственности; который восхищается радостью, ежели откры­
вается ему случай к новому приобретению; пусть то заплачено будет 
реками крови собратий его, пусть то лишит последнего убежища и 
пропитания подобных ему сочеловеков, пусть они умирают с голоду, 
стужи, зноя; пусть рыдают, пусть умерщвляют чад своих в отчаянии, 
пусть они отваживают жизнь свою на тысячи смертей; все сие не 
поколеблет его сердца; все сие для него не значит ничего; -  он умно­
жает свое имение, а сего и довольно. -  И так не сему ли принадлежит 
имя сына Отечества?..
Нет человека, который бы не чувствовал прискорбия, видя себя 
уничижаема, поносима, порабощаема насилием, лишаема всех
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средств и способов наслаждаться покоем и удовольствием, и не об­
ретя нигде утешения своего. -  Не доказывает ли сие, что он любит 
Честь, без которой он, как без души. Не нужно здесь изъяснять, что 
сия есть истинная честь; ибо ложная, вместо избавления, покоряет 
всему вышесказанному, и никогда не успокоит сердца человеческо­
го. -  Всякому врождено чувствование истинной чести; но освещает 
оно дела и мысли человека по мере приближения его к оному, следуя 
светильнику разума, проводящему его сквозь мглу страстей, пороков 
и предупреждений к тихому ее, чести то есть, свету. -  Нет ни одного 
из смертных толико отверженного от природы, который бы не имел 
той вложенной в сердце каждого человека пружины, устремляющей 
его к люблению Чести. Всяк желает лучше быть уважаем, нежели 
поносим, всяк устремляется к дальнейшему своему совершенствова­
нию, знаменитости и славе: как бы ни силился ласкатель Алексанра 
Македонского, Аристотель, доказывать сему противное, утверждая, 
что сама природа расположила уже род смертных так, что одна и при 
том гораздо большая часть оных должна непременно быть в рабском 
состоянии, и следовательно, не чувствовать, что есть Честь? А дру­
гая в господственном, потому что не многие имеют благородные и 
величественные чувствования. -  Не спорно, что гораздо знатнейшая 
часть рода смертных погружена в мрачность варварства, зверства и 
рабства; но сие не мало не доказывает, что человек не рожден с чув­
ствованием, устремляющим его к великому и совершенствованию 
себя, и следовательно, к люблению истинной славы и Чести. Причи­
ною тому или род провождаемой жизни, или обстоятельства, в коих 
быть принуждены, или малоопытность, или насилие врагов правед­
ного и законного возвышения природы человеческой, подвергающих 
оную силою и коварством слепоте и рабству, которое разум и сердце 
человеческое обессиливает, налагая тягчайшие оковы презрения и 
угнетения, подавляющего силы духа вечного. -  Не оправдывайте себя 
здесь, притеснители, злодеи человечества. Что сии ужасные узы суть 
порядок, требующий подчиненности. О, ежелиб вы проникли цепь 
всея природы, сколько вы можете, а можете много, то другие бы мыс­
ли вы ощутили в себе; нашли бы, что любовь, а не насилие содержит 
толь прекрасный в мире порядок и подчиненность. Вся природа под­
лежит оному, и где оный, там нет ужасных позорищ (зрелищ), извле­
кающих у чувствительных сердец слезы сострадания, и при которых 
истинный Друг человечества содрогается. -  Что бы такое представ­
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ляла тогда природа. Кроме смеси нестройной (хаоса), ежели бы ли­
шена была оной пружины? -  По истине она лишилась бы величай­
шего способа как к сохранению, так и совершенствованию себя. Вез­
де и со всяким рождается оная пламенная любовь к снисканию Чести 
и похвалы у других. -  Сие происходит из врожденного человеку чув­
ствования своей ограниченности и зависимости. Сие чувствование 
столь сильно, что всегда побуждает людей к приобретению для себя 
тех способностей и преимуществ, посредством которых заслужива­
ется любовь как от людей, так и от высочайшего существа, свиде­
тельствуемая услаждением совести; а заслужив других благосклон­
ность и уважение, человек учиняется благонадежным в средствах 
сохранения и совершенствования самого себя. -  И если сие так, то 
кто сомневается, что сильная оная любовь к Чести и желание приоб­
рести услаждение совести своей с благосклонностью и похвалою от 
других есть величайшее и надежнейшее средство, без которого чело­
веческое благосостояние и совершенствование быть не может? -  Ибо 
какое тогда останется для человека средство преодолеть те трудности, 
кои неизбежны на пути, ведущем к достижению блаженного покоя, и 
опровергнуть то малодушное чувствование, кое наводит трепет при 
воззрении на недостатки свои? -  Какое есть средство к избавлению 
от страха пасть на веки под ужаснейшим бременем оных? ежели 
отъять, во-первых, исполненное сладкой надежды прибежище к вы­
сочайшему существу, не яко мстителю, но яко источнику и началу 
всех благ; а потом к подобным себе, с которыми соединила нас при­
рода, ради взаимной помощи, и которые внутренно преклоняются к 
готовности оказывать оную и, при всем заглушении сего внутренне­
го гласа. Чувствуют, что они не должны быть теми святотатцами, кои 
препятствуют праведному человеческому стремлению к совершен­
ствованию себя, кто посеял в человеке чувствование сие искать при­
бежища? -  Врожденное чувствование зависимости, ясно показываю­
щее нам оное двойственное к спасению и удовольствию нашему 
средство. -  И что, наконец, побуждает его ко вступлению на сии пути? 
что устремляет его к соединению с сими двумя человеческого бла­
женства средствами, и к заботе нравиться им? -  По истине не что 
иное, как врожденное пламенное побуждение к приобретению для 
себя тех способностей и красоты, посредством которых заслужива­
ется благоволение божие и любовь собратий своей, желание учинить­
ся достойным их благосклонности и покровительства. -  Рассматри­
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вающий деяния человеческие увидит, что се одна из главнейших пру­
жин всех величайших в свете произведений! -  и се начало того побуж­
дения к люблению Чести, которое посеяно в человеке при начале 
сотворения его! Се причина чувствования того услаждения, которое 
обыкновенно сопряжено всегда с сердцем человека, как скоро изли­
вается на оное благоволение божие, которое состоит в сладкой тиши­
не и услаждении совести, и как скоро приобретает он любовь подоб­
ных себе, которая обыкновенно изображается радостью при воззрении 
его, похвалами, восклицаниями. -  Се предмет, к коему стремятся ис­
тинные человеки и где обретают истинное свое удовольствие! Дока­
зано уже, что истинный человек и сын Отечества есть одно и то же; 
следовательно, будет верный отличительный признак его, ежели он 
таким образом Честолюбив.
Сим да начинает украшать он величественное наименование сына 
Отечества, монархии. Он для сего должен почитать свою совесть, 
возлюбити ближних; ибо единою любовию приобретается любовь; 
должно исполнять звание свое так, как повелевает благоразумие и 
честность, не заботясь ни мало о воздаянии, почести, превозноше­
нии и славе, которая есть сопутница, или паче, тень, всегда следую­
щая за добродетелию, освещаемою невечерним солнцем правды; ибо 
те, которые гоняются за славою и похвалою, не только не приобрета­
ют для себя оных от других, но паче лишаются.
Истинный человек есть истинный исполнитель всех предустав- 
ленных для блаженства его законов; он свято повинуется оным. -  
Благодаря и чуждая пустосвятства и лицемерия скромность сопро­
вождает все чувствования, слова и деяния его. С благоговением под­
чиняется он всему тому, что порядок, благоустройство и спасение 
общее требуют; для него нет низкого состояния в служении Отече­
ству; служа оному, он знает, что содействует здравоносному обраще­
нию, так сказать, крови государственного тела. -  Он скорее согласится 
погибнуть и исчезнуть, нежели подать собою другим пример небла- 
гонравия и тем отнять у Отечества детей, кои бы могли быть украше­
нием и подпорою оного; он страшится заразить соки благосостояния 
своих сограждан; он пламенеет нежнейшею любовью к целости и 
спокойствию своих соотчичей; ничего столько не жаждет зреть, как 
взаимной любви между ними; он возжигает сей благотворный пла­
мень во всех сердцах; не страшится трудностей, встречающихся ему 
при сем благородном его подвиге; преодолевает все препятствия, не­
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утомимо бдит над сохранением честности, подает благие советы и 
наставления, помогает несчастным, избавляет от опасностей и поро­
ков. И ежели уверен в том, что смерть его принесет крепость и славу 
Отечеству, то не страшится пожертвовать жизнью; если же она нуж­
на для Отечества, то сохраняет ее для всемерного соблюдения зако­
нов естественых и отечественных; по возможности своей отвращает 
все, могущее запятнать чистоту и ослабить благонамеренность оных, 
яко пагубу блаженства и совершенствование Соотечественников сво­
их. Словом, он благонравен! Вот другой верный знак сына Отече­
ства! Третий же и, как кажется, последний отличительнейший знак 
сына Отечества, когда он благороден. Благороден же есть тот, кто 
учинил себя знаменитым мудрыми и человеколюбивыми качествами 
и поступками своими; кто сияет в обществе разумом и добродетелию 
и, будучи воспламенен истинно мудрым любочестием, все силы и 
старания свои к тому единственно устремляет, чтобы, повинуясь за­
конам и блюстителям оных, подражащим властям, как всего себя, 
так и все, что он ни имеет, не почитать иначе, как принадлежащим 
Отечеству, употреблять оное так, как вверенный ему залог благово­
ления соотчичей и государя своего, который есть отец народа, ничего 
не щадя для блага Отечества. Тот есть прямо благороден, которого 
сердце не может не трепетать от радости при едином имени Отече­
ства, и который не инако чувствует при том воспоминании (которое в 
нем не престанно) как бы то говорено было о драгоценнейшей всего 
на свете его чести. Он не жертвует благом Отечества предрассудкам, 
кои мечутся, яко блистательные, в глаза его; всем жертвует для блага 
оного; верховная его награда состоит в добродетели, то есть в той 
внутренней стройности всех наклонностей и хотений, которую пре­
мудрый творец вливает в непорочное сердце, и который в ее тишине 
и удовольствии ничто в свете уподобиться не может. Ибо истинное 
благородство есть добродетельные поступки, оживотворяемые ис­
тинною честию, которая не находится, как в беспрерывном благотво­
рении роду человеческому, а преимущественно своим Соотечествен­
никам, воздавая каждому по достоинству и по предписуемым законам 
Естества и Народоуправления. Украшенные сими единственно каче­
ствами как в просвещенной древности, так и ныне почтены истин­
ными хвалами. И вот третий отличительный знак сына Отечества!
Но сколь ни блистательны, сколь ни славны, ни восхитительны 
для всякого благомыслящего сердца сии качества сына Отечества, и
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хотя всяк сроден иметь оные, но не могут однакож не быть нечисты, 
смешны, темны, запутаны, без надлежащего воспитания и просве­
щения Наукам и Знаниям, без коих наилучшая способность человека 
удобно, как всегда то было и есть, превращается в самые вреднейшие 
побуждения и стремления и наводняет целые государства злочестия- 
ми, беспокойствами, раздорами и неустройством. Ибо тогда понятия 
человеческие бывают темны, сбивчивы и совсем химерические. -  По­
чему прежде нежели пожелает кто иметь помянутые качества истин­
ного человека, нужно, чтобы прежде приучил дух свой к трудолю­
бию, прилежанию, повиновению, скромности, умному состраданию, 
к охоте благотворить всем, к любви Отечества, к желанию подражать 
великим в том примерам, також к любви к наукам и художествам, 
сколько позволяет отправляемое в общежитии звание; применился 
бы к упражнению в истории и философии или любомудрии, не школь­
ном, для словопрения единственно обращенном, но в истинном, 
научающем человека истинным его обязанностям; а для очищения 
вкуса, возлюбил бы рассматривание живописи великих художников, 
музыки, изваяния, архитектуры или зодчества.
Весьма те ошибутся, которые почтут сие рассуждение тою плато­
ническою системою общественного воспитания, которой события 
никогда не увидим, когда в наших глазах род такового точно воспита­
ния, и на сих правилах основанного, введен благомудрыми монарха­
ми, и просвещенная Европа с изумлением видит успехи оного, вос­
ходящие к предложенной цели исполинскими шагами!
Беседующий гражданин. 1789. 3.
Радищев А. Н. Полное собрание сочинений. Л., 1938. Т. 1. С. 213-224.
П. А. ПЛАВИЛЬЩИКОВ
Нечто о врожденном свойстве душ российских
Естьли бы Российский народ отличался от всех племен земно­
родных единым только подражанием и никакой другой способности 
не имел, то чем бы он мог удивить вселенную, которая смотрит на 
него завистными глазами? Вся Европа, столица учености и вкуса, 
противу воли своей во многом отдает справедливость России, -  вос­
хищается добродетелями ее, которых вне России нет. Естьли учиться 
значит только подражать, то давно бы науки упали, поелику подра­
жание всегда бывает слабее своего подлинника: где нет творческого
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духа, там нет и произведения; но мы видим совсем тому противное: 
науки час от часу приходят в совершенство; ученик бывает несрав­
ненно знающее своего учителя; из чего видно, что когда Россияне 
заняли некоторые познания от иностранцев, сие не доказывает, что 
они только подражают.
Я хочу спросить у всего света: кому подражал Петр Великий в 
неустрашимости, в твердости великих своих предприятий, в неимо­
верной быстроте объемлющей все единым взором очес, в созидании 
на незыблемом основании блаженства подданных своих, в предпри­
ятиях почти человечество превышающих?..
Пусть докажут мне, кому подражают Россияне, когда ополчают­
ся на врагов государя и, следовательно, отечества? Кто устоял проти- 
ву мужества Россиян? Перед ними все бежало; едина слава на следах 
у них. Кто ужаснее Россиянина в сражении и кто милосерднее к по­
бежденному?.. А сему разве можно научиться?.. Нет; с этим свой­
ством должно родиться смертному...
Не знаю, в природе ли человеческой или в привычке искать дол­
жно причины той непреоборимой склонности к месту своего рожде­
ния или вообще к той земле, на которой человек увидел свет, к тому 
воздуху, которым начал питаться в первые мгновения жизни? Те нра­
вы, те обычаи, родство, вера, образ правления -  все совокупно влечет 
человека к своему отечеству. Напрасно мудрец проповедует, что он 
гражданин целого света; может быть сердце его никогда не согласо­
валось с его словами: ни один мудрец не предпочитал своему отече­
ству земли чужой, где бы он ни жил.
Воспитатель должен знать совершенно свое отечество историчес­
ки, географически и философически; должен знать, в какое состоя­
ние готовиться его воспитанник; и на сих правилах благоразумия, 
имея в виду единую пользу отечества, устраивает юное сердце, на­
саждает науки и созидает благие нравы... труд безмерный! но дос­
тойный всех наград...
Когда же люди модного воспитания не разумеют по-русски, то не 
могут они и судить ни о чем Русском. Воспитатели их, представляя 
добро иностранное, утверждают, что Россия о подобном и не вообра­
жала до них, и что ни есть в ней, то все худо... всякому свое мило. Ни 
о чем понятия не имеющий птенец упитывается подобными толками 
и нечувствительно привыкает ненавидеть Русское и пленяться инос­
транным... вот отчего Русские модно-воспитанники кажутся обезья­
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нами... кого воспитывал француз, тот подражает французам; воспи­
танник англичанина поставляет за первый предмет казаться англича­
нином и так далее. Многократные опыты, случающиеся ежечасно в 
глазах наших, утверждают истину моих доводов... и кажется, что вос­
питатели разных земель, не видав друг друга никогда в глаза и не 
слыхавши об имени, единодушно согласились вливать в Россиян не­
нависть и презрение к России...
Я не отрицаю, чтоб не нужно было занять чего у иностранцев; но 
что и как занимать? В том вся важность. Петр Великий занял у инос­
транцев строй воинский, но сообразовал его со свойством воинов 
своих... Научили нас чужестранцы рядом ходить, разом палить, оде­
ваться короче и ловчее; но твердость и неустрашимость -  наша. Петр 
Великий занял строение кораблей, но учредил флот по своему благо- 
рассмотрению и от того превзошел всех своих учителей.
Итак, напрасно отрицают, что будто в Россиянах нет творческого 
духа... напрасно отрицают у нас свойство, которого ни один народ не 
имеет: оно состоит в непостижимой удобности все понимать. Не зна­
ющие отличить глагола понимать от перенимать дерзают приписы­
вать Россиянам действие последнее; но какая разность между ими!
Перенимать значит то же самое делать, что видишь в том, кому 
следуешь: в сем действии мысль не объемлет самого существа дела, 
а схватывает одну только поверхность, и тогда человек бывает сле­
пой только подражатель.
Понимать же значит проникать мыслями во внутренность дела, 
доходить до основания и ясно постигнуть умом его существо; в таком 
случае человек сам бывает творец и может превзойти своего учителя.
Один только Россиянин доказал свету, что для него нет ничего 
невозможного, и это свойство существует в душе его; он объемлет 
мыслию все, до чего только понятие его коснуться может; возьмем 
сперва способность выговора... Ни один народ не доходил до совер­
шенного выговора языка чужестранного; а Россияне достигают до 
произношения совершенного во всех языках так, что тот народ, чей 
язык употреблен, не различит по выговору Россиянина от самого себя. 
Все художества и науки у всех племен земнородных весьма мед­
лительно восходили на известную степень своего совершенства; а 
в России они сделали такой скорый шаг, который привел весь свет 
в удивление... долго бы надобно было работать подражанию, чтобы 
хотя одну тень того, что мы имеем, произвести. ...
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Русский все удобен понимать. Крестьяне, например, взятые в рек­
руты, не все становятся в ряды под ружье: надобны в службе музы­
канты, мастеровые и самые художники. Крестьяне, не знающие ни­
чего, кроме пашни, разочтены по десяткам, смотря по необходимости, 
без всякого рассмотрения о их склонностях и способностях, кроме 
того, что статные и стройные отбираются в строевое служение... ве­
лят одним быть музыкантами... -  не прошло трех месяцев, эти крес­
тьяне точно таковы; естьли же потом попадутся к искусным учите­
лям, то бывают из них и виртуозы, то есть отменные в своем роде... 
Пусть похвалится какой-нибудь народ подобным свойством...
Неустрашимость Россиян есть отменное их свойство... Были на­
роды храбрые, жаждущие воевать и побеждать, как-то Римляне. Они 
били весь свет по склонности и охоте к войне; но Россияне не для 
того бьют врагов, что они охотники драться, а для того, чтоб их са­
мих не били. Необходимость сражаться выводит в поле Россиян все­
гда с сердечным сокрушением, и для того всегда они возвращаются 
с торжеством. Римлян, сих воинов света, победили; храбрость их на­
веки исчезла, и слава с именем их погибла. Россияне никогда побеж­
дены не будут... Сказал один король, знающий войну и по своему 
собственному опыту, что Русских можно побить иногда, но победить 
никогда. Итак, Россияне не есть народ воинствующий, но народ по­
беждающий. Храбрость и отвага их основательны, а неустрашимость 
преславна...
...Одно только скажу, что изочтенных здесь свойств у россиян 
никто оспорить не может, т. е. что вообще россияне во всех состояни­
ях и сословиях неустрашимы, правдивы, славолюбивы и об ней скром­
ны, великодушны, жалостливы, быстропонятны ко всему, благочес­
тивы без суеверия, терпеливы и веселы; а главное их свойство, что 
они во всем тверды. Не отрицаю и слабостей, а может быть, самых 
пороков, но они при блистании их великих добродетелей не весьма 
приметны, да и описывать их нет нужды, по колику главное россий­
ское свойство есть доброе; а пороки их происходят от неумеренной, 
а иногда и не к стати употребляемой добродетели.
Зритель. 1792. Ч. 1. С. 9-12, 168-175, 180-181.
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ЦЕНЗУРА: ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ
Указ о «Вольных типографиях» 1783 года
Генваря 15. Именный, данный Сенату. — О позволении во всех 
городах и столицах заводить типографии и печатать книги на рос­
сийском и иностранных языках, с освидетельствованием оных от 
Управы благочиния.
Всемилостивейше повелеваем типографии для печатания книг не 
различать от прочих фабрик и рукоделий, и вследствие того позволя­
ем, как в обеих столицах наших, так и во всех городах империи на­
шей, каждому по своей собственной воле заводить оные типографии, 
не требуя ни от кого дозволения, а только давать знать о заведении 
таковом Управе благочиния того города, где он ту типографию иметь 
хочет. В сих типографиях печатать книги на российском и на иност­
ранных языках, не исключая и восточных, с наблюдением однакож, 
чтобы ничего в них противного законам божиим и гражданским, или 
же к явным соблазнам клонящегося издаваемо не было; чего ради от 
Управы благочиния отдаваемые в печать книги свидетельствовать, 
и ежели что в них противное сему нашему предписанию явиться, 
запрещать; а в случае самовольного напечатывания таковых соблаз­
нительных книг, не только книги конфисковывать, но и о виновных 
в подобном самовольном издании недозволенных книг сообщать, куда 
надлежит, дабы оные за преступление законно наказаны были.
Полное собрание законов. Т. 21. С. 792.
Сборник материалов к изучению истории русской 
журналистики. М., 1952. Вып.' 1. С. 111-112.
Указ о печати 1796 года
Сентября 16. Именный, данный Сенату. -  Об ограничении свобо­
ды книгопечатания и ввоза иностранных книг; об учреждении на сей 
конец ценсур в городах: Санкт-Петербурге, Москве, Риге, Одессе и при 
Радзивилловской таможне, и об упразднении частных типографий....
2. Частными людьми заведенные типографии, в рассуждении 
злоупотреблений, от того происходящих, исключая те только, кои 
по особому дозволению нашему, вследствии учиненных с главней­
шими в государстве нашем местами соглашений или договоров уст­
роены, упразднить, тем более, что для печатания полезных и нужных 
книг имеется достаточное количество таковых типографий, при раз­
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ных училищах устроенных. 3. Никакие книги, сочиняемые или пере­
водимые в государстве нашем, не могут быть издаваемы в какой бы 
то ни было типографии, без осмотра от одной из ценсур, учреждаемых 
в столицах наших, и одобрения, что в таковых сочинениях или пере­
водах ничего закону божию, правилам государственным и благонра­
вию противного не находится. 4. Учрежденные, как выше сказано, 
в обеих столицах, також в Риге, Одессе и при таможне Радзивиллов- 
ской, ценсуры должны наблюдать те же самые правила и в рассужде­
нии привозимых книг из чужих краев, так что никакая книга не мо­
жет быть вывезена без подобного осмотра, подвергая сожжению те 
из них, кои найдутся противными закону божию, верховной власти 
или же развращающие нравы...
Полное собрание законов. Т. 23. С. 993.
Сборник материалов к изучению истории русской 
журналистики. М., 1952. Вып. 1. С. 112.
Указ о цензуре от 22 октября 1796 года
«Составить в каждом месте из трех особ -  из одной духовной, 
одной гражданской и одной ученой», цензуры. «Духовных особ из­
брать синоду, гражданских -  сенату, а ученых -  академии наук и 
московскому университету». А избранным цензорам в свою осередь 
«сочинить себе штаты, сколько потребно канцелярских служителей, 
и на них, и на канцелярские расходы -  денег, и оные штаты предста­
вить сенату».
Энгельгардт Н. Очерк истории русской цензуры в связи 
с развитием печати. СПб., 1904. С. 28.
XIX ВЕК
3. ЖУРНАЛИСТИКА ПЕРВОЙ ЧЕТВЕРТИ XIX ВЕКА
И. М. БОРН
На смерть Радищева
.. .Но участь правды быть гонимой;
Мне скажут многие из вас,
Сынов мечты блестящей, мнимой,
Минутной славы! И у нас 
Имеет правда, добродетель,
Своих страдальцев: там Сократ,
Мудрец и смертных благодетель,
Казнен; а в ссылке там стократ 
Пьют Патриоты смерти чашу:
На что же добродетель нам? -  
Влача в златых цепях жизнь вашу,
Прилична речь сия рабам!..
.. .Такими мыслями занимался я, идучи к вам, любезные друзья! -  
На сих днях умер Радищев, муж вам всем известный, коего смерть 
более нежели с одной стороны в очах философа, важна для человече­
ства. Жизнь подвержена коловратности и всяким переменам. Нет дня, 
похожего на другой. Как легчайший ветер возмущает поверхность 
вод, так жизнь наша есть игралище вечного движения. Радищев знал 
сие и с твердостью философа покорился року. Будучи в Иркутской 
губернии, в местечке Илимске, сделался благодетелем той страны; 
ум его просвещал, а добродушие утешало всех, помогало всем, и па­
мять добродетельного мужа пребудет там священною у позднейшего 
потомства. Когда они услышали, что просветитель их, их отец, их 
ангел-хранитель (он многих вылечил...), что Радищев их оставляет, 
стеклись к нему благодарные на расстоянии пяти сот верст! Всякий 
нес что-нибудь от сердечной благодарности, слезы каждого меша­
лись со слезами торжествующего честного человека. ...
Радищев с горестию расстался с илимскими жителями; на воз­
вратном своем пути остался он везде в памяти. В проезд мой через 
Тару остановился я в том доме, где он прожил неделю, и хозяин не мог
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нахвалиться его добродушием, его ласковостию. Такова сила ума 
и добродетели! Истинно великий человек везде в своем месте, счастие 
и несчастие его не переменяют. Во всяком кругу действий, как в боль­
шом, так и в малом, творит он возможное благо. Истина и добродетель 
живут в нем, как солнце на небе, вечно не изменяющееся. ...
Свиток муз. 1803. Кн. 2. С. 136-144.
Поэты-радищевцы. JJ., 1935. С. 243-246.
В. В. ПОПУГАЕВ 
Негр
{перевод с испанского)
Солнце катилось к захождению на горизонте белого мыса; свет­
лые лучи его, блестя как злато, отражались в водах тихо зыблющего- 
ся моря и приятным трепетанием своего блеска привлекали взор Амру, 
невольника, отягченного цепями, сидевшего на берегу. Белые истор­
гли его из недра семейства, дабы везти в сахарные плантации в Аме­
рику. Корабль на утро готовился к отъезду, и матросы вели уже неко­
торых участников бедствия Амру заключить в печальную темницу 
сего ужасного здания вод. ...
Европеец, славящийся своим просвещением и человеколюбием, 
сколь ужасное ты чудовище! Ты предпочитаешь себя неграм, чем ты 
их превосходишь? -  никогда негр не отягчал оковами белого! Все 
зло, кое он ему сделал, есть то, что принял неблагородного и пекся о 
нем во всех правилах священного гостеприимства! Если ж когда и 
принимал оружие, устремляясь на его поражение, то не с намерением 
привести его в неволю, но дабы защитить собственную безопасность, 
жизнь и имение от жадного его корыстолюбия и вероломства. ...
Негры -  народ великодушный, что делаете вы, продавая собра­
тий ваших прямым врагам вашим? Увы! Сие путь к вашему уничто­
жению. Скоро загремят оковы во всем отечестве нашем, в сей слав­
ной обители праотцев наших, в земле независимости, и что будет сему 
виною? -  простодушие и корыстолюбие тех, коих избрали мы блюс­
тителями нашего покоя. Но хотя негры и подпадут неволе, свет будет 
знать, что не недостаток храбрости в них сему виною, а коварство -  
подлый, низкий порок белых. Храбрый не трепещет пасть в узы вра­
га, но страшится отдаться в оные добровольно. А вы, о варвары! Стра­
шитесь гнева небес за коварное сердце ваше -  вы погибнете без вся­
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кой пощады; глас трубы правосудия загремит на вас по скончании 
века; вы дадите отчет за отъятие воли нашей! Кто дал вам на сие 
право? Кто позволил вам делать невольниками собратий ваших? Негр 
не может принадлежать белому ни по каким правам. Воля не есть 
продажною, цена золота всего света не в силах оной заплатить, и 
никакой тиран ею располагать не должен». В сию минуту солнце скры- 
лося, и несчастный негр умолк, последовав печально за матросом, 
долженствовавшим его, как и других, заключить в мрачную темницу 
корабля.
Периодическое издание «Вольного общества любителей словесности,
наук и художеств». СПб., 1804.
И. П. ПНИН
Гражданин
Что есть гражданин? Тот ли, который, достигши места, хитрос- 
тию и пронырством им занимаемого, дотоле почитает оное, доколе 
оно питает его гордость и алчность? Тот ли, который, порабощен бу­
дучи постыднейшим страстям, на то только употребляет могущество, 
ему данное, чтобы не щадить имения и жизни своих сограждан? Тот 
ли, который, испровергая законы чести и справедливости, на сих пла­
чевных развалинах общественного блага воздвигает бренный памят­
ник своего счастия? Тот ли, который, убежден будучи гласом совести 
о своих пороках или неспособностях, под видом притворной любви 
к отечеству похищает знания, долженствующие быть предоставлены 
просвещенной и скромной добродетели? Не сей ли, наконец, с суро­
вым оком, нечувствительным сердцем самолюбец, для которого бла­
гополучие государства есть не иное что, как пустое название, и коего 
душа, в презрительную беспечность погруженная, не ощущала ни­
когда сего чувствования, соединяющего человека с подобным ему, 
столько ж неспособный соболезновать о несчастиях, как и радовать­
ся об успехах своего отечества? Нет, конечно; титло гражданина не 
принадлежит существам, толь преступными злоупотреблениями себя 
уничижающим. От общества отверженные, они не оставят по себе 
ничего более, как бесславие и презрение, в их жизни их преследовав­
шие. -  Что ж есть истинный гражданин? О, вы, которым хочу я пред­
ставить образ оного, внемлите! Истинный гражданин есть тот, кото­
рый, общим избранием возведен будучи на почтительный степень
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достоинств, свято исполняет все должности, на него возлагаемые. 
Пользуясь доверенностию своих сограждан, он не щадит ничего, жер­
твует всем, что ни есть для него драгоценнейшего, своему отечеству, 
трудится и живет единственно только для доставления благополучия 
великому семейству, коего он есть поверенный. Столь же беспристра­
стный судия, как закон, которого он есть орудие и которого справедли­
вые решения никогда не причиняли слез угнетенной невинности, -  
он есть тот человек, который, завсегда следуя по стезе добродетели, 
посвящает себя совершенно всем полезным должностям: то налагая 
узду закона на беспорядки, общество возмущающие, то возбуждая 
трудолюбие, поощряя торговлю, ободряя все художества, отдаляя, пре­
дупреждая бдительностию своею несчастия, которые непредвидение 
или заблуждение моши бы навлечь на соотечественников его. Он есть 
хранитель государственного сокровища, который, зная, что залог, по­
печениям его вверенный, часто бывает плод трудолюбия, предпочи­
тает богатству, на грабительстве и злодействе основанному, славу 
честного и бескорыстного человека. Он есть тот воин, который, по­
добно Курцию, ввергается в бездну, у ног его разверстую. Наконец, 
он есть тот, который, будучи добрым отцом, нежным супругом, по­
чтительным сыном, искренним и верным другом, являет всем почте­
нием к законам и нравам живой пример гражданских добродетелей.
Вот каких граждан отечество признает за истинных своих детей!
Санкт-Петербургский журнал. 1798. Ч. 2. С. 215-218.
Письмо к издателю
Милостивый государь мой!
На сих днях нечаянно попалась мне в руки старинная манжурс- 
кая рукопись. Между многими мелкими в ней сочинениями нашел я 
одно весьма любопытное по своей надписи: «Сочинитель и Цензор». 
Немедленно перевел оное и сообщаю вам, милостивый государь мой, 




Я имею, государь мой, сочинение, которое желаю напечатать.
Цензор





Истина? О! ее должно рассмотреть и строго рассмотреть.
Сочинитель
Вы, мне кажется, излишний берете на себя труд. Рассматривать 
истину? Что это значит? Я вам скажу, государь мой, что она не моя и 
что она существует уже несколько тысяч лет. Божественный Куна 
начертал оную в премудрых своих законах. Так говорит он: «Смерт­
ные! любите друг друга, не обижайте друг друга, не отнимайте ниче­
го друг у друга, просвещайте друг друга, храните справедливость друг 
к другу; ибо она есть основание общежития, душа порядка и, следо­
вательно, необходима для вашего благополучия». Вот содержание 
моего сочинения.
Цензор
Не отнимайте ничего друг у друга! будьте справедливы друг к 
другу!.. Государь мой, сочинение ваше непременно рассмотреть дол­




(Развертывая тетрадь и пробегая глазами листы):
Да... ну... это еще можно... и это позволить можно... но этого... 
никак пропустить нельзя (указывая на места в книге)!
Сочинитель
Для чего же, смею спросить?
Цензор
Для того, что я не позволяю -  и следовательно, это непозволи­
тельно.
Сочинитель
Да разве вы больше, г. Цензор, имеете права не позволить печа­
тать мою Истину, нежели я предлагать оную?
Цензор
Конечно, потому что я отвечаю за нее.
Сочинитель
Как? вы должны отвечать за мою книгу? А я разве сам не могу 
отвечать за мою Истину? Вы присваиваете себе, государь мой, со­
всем не принадлежащее вам право. Вы не можете отвечать ни за об­
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раз мыслей моих, ни за дела мои; я уже не дитя и не имею нужды в 
дядьке.
Цензор
Но вы можете заблуждаться.
Сочинитель
А вы, г. Цензор, не можете заблуждаться?
Цензор
Нет, ибо я знаю, что должно и чего не должно дозволить.
Сочинитель
А нам разве знать это запрещается? разве это какая-нибудь тай­
на? Я очень хорошо знаю, что я делаю.
Цензор
Если вы согласитесь (показывая на книгу) выбросить сии места, 
то вы можете книгу вашу издать в свет.
Сочинитель
Вы, отнимая душу у моей Истины, лишая всех ее красот, хотите, 
чтобы я согласился в угождение вам обезобразить ее, сделать ее не­
лепою? Нет, г. Цензор, ваше требование бесчеловечно; виноват ли я, 
что Истина моя вам не нравится и что вы ее не понимаете?
Цензор
Не всякая истина должна быть напечатана.
Сочинитель
Почему же? Познание истины ведет к благополучию. Лишать че­
ловека сего познания -  значит препятствовать ему в его благополу­
чии, значит лишать его способов сделаться счастливым. Если можно 
не позволить одну истину, то должно уже не позволять никакой; ибо 
истины между собою составляют непрерывную цепь. Исключить из 
них одну -  значит отнять из цепи звено и ее разрушить. Притом же 
истинно великий муж не опасается слушать истину, не требует, чтоб 
ему слепо верили, но желает, чтоб его понимали.
Цензор
Я вам говорю, государь мой, что книга ваша без моего засвиде­
тельствования есть и будет ничто, потому что без оного не может она 
быть напечатана.
Сочинитель
Г. Цензор! позвольте сказать вам, что Истина моя стоила мне ве­
личайших трудов; я не щадил для нее моего здоровья, просиживал 
для нее дни и ночи, словом, книга моя есть моя собственность. А
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стеснять собственность, как говорит премудрый Кун, никогда не дол­
жно, ибо чрез сие нарушается справедливость и порядок. Впрочем, 
вернее, засвидетельствование ваше можно назвать ничего не знача­
щим, ибо опыт показывает, что оно нисколько не обеспечивает ни 
книги, ни сочинителя. Притом, г. Цензор, вы изъясняетесь слишком 
непозволительно.
Цензор (гордо)
Я говорю с вами, как Цензор с Сочинителем.
Сочинитель (с благородным чувством)




О Кун! благодетельный Кун! Если бы ты услышал разговор сей, 
если бы ты видел, как исполняют твои законы; если бы ты видел, как 
наблюдают справедливость; если бы видел, как споспешествуют тебе 
в твоих божественных намерениях, тогда бы... тогда бы справедли­
вый гнев твой... Но прощайте, г. Цензор, я так с вами заговорился, 
что потерял уже охоту печатать свою книгу. Знайте, однако ж, что 
истина моя пребудет неизменно в сердце моем, цсполнённом любви 
к человечеству и которое не имеет нужды ни в каких свидетельствах, 
кроме собственной моей совести.
Журнал российской словесности. 1805. № 12. Декабрь.
О влиянии правительства на промышленность
Торговля, земледелие и мануфактуры суть источники народного 
богатства, которые возрастают с покровительством и ободрением сих 
отраслей промышленности.
В сей истине уже уверены правительства, которые единодушно 
стремятся привесть в исполнение нужные для того меры; но опыты 
часто удостоверяют нас, что довольно только желать приблизиться к 
цели; и иногда случается, что одним мало обдуманным постановле­
нием иссякается источник, и вместо умножения благосостояния стес­
няется ход общества в достижении к народному богатству.
Не должно никогда терять из виду, что ошибка в отношении к 
промышленности повлечет для себя вредные последствия для всех 
ее отраслей и состояний: угождая, например, мануфактуристам, мож­
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но возбудить недовольствие в целом народе; они основывают свои 
предприятия на законодательстве существующем; малая перемена в 
оном заставляет их переменить и род занятий и согласовать свои тру­
ды и употребление капитала с настоящими обстоятельствами.
Правительству надобно быть убежденну, что все его постановле­
ния имеют большее или меньшее влияние на успехи промышленнос­
ти. Оно не должно ничего делать наудачу. Как в шахматах одна шашка, 
не на том месте поставленная, рождает расстройство и даже проиг­
рыш целой игры, так еще более может произойти с гражданскими 
постановлениями: трудно в них заменять и малые недостатки. Если 
оставлено без внимания и неважное обстоятельство, то от одной час­
ти замешательство перейдет к другой, и малая ошибка в частях сде­
лается великою в целом. Это особливо случается с теми постановле­
ниями, которые не заимствованы из происшествий и состояния самого 
государства.
В различных родах промышленности, где каждый более или ме­
нее споспешествуем успехам другого и соперничествует, весьма труд­
но согласовать различные выводы, чтобы, покровительствуя оному, 
не вытеснить другой род и не потрясать все здание. Самый малый 
налог может поколебать равновесие и нанесть жестокий удар, начи­
ная от первого производителя до последнего иждивателя. ...
Влияние Правительства на промышленность. Чтоб быть оной 
полезным, должно быть основано на благоразумии и просвещении; 
ему следует постоянно руководствоваться одним началом -  общею 
пользою, быть удалену пристрастия и переменчивости.
Правительство ограничить себя облегчением способов к заготов­
лению различного рода запасов для продовольствия, обеспечением 
прав собственности, открытием путей к сбыту произведений, дос­
тавлением наивозможно большей свободы промышленности. После 
сего оно может покоиться и представить все остальное собственно­
му попечению производителей. ...
Правительство, которое знает свою истинную пользу, должно сколь­
ко возможно более споспешествовать умножению произведений: бо­
гатство казны увеличивается по мере налогов, а сии последние возра­
стают по мере способов и от влияния, основанного на просвещении. 
Не столько трудно определить количество податей, как образ их взи­
мания; если они похищают большую часть чистого выигрыша рабо­
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ты, то иссякается источник произведения, и тогда промышленность 
не окажет никаких успехов.
Правительство должно быть уверено самыми опытами в истине, 
что пожертвования, которые оно сделает для ободрения земледелия, 
мануфактур и торговли, вознаградятся; и налоги должны падать бо­
лее не на главные потребности жителей, но на предметы роскоши...
Невский зритель. 1820. Ч. 1, № 3. С. 1-10.
В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР
Земля безглавцев
Ты знаешь, любезный друг, что я на своем веку довольно путеше­
ствовал. Часть моих странствований тебе известна, другую я отлагал 
сообщить тебе, опасаясь, что даже ты, уверенный в моей правдивос­
ти, сочтешь ее если и не ложью, по крайней мере произведением рас­
строенного, больного воображения.
Но недавно возвратился в Москву мой приятель -  лейтенант 
М<атюшкин>. Он столько мне рассказывал чудесного об Сибири, об 
мамонтовых рогах и костях, об шаманах и северном сиянии, что не­
сколько ободрил меня насчет моего собственного путешествия. К тому 
ж на днях я перечел всему свету известные, дивные, но справедли­
вые похождения англичанина Гулливера. Ужели в моем повествова­
нии встретишь более невероятностей?
В мою бытность в Париже однажды, апреля .. .го дня 1821, в пре­
красный весенний день, из улицы св. Анны, где жил, отправился я на 
гулянье. Тогда праздновали крестины дюка Бордосского. В числе за­
тейников, тешивших зевак Полей Елисейских, нашелся воздухопла­
ватель, преемник Монгольфьера. Я набрел на толпу, окружавшую его. 
Он готовился подняться и вызывал кого-нибудь из предстоящих себе 
в сопутники. Друзья мои, парижане, -  не трусы, но на сей раз что-то 
колебались. Подхожу, спрашиваю, в чем дело, и предлагаю смельча­
ку свое товарищество. Мы сели, взвились, и в два мига огромный 
Париж показался нам муравейником. Как описать чувство гордости, 
радости, жизни, которое тогда пролилось в меня! Изчезло для меня 
все низменное; я воображал себя духом бесплотным. Казалось, для 
меня осуществились мечты одного из Пифагоровых последователей: 
«По смерти буду бурею, с конца земли пронесусь в конец земли; душа 
моя обретет язык в завываниях, найдет тело в океанах воздуха! Или
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нет, буду звездою вовек восходящею: ни время, ни пространство не 
удержит меня; воспарю -  и не будет пределов моему парению!».
Усилия моего вожатого спустить челнок прервали мои сладост­
ные думы и видения. Газ, наполнявший шар, был необыкновенно 
тонок и легок; мы поднялись на высоту необычайную, нам дышать 
стало трудно; вдруг обморок обуял обоих нас. Когда очнулся, я уви­
дел страну мне вовсе не известную. По горло в пуху лежал я возле 
француза, не пришедшего еще в чувство; челнок наш носился над 
нами -  игралище ветров. Мало-помалу мы встрепенулись и стали 
спрашивать друг у друга, где мы? «Ма foi, je ne le sais pas» (Ей-ей, я 
этого не знаю! (фр.). -  Примеч. сост.) -  воскликнул, наконец, мой 
вожатый. Мы находились уже не на земле. Перелетев в беспамятстве 
за пределы, где еще действует ее притяжение, мы занеслись в лун­
ный воздух, потеряли равновесие и, наконец, выпали в пух месяч­
ный, который, будучи не в пример гуще и мягче нашей травы, не дал 
нам разбиться вдребезги. ...
Вскоре прибыли мы в довольно большой город, обсаженный паш- 
кетовыми и пряничными деревьями. Мы узнали, что это Акардион -  
столица многочисленного народа Безглавцев. Он весь был выстроен 
из ископаемого леденца; его обмывала река Лимонад, изливающаяся 
в Шербетное озеро.
Ни слова, любезный друг, о произведениях сей страны; отчасти 
достопримечательности оной изгладились из моей памяти, отчасти 
столь чудесны, что покажутся тебе неправдоподобными. Вспомни, 
однако же, что луна не есть наш мир подлунный.
Войдя в город, француз остановил обывателя и попросил нам 
указать гостиницу. К моему удивлению Безглавец его очень хорошо 
понял и вступил с нами в разговор. Товарищ мой клялся, что слышит 
самое чистое парижское наречие; мне показалось, что Безглавец го­
ворит по-русски. Мы отобедали, сняли со стола, слуги вышли, и я 
спросил своего спутника: «Как и чем мы расплатимся?» -  «II faut voir!» 
(Посмотрим! (фр.). -  Примеч. сост.) -  отвечал беспечный клеврет 
похождений моих. Входит мальчик и на вопрос мой отвечает: «Пять­
десят палочных ударов и четыре пощечины, которые принять от вас 
немедленно явится сам хозяин. -  Надеюсь, что и меня, сударь, вы 
потрудитесь наделить пинком или оплеухою!». Мы расплатились. 
«Скажи, -  спросил я потом у содержателя гостиницы, -  каким обра­
зом в вашем городе вы все знаете языки наших отечеств?» -  «Не муд­
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рено, милостивый государь, -  отвечал он мне, -  Акефалия граничит с 
Бумажным Царством, с областями человеческих познаний, заблуж­
дений, мечтаний, изобретений! Мы отделены от них только Черниль­
ною рекою и Стеною картонною!». По сему известию я тотчас ре­
шился туда отправиться, ибо Акефалия и в особенности столица 
Акардион стали мне уже с первого взгляда ненавистными. -  Рассуди 
сам, друг мой: не прав ли я?
Большая часть жителей сей страны без голов, более половины -  
без сердца. Зажиточные родители к новородившимся младенцам при­
ставляют наемников, которые до двадцатилетнего их возраста под­
пиливают им шею и стараются вытравить сердце: они в Акефалии 
называются воспитателями. Редкая выя может устоять против их уси­
лий; редкое сердце вооружено на них довольно крепкою грудию.
Я вспомнил о своем отечестве и с гордостью поднялся на цыпоч­
ки, думая о преимуществе нашего русского воспитания перед акефа- 
лийским: мы вверяем своих детей благочестивым, умным иностран­
цам, которые, хотя ни малейшего не имеют понятия ни об нашем 
языке, ни об нашей святой вере, ни о прародительских обыкновени­
ях земли нашей, но всячески силятся вселить в наших юношей при­
вязанность ко всему русскому.
Однако черни в Акефалии позволено сохранять сердце и голову, 
совершенно излишние, по их мнению, части тела человеческого, -  
но и самые простолюдимы силятся сбыть их с рук и по большей час­
ти успевают в своих покушениях.
Естествоиспытатель, без сомнения, из примера акефалийцев стал 
бы выводить весьма глубокомысленные опровержения предрассуд­
ка, что для существования необходимы голова и сердце. Я -  человек 
темный и не в состоянии вдаваться в слишком отвлеченные умозре­
ния. Рассказываю только что видел. Одно меня поразило: с потерею 
головы сей народ становится весьма остроумным и красноречивым. 
Акефалийцы не только не теряют голоса, но, будучи все чревовещате­
лями, приобретают, напротив, необыкновенную быстроту и легкость в 
разговорах; одно слово перегоняет в настоящих Безглавцах другое; 
каламбуры, эпиграммы, нежности взапуски бегут и, подобно шумно­
му, неиссякаемому водопаду, низвергаются и потрясают воздух.
«Посему, -  скажешь ты, -  их словесность без сомнения находит­
ся в цветущем состоянии!». Не ошибешься. Хотя я в Акардионе и 
недолго пробыл, однако мог заметить, что у них довольно много по­
литических и ученых ведомостей, вестников, модных журналов. Пле­
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мя акардийских Греев и Тибуллов особенно велико; они составляют 
особенный легион. Между тем элегии одного несколько трудно отли­
чить от элегий другого: они все твердят одно и то же, все грустят и 
тоскуют о том, что дважды два -  пять. Эта мысль, конечно, чрезвы­
чайно нова и поразительна, но под их пером уже несколько обветша­
ла, по крайней мере так уверял меня один из знатоков их поэзии.
Как истинный сын отечества, я порадовался, что наши русские 
поэты выбрали предмет, который не в пример богаче: с семнадцати 
лет у нас начинают рассказывать про свою отцветшую молодость. 
Наши стихотворения не обременены ни мыслями, ни чувствами, ни 
картинами; между тем заключают в себе какую-то неизъяснимую 
прелесть, не понятную ни для читателей, ни для сочинителей; но вся­
кий не славянофил, всякий человек со вкусом восхищается ими.
Избавившись от голов и сердец, акефалийцы получают ненасыт­
ную страсть к палочным ударам, которые составляют их текущую 
монету. Сею жаждою мучатся почти все: старцы и юноши, мужчины 
и женщины, рабы и вельможи. Впрочем -  что город, то норов, что 
деревня, то обычай; но Безгпавцы омерзели мне по своему нелепому 
притворству: они беспрестанно твердят о головах, которых не име­
ют, о доброте своих сердец, которыми гнушаются. Получающие са­
мые жестокие побои, ищущие их везде, где только могут, утвержда­
ют, что их ненавидят.
Я оставил своего товарища в Акардионе и на другой день рано 
поутру отправился к пределам Бумажного Царства.
(Продолжение когда-нибудь.)
Мнемозина. 1824. Ч. 2.
Дельвиг А. А., Кюхельбекер В. К  Избранное. М., 1987. С. 494-498.
А. А. БЕСТУЖЕВ
Взгляд на русскую словесность в течение 1824 
и начале 1825 годов
Словесность всех народов, совершая свое круготечение, следова­
ла общим законам природы. Всегда первый ее век был возрастом силь­
ных чувств и гениальных творений. Простор около умов высоких 
порождает гениев; они рвутся расшириться душою и наполнить пус­
тоту. По времени круг сей стесняется; столбовая дорога и полуизмя- 
тые венки не прельщают их. Жажда нового ищет нечерпанных ис­
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точников, и гении смело кидаются в обход мимо толпы в поиске но­
вой земли, мира нравственного и вещественного; пробивают свои 
стези; творят небо, землю и ад родником вдохновений; печатлеют на 
веках свое имя, на одноземцах свой характер, озаряют обоих своей 
славою и все человечество своим умом!
За сим веком творения и полноты следует век посредственности, 
удивления и отчета. Песенники последовали за лириками, комедия 
вставала за трагедиею; но история, критика и сатира были всегда 
младшими ветвями словесности. Так было везде, кроме России; ибо 
у нас век разбора предыдет веку творения; у нас есть критика и нет 
литературы; мы, пресытились, не вкушая, мы в ребячестве стали и 
брюзгливыми стариками! Постараемся разгадать причины столь 
странного явления.
Первая заключается в том, что мы воспитаны иноземцами. Мы 
всосали с молоком безнародность и удивление только к чужому. Из­
меряя свои произведения исполинскою мерою чужих гениев, нам 
свысока видится своя малость еще меньшею, и это чувство, не согре­
тое народною гордостию, вместо того, чтобы возбудить рвение сотво­
рить то, чего у нас нет, старается унизить даже и то, что есть. К довер­
шению несчастия мы выросли на одной французской литературе, 
вовсе не сходной ни с нравом русского народа, ни с духом русского 
языка. Застав ее, после блестящих произведений, в поре полемичес­
ких сплетней и приняв за образец бездушных умников века Людови­
ка XV, мы и сами принялись толковать обо всем вкривь и вкось. Гово­
рят: чтобы все выразить, надобно все чувствовать; но разве не надобно 
всего чувствовать, чтобы все понимать? а мы слишком бесстрастны, 
слишком ленивы и недовольно просвещены, чтобы и в чужих авто­
рах видеть все высокое, оценить все великое. ...
Сказав о первых причинах, упомяну и о главнейшей: теперь мы 
начинаем чувствовать и мыслить -  но ощупью. Жизнь необходимо 
требует движения, а развивающийся ум -  дела; он хочет шевелиться, 
когда не может летать, но, не занятый политикою, весьма естествен­
но, что деятельность его хватается за все, что попадается, а как ис­
точники нашего ума очень мелки для занятий важнейших, мудрено 
ли, что он кинулся в кумовство и пересуды! Я говорю не об одной 
словесности: все наши общества заражены той же болезнью. Мы, 
как дети, которые испытывают первую свою силу над игрушками, 
ломая их и любопытно разглядывая, что внутри.
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Теперь спрашивается: полезна или нет периодическая критика? 
Джеффери (английский литературный критик (1773-1850). -  Примеч. 
сост.) говорит, что «она полезна для периодической критики». Мы 
не можем похвалиться и этим качеством: наша критика недалеко ушла 
в основательности и приличии. Она ударилась в сатиру, в частности 
и более в забаву, чем в пользу. Словом, я думаю, наша полемика по­
лезнее для журналистов, нежеле для журналов, потому что критик, 
антикритик и перекритик мы видим много, а дельных критиков мало; 
но между тем листы наполняются, и публика, зевая над статьями вовсе 
для ней незанимательными, должна разбирать по складам надгробия 
безвестных людей. Справедливо ли, однако ж, так мало заботиться о 
пользе современников, когда подобным критикам так мало надежды 
дожить до потомства?
Мне могут возразить, что это делается не для наставления неисп­
равимых, а для предупреждения молодых писателей. Но, скажите мне, 
кто ставит охранный маяк в луже? Кто будет читать глупости для 
того, чтобы не писать их?
Говоря это, я не разумею, однако ж, о критике, которая аналити­
чески вообще занимается установкою правил языка, открывает лите­
ратурные злоупотребления, разлагает историю, и, словом, везде, во 
всем отличает истинное от ложного. Там, где самохвальство, взаимная 
похвальба и незаслуженные брани дошли до крайней степени, там 
критика необходима для разрушения заговоренных броней какой-то 
мнимой славы и самонадеянности, для обличения самозванцев лите­
раторов. Желательно только, чтобы критика сия отвергла все личнос­
ти, все частности, все расчетные виды; чтобы она не корпела над за­
пятыми, а имела бы взор более общий, правила более стихийные. 
Лица и случайности проходят, но народы и стихии остаются вечно.
Из вопроса, почему у нас много критики, необходимо следует 
другой: «а отчего у нас нет гениев и мало талантов литературных?». 
Предслышу ответ многих, что от недостатка ободрения! Так, его 
нет, и слава богу! -  Ободрение может оперить только обыкновенные 
дарования: огонь очага требует хворосту и мехов, чтобы разгореться, -  
но когда молния просила людской помощи, чтобы вспыхнуть и реять 
в небе! Гомер, нищенствуя, пел свои бессмертные песни; Шекспир 
под лубочным навесом возвеличил трагедию; Мольер из платы сме­
шил толпу; Торквато из сумасшедшего дома шагнул в Капитолий; даже 
Вольтер лучшую свою поэму написал углем на стенах Бастилии. Ге­
нии всех веков и народов, вызываю вас! Я вижу в бледности измож­
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денных гонением или недостатком лиц ваших -  рассвет бессмертия! 
Скорбь есть зародыш мыслей, уединение -  их горнило. Порох на воз­
духе дает только вспышки, но сжатый в железе, он рвется выстрелом 
и движет и рушит громады... И в этом отношении к свету мы нахо­
димся в самом благоприятном случае. Уважение или по крайней мере 
внимание к уму, которое ставило у нас богатство и породу на одну с 
ним доску, наконец, к радости сих последних исчезло. Богатство и 
связи безраздельно захватили все внимание толпы, -  но тут в проиг­
рыше, конечно, не таланты! Иногда корыстные ласки меценатов ба­
луют перо автора; иногда недостает собственной решимости вырвать­
ся из бисерных сетей света, -  но теперь свет с презрением отверг его 
дары или допускает в свой круг не иначе как с условием носить на 
себе клеймо подобного, отрадного ему ничтожества, скрывать искру 
божества как пятно, стыдиться доблести как порока!! Уединение зо­
вет его, душа просит природы, богатое нечерпанное лоно старины и 
мощного свежего языка перед ним расступается: вот стихия поэта, 
вот колыбель гения!
Однако ж такие чувства могут зародиться только в душах, куда 
заранее брошены были семена учения и размышления, только в лю­
дях, увлеченных случайным рассеянием, у которых есть к чему воро­
титься. Но таково ли наше воспитание? Мы учимся припеваючи и 
оттого навсегда теряем способность и охоту к дельным, к долгим за­
нятиям. При самых счастливых дарованиях мы едва имеем время на 
лету схватить отдельные мысли; но связывать, располагать, обдумы­
вать расположенное не было у нас ни в случае, ни в привычке. У нас 
юноша с учебного гулянья спешит на бал; а едва придет истинный 
возраст ума и учения, он уже в службе, уж он деловой, -  и вот все его 
умственные и жизненные силы убиты в цвету ранним напряжением, 
и он целый век остается гордым учеником, оттого что учеником в 
свое время не был. Сколько людей, которые бы могли прославить 
делом или словом свое отечество, гибнут, дремля душой в вихре мод­
ного ничтожества, мелькают по земле, как пролетная тень облака. Да 
и что в прозаическом нашем быту, на безлюдье сильных характеров 
может разбудить душу? что заставит себя почувствовать? Наша жизнь -  
бестенная китайская живопись; наш свет -  гроб повапленный1!
1 Гроб повапленный -  символ безжизненности, от слова «вала» -  бурая краска, 
которой красили дешевые фобы.
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Так ли жили, так ли изучались просветители народов? Нет! в ти­
шине затворничества зрели их думы. Терновою стезею лишений про­
бивались они к совершенству. Конечно, слава не всегда летит об руку 
с гением; часто современники гнали, не понимая их; но звезда буду­
щей славы согревала рвение и озаряла для них мрак минувшего, ко­
торое вопрошали они, дабы разгадать современное и научить потом­
ство. Правда, и они прошли через свет, и они имели страсти людей; 
зато имели и взор наблюдателей. Они выкупили свои поступки упро­
ченною опытностию и глубоким познанием сердца человеческого. 
Не общество увлекло их, но они повлекли за собой общества. Римля­
нин Альфиери (итальянский драматург (1749-1803).-Примеч. сост.), 
неизмеримый Бейрон гордо сбросили с себя золотые цепи фортуны, 
презрели всеми заманками большого света, -  зато целый свет под 
ними и вечный день славы их наследие!!
Но кроме пороков воспитания, кроме затейливого однообразия 
жизни нашей, кроме многосторонности и безличия самого учения, 
которое во все мешается, все смешивает и ничего не извлекает, -  нас 
одолела страсть к подражанию. Было время, что мы невпопад взды­
хали по-стерновски, потом любезничали по-французски, теперь за­
летели в тридевятую даль по-немецки. Когда же попадем мы в свою 
колею? когда будем писать прямо по-русски? Бог весть! До сих пор, 
по крайней мере, наша муза остается невестою-невидимкою. Конеч­
но, можно утешиться тем, что мало потери, так или сяк пишут сотни 
чужестранных и междуусобных подражателей; но я говорю для лю­
дей с талантом, которые позволяют себя водить на помочах.,Огляды­
ваясь назад, можно век назади остаться, ибо время с каждой минутой 
разводит нас образцами. Притом все образцовые дарования носят на 
себе отпечаток не только народа, но века и места, где жили они, сле­
довательно, подражать им рабски в других обстоятельствах -  невоз­
можно и неуместно. Творения знаменитых писателей должны быть 
только мерою достоинства наших творений. Так чужое высокое по­
нятие порождает в душе истинного поэта неведомые дотоле поня­
тия. Так, по словам астрономов, из обломков сшибающихся комет 
образуются иные, прекраснейшие миры!
Полярная звезда. 1825.
Избранные социально-политические произведения декабристов.
Л., 1951. Т. 1. С. 469-473.
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ЦЕНЗУРА: ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ
Н. Энгельгардт
Очерк истории русской цензуры 
в связи с развитием печати (1703-1903)
По уставу 1804 года цензура имела «рассматривать» книги, «на­
значаемые в общественному употреблению», предмет же сего «рас­
сматривания есть доставить обществу книги и сочинения, способ­
ствующие к истинному просвещению ума и образованию нравов, и 
удалить книги и сочинения, противныя сему намерению» (отд. I, ст. 1 
и 2). Устав был короток (47 статей), цензоров по штату в Петербурге 
полагалось всего трое, «рассматривание» полагалось снисходитель­
ное и благожелательное. Он должен был только «наблюдать, чтобы 
ничего не было в оных противного закону Божию, правлению, нрав­
ственности и личной чести какого-либо гражданина» (ст. 15). Если 
же цензор в доставленной ему рукописи найдет некоторые места, 
противные означенному, то не делает сам собою никаких в оных по­
правок; но, означив таковыя места, отсылает рукопись к издателю, 
дабы он сам исключил или переменил оныя. По возвращении же ис­
правленной одобряет (ст. 16). «Впрочем, цензура в запрещении печа­
тания или пропуска книг и сочинений руководствуется благоразумным 
снисхождением, удаляясь всякого пристрастного толкования сочине­
ний или мест в оных, которые по каким-либо мнимым причинам 
кажутся подлежащими запрещению. Когда место, подверженное со­
мнению, имеет двоякий смысл, в таком случае лучше истолковать 
его выгоднейшим для сочинителя образом, нежели его преследовать» 
(ст. 21). «Скромное и благоразумное исследование всякой истины, 
относящееся до веры, человечества, гражданского состояния, зако­
ноположения, управления государственного или какой бы то ни было 
отрасли правления, не только не подлежит и самой умеренной стро­
гости цензуры, но пользуется совершенною свободою тиснения, воз­
вышающею успехи просвещения» (ст. 22). «Сочинения или переводы, 
одобренные цензурою, могут быть напечатаны вновь, не подверга­
ясь вторичному рассмотрению» (ст. 39). Цензура не должна «задер­
живать рассмотрение рукописей, особенно для журналов, чтобы они 
не теряли «цену новости» (ст. 23). Таков этот идиллический устав, 
подписанный друзьями юного монарха, из первого кружка его: Ада­
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мом Чарторыским, Новосильцевым, Потоцким... В нем всего одна 
грозная статья (19). Если бы в цензуру прислали сочинение, явно от­
вергающее бытие Божие, оскорбляющее верховную власть и проч., 
то комитет «немедленно объявляет о такой рукописи правительству 
для отыскания сочинителя и поступления с ним по законам». Но как 
прислать подобную рукопись в цензуру мог только человек, находя­
щийся в белой горячке, а в здравом уме такого простака ожидать было 
напрасно, то и угроза являлась безопасной, производя, однако, при­
ятный для уха «зловещих стариков», читавших это создание юного 
царствования, кандальный звон. Таков был устав!
Энгельгард Н. Очерк истории русской цензуры в связи 
с развитием печати (1703-1903). СПб., 1904. С. 59-60.
Из предписания князя А. Н. Голицина 
попечителю С. Уварову. 22 августа 1820 г. № 1289
.. .В книжке «Невский зритель», часть 1 -ая, март, помещена опять 
целая статья под названием: «О влиянии правительства на промыш­
ленность», в коей делаются замечания правительству в постанов­
лениях и распоряжениях его и даются оному наставления весьма 
неприличные ни в каком отношении. Таковое смелое присвоение ча­
стными людьми себе права критиковать и наставлять правительство 
ни в каком случае не может быть позволено. Посему покорнейше 
прошу вас, милостивый государь, предписать единожды навсегда 
цензуре ни под каким видом не пропускать никогда подобных сочине­
ний и переводов под ответственностью в противном случае не пропус­
кать цензурного комитета или того цензора, который сие нарушит.
Русская старина. 1900. Т. 104. С. 662-663.
Устав о цензуре 1826 г.
Параграф 3
Обязанность цензуры при рассматривании всех сих произведений 
состоит в ограждении святыни, престола, постановленных от него вла­
стей, законов отечественных, нравов и чести народной и личной от 
всякого, не только злонамеренного и преступного на них покушения.
Параграф 4




Для пособия ему в разрешении важнейших по цензуре дел и высше­
го руководства цензоров, учреждается верховный цензурный комитет.
Параграф 6
Три главнейшие в отношении к цензуре попечения, а именно:
а) о науках о воспитании юношества; б) о нравах и внутренней безо­
пасности, и в) о направлении общественного мнения, согласно с на­
стоящими политическими обстоятельствами и видами правительства, 
определяют состав верховного цензурного комитета из трех членов: 
министра народного просвещения, министра внутренних дел и ми­
нистра иностранных дел, или исправляющих их должности.
Параграф 129
Право издавания в свет всякого повременного издания может быть 
предоставлено только человеку добрых нравов, известному на по­
прище отечественной словесности, доказавшему сочинениями хоро­
ший образ мыслей и благонамеренность свою и способному направ­
лять общественное мнение к полезной цели.
Параграф 136
Если цензурный комитет, по немалому числу запрещенных им ста­
тей, удостоверится, что издатель повременного сочинения не имеет 
хорошего образа мыслей и намерен давать своему изданию вредное 
для читателей направление, то, сделав из таковых статей выписку, пред­
ставляет, через кого следует, министру народного просвещения, с мне­
нием о воспрещении уличенному таким образом в неблагонамеренно­
сти писателю продолжать издание повременного своего сочинения.
Параграф 137
По рассмотрении дела сего в главном цензурном комитете, ми­
нистр народного просвещения волен запретить всякое повременное 
издание, не дожидаясь окончания года, тогда подписчикам предос­
тавляется право отыскивать на издателе или на издателях следую­
щие им по расчету, за невыданные части годового издания деньги.
Параграф 138
Издатель или издатели повременного сочинения, подвергшиеся 
единожды помянутому пред сим запрещению, навсегда лишаются
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права издавать повременные сочинения, как сами собою, так и в то­
вариществе с другими.
Параграф 159
Всякое сочинение, перевод, подражание или извлечение, в кото­
ром отвергается, ослабляется или представляется сомнительным свя­
тое учение откровения, достоверность и святость книг священного 
писания, подвергается запрещению.
Параграф 165
Все, что в каком то ни было отношении обнаруживало в сочини­
теле, переводчике или художнике нарушителя обязанностей верно­
подданного к священной особе государя императора и достодолжного 
уважения к августейшему его дому, подлежит немедленному пресле­
дованию, а сочинитель, переводчик или художник задержанию и по­
ступлению с ним по законам.
Параграф 166
Запрещается всякое произведение словесности, не только возму­
тительное против правительства и постановленных от него властей, 
но и ослабляющее должное к ним почтение.
Параграф 213
Так как устав о цензуре не должен быть неизвестным никому из 
писателей или художников, издающих в свет произведения свои, то 
в случае важных обстоятельств, ответственность за содержание 
напечатанных уже творений их не прекращается от того, что они на­
печатаны по одобрению цензора. Ибо гораздо виновнее тот, кто, за­
нимаясь на свободе одним только сочинением своим, обдумывает в 
тишине кабинета что-либо вредное для общественной безопасности 
и нравов и потом издает в свет, нежели цензор, рассматривавший со­
чинение его по обязанности своей наряду со многими другими.
10 июня 1826 г.
Сборник постановлений и распоряжений по цензуре 
с 1720 по 1862 г. СПб., 1862.
С. 130-131, 160 Н 3, 164-168, 171, 179-186, 187.
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4. ЖУРНАЛИСТИКА 30-х ГОДОВ XIX ВЕКА
Н. А. ПОЛЕВОЙ
Письмо издателя к NN
(в отрывках)
Для изображения совершенного журнала вообразите зеркало, в 
котором отражается весь мир нравственный, политический и физи­
ческий. Такой журнал едва ли не более многих книг принесет пользы. 
Совершенство -  удел не земного мира; по крайней мере, старание 
приближиться к идеалу есть уже усовершенствование.
Не все могут уделять время на чтение огромных томов: многие 
ли привыкли к обдуманному, систематическому чтению? -  Здесь 
преимущество на стороне журналов: истинно полезное, истинно изящ­
ное предлагает вам журналист, не пугая обширными определениями, 
пестротой выписок, толщиною книги. В журнале литературном нет 
места сухой учености. Позволим иногда и философу сказать в нем 
несколько слов, но пусть говорит он улыбаясь, помнит о дружбе Со­
крата с грациями и бережет угрюмость свою для книг; историк пусть 
расскажет нам что-нибудь занимательное, важное, но расскажет лег­
ко и приятно, а терны учености посеет в отдельной книге.
Главное: сыскать скользкую дорожку, которая вьется между излиш­
нею легкостью. Читателю скучно находить и в журнале, что находил 
он в огромной книге, после которой хотел отдохнуть; еще несноснее 
найти статью длинную, сухую, разорванную в несколько нумеров 
журнала; все однакож лучше найти что-нибудь, нежели ничто, в лег­
кой как пух книжечке, обертка которой обременена нулевым переч­
нем поэзии и прозы!..
Вообще можно пожелать, чтобы журналисты более пользовались 
важным преимуществом своим -  представлять отчетные извлечения 
из всех книг любопытных и важных и уведомлять читателей обо всем, 
что слышно нового; журналист -  разнощик вестей; встречаясь с ним, 
не спрашивают: что вы знаете? Но -  нет ли чего-нибудь нового?
Вот почему я полагаю критику одним из важнейших отделений 
журнала -  пусть только будет она умна, правдива, дельна. Присово­
купите к тому избранные новости литературные, важнейшие ново­
сти в науках и художествах, обзор всеобщего просвещения и умейте 
предлагать это неодносторонно разнообразно. ...
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Как читатель, с русским журналистом я заключил бы еще некото­
рые особенные условия, и кроме того, что говорено было нами вооб­
ще о журналах, сказал бы ему отдельно, ибо в настоящем положении 
литературы, наук и просвещения в нашем отечестве мы делаем неко­
торое исключение из Европы вообще.
Я просил бы русского журналиста заметить, с какою ревностью 
стараются теперь везде о сближении и быстром обмене ученых от­
крытий и литературных произведений. И нам не должно принять уча­
стие в общем деле? -  Говорят, что в целом свете издается более десяти 
тысяч журналов. Отделим двадцатую часть, выбросим из нее на 
половину: еще 250 журналов к услугам русского журналиста! Богат­
ства ума и познаний Америки, Азии, Европы готовы наполнить его 
журнальную выставку! А оптовые произведения, которые может он 
передать читателям? -  Среди толпы обыкновенных людей всегда воз­
вышается несколько исполинов, богатых новыми, превосходными 
творениями. В литературе нет курса на ум, и журналисту надобны 
только уменье выбрать и охота перевесть.
Но он может оказать важную услугу отечеству. Мы -  жители Се­
вера, соседи Азии и посредники Европы в истории, статистике и гео­
графии полусвета; от нас ждут ученые люди точных и правильных 
сведений о северной литературе и истории -  и ждут нетерпеливо. 
Посмотрите, как недостаточны понятия их даже об нас самих и как 
они вызывают нас на труд полезный и славный. Недавно Шатробан 
просил Московское Общество Истории и Древностей о мене сведе­
ний; издатель Всеобщего бюллетеня, Ферюссак, приглашал русских 
ученых к участию в его обширном предприятии; Академии и ученые 
общества французские и немецкие задают вопросы касательно Рос­
сии и Севера; а ученые перепечатывают наши книги. Русский журна­
лист, не связанный однообразием журнала, может выполнить требо­
вания иностранцев, предоставляя им результаты ученых трудов и 
изысканий наших, указывая им ошибки, наводя их на путь истин­
ный, которым пойдет трудолюбие немца и догадливость француза. 
Если бы в русском журнале появилась статья: разбор всех сочинений 
касательно истории, географии и статистики русской, или -  разбор 
всех сочинений, в которых иностранцы говорили о России, -  мне ка­
жется, та или другая могли бы называться любопытными статьями и 
придавать русскому журналу вес и полноту.
Я поставил бы в обязанность русскому журналу другой, не менее 
важный, подвиг -  беспристрастный надзор за отечественною лите­
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ратурой. Обличение невежества, похвала уму и познаниям -  его дело. 
Публика судит; но у нас не учредилось еще судилище общего мне­
ния. Литература только что развертывается, вкус наш, так сказать, не 
устоялся, и зло можно прекращать в начале. Пусть поэты и прозаики 
наши летают во всех возможных направлениях умозрения и фанта­
зии, -  журналист может и должен разбирать и ценить труды их, отде­
лять репейник, быть посредником здравого смысла, чистого вкуса, 
изящного слова. Пусть заслужит он доверие читателей беспристрас­
тием, правотою суждений -  его труд не потерян. ...Каким образом 
отличить читателю хорошее от дурного, не ошибиться в выборе, если 
ему предлагают толстую книгу и громкое газетное объявление? -  
Прибавьте советы юному (NB. В некоторых летах потребны не сове­
ты, но уличение), трудолюбивому писателю и исследователю. Жур­
налист посредствует между им и публикою; предлагает отрывки из 
творения, готового вступить в свет и улучшает его советами читате­
лей и своими замечаниями.
Вот идеальное изображение цели и пользы журнала, издаваемого 
для чтения общего, не отдельно для какого-нибудь сословия читателей!
Московский телеграф. 1825. № 1. С. 7-12.
А. С. ПУШКИН
О записках Видока
В одном из № «Лит. Газеты» упоминали о Записках парижского 
палача\ нравственные сочинения Видока, полицейского сыщика, суть 
явление не менее отвратительное, не менее любопытное.
Представьте себе человека без имени и пристанища, живущего 
ежедневными донесениями, женатого на одной из тех несчастных, за 
которыми по своему званию обязан он иметь присмотр, отъявленно­
го плута, столь же бесстыдного, как и гнусного, и потом вообразите 
себе, если можете, что должны быть нравственные сочинения такого 
человека.
Видок в своих записках именует себя патриотом, коренным фран­
цузом (un bon Francais), как будто Видок может иметь какое-нибудь 
отечество! Он уверяет, что служил в военной службе, и как ему не 
только дозволено, но предписано всячески переодеваться, то и щего­
ляет орденом Почетного Легиона, возбуждая в кофейнях негодование 
честных бедняков, состоящих на половинном жалованье (officiers).
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Он нагло хвастается дружбою умерших известных людей, находив­
шихся в сношении с ним (кто молод не бывал? а Видок человек услуж­
ливый, деловой). Он с удивительной важностию толкует о хорошем 
обществе, как будто вход в оное может ему быть дозволен, и строго 
рассуждает об известных писателях, отчасти надеясь на их презре­
ние, отчасти по расчету; суждения Видока о Казимире де ла Вине 
(К. де ла Винь (1783-1843) -  французский поэт. -  Примеч. сост.), о 
Б. Констане (Б. Констан (1787-1830) -  французский писатель. -  При- 
меч. сост.) должны быть любопытны именно по своей нелепости.
Кто бы мог поверить? Видок честолюбив! Он приходит в бешен­
ство, читая неблагосклонный отзыв журналистов о его слоге (слог 
г-на Видока!). Он при сем случае пишет на своих врагов доносы, об­
виняет их в безнравственности и вольнодумстве и толкует (не в шут­
ку) о благородстве чувств и независимости мнений; раздражитель­
ность, смешная во всяком другом писаке, но в Видоке утешительная, 
ибо видим из нее, что человеческая природа, в самом гнусном своем 
унижении, все еще сохраняет благоговение перед понятиями, священ­
ными для человеческого рода.
Предлагается важный вопрос:
Сочинения шпиона Видока, палача Самсона и проч. не оскорбляют 
ни господствующей религии, ни правительства, ни даже нравственно­
сти в общем смысле этого слова; со всем тем нельзя их не признать 
крайним оскорблением общественного приличия. Не должна ли граж­
данская власть обратить мудрое внимание на соблазн нового рода, 
совершенно ускользнувший от предусмотрения законодательства?
Литературная газета. 1830. № 20.
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 19 т.
М.: Л., 1949.Т. 11. С. 129-130.
Торжество дружбы, 
или Оправданный Александр Анфимович Орлов
In arenam cum aequalibus descendi (Cic.)1
Посреди полемики, раздирающей бедную нашу словесность, 
Н. И. Греч и Ф. В. Булгарин более десяти лет подают утешительный 
пример согласия, основанного на взаимном уважении, сходстве душ 
и занятий гражданских и литературных. Сей назидательный союз
1 Я вышел на арену вместе с равными мне (Цицерон).
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ознаменован почтенными памятниками, Фаддей Венедиктович скромно 
признал себя учеником Николая Ивановича, Н. И. поспешно провоз­
гласил Фаддея Венедиктовича ловким своим товарищем. Ф. В. по­
святил Николаю Ивановичу своего «Дмитрия Самозванца», Н. И. по­
святил Фаддею Венедиктовичу свою «Поездку в Германию». Ф. В. 
написал для «Грамматики» Николая Ивановича хвалебное предисло­
вие1, Н. Ив. в «Северной пчеле» (издаваемой гг. Гречем и Булгари­
ным) напечатал хвалебное объявление об «Иване Выжигине» (роман 
Ф. В. Булгарина. -  Примеч. сост.). Единодушие истинно трогатель­
ное! -  Ныне Николай Иванович, почитая Фаддея Венедиктовича 
оскорбленным в статье, напечатанной в № 9 «Телескопа» (рецензия 
Н. И. Надеждина на роман Булгарина «Петр Иванович Выжигин». -  
Примеч. сост.), заступился за своего товарища со свойственным ему 
прямодушием и горячностью. Он напечатал в «Сыне отечества» 
(№ 27) статью, которая, конечно, заставит молчать дерзких против­
ников Фаддея Венедиктовича; ибо Николай Иванович доказал нео­
споримо:
1) Что М. И. Голенищев-Кутузов возведен в княжеское достоин­
ство в июне 1812 г. (с. 64).
2) Что не сражение, а план сражения составляет тайну главноко­
мандующего (с. 64).
3) Что священник выходит на встречу подступающему неприяте­
лю с крестом и святою водою (с. 65).
4) Что секретарь выходит из дому в статском изношенном мунди­
ре, в треугольной шляпе, со шпагою, в белом изношенном исподнем 
платье (с. 65).
5) Что пословица vox populi -  vox dei (Глас народа -  глас божий 
(лат.). -  Примеч. сост.) есть пословица латинская и что оная есть ис­
тинная причина французской революции (с. 65).
6) Что «Иван Выжигин» не есть произведение образцовое, но, 
относительно, явление приятное и полезное (с. 62).
7) Что Фаддей Венедиктович живет в своей деревне близ Дерпта 
и просил его (Николая Ивановича) не посылать к нему вздоров (с. 68).
И что, следственно, Ф. В. Булгарин своими талантами и труда­
ми приносит честь своим согражданам, то и доказать надлежало.
1 См. «Грамматику» Греча, напечатанную в типографии Греча. -  Примеч.
Л. С. Пушкина.
70
Против этого нечего и говорить: мы первые громко одобряем 
Николая Ивановича за его откровенное и победоносное возражение, 
приносящее столько же чести его логике, как и горячности чувство­
ваний.
Но дружба (сие священное чувство) слишком далеко увлекла пла­
менную душу Николая Ивановича, и с его пера сорвались нижесле­
дующие строки
-  «Там -  (в № 9 «Телескопа») -  взяли две глупейшие, вышедшие в 
Москве -  (да, в Москве) -  книжонки, сочиненные каким-то А. Орло­
вым».
О, Николай Иванович, Николай Иванович! Какой пример подаете 
вы молодым литераторам? Какие выражения употребляете вы в ста­
тье, начинающейся сими строгими словами: «У нас издавна, и по спра­
ведливости, жалуются на цинизм, невежество и недобросовестность 
рецензентов»? Куда девалась ваша умеренность, знание приличия, 
ваша известная добросовестность? Перечтите, Николай Иванович, 
перечтите сии немногие строки -  и вы сами с прискорбием сознае­
тесь в своей необдуманности.
-  «Две глупейшие книжонки!., какой-то А. Орлов\..» Шлюсь на 
всю почтенную публику: какой критик, какой журналист решился бы 
употребить сии неприятные выражения, говоря о произведениях 
живого автора? ибо, слава богу; почтенный мой друг Александр Ан- 
фимович Орлов жив! Он жив, несмотря на зависть и злобу журнали­
стов; он жив, к радости книгопродавцев, к утешению многочислен­
ных читателей!
-  «Две глупейшие книжонки!..» Произведения Александра Анфимо- 
вича, разделяющего с Фаддеем Венедиктовичем любовь российской 
публики, названы: глупейшими книжонками! -  Дерзость неслыханная, 
удивительная, оскорбительная не для моего друга (ибо и он живет в 
своей деревне близ Сокольников; и он просил меня не посылать ему 
всякого вздору); -  но оскорбительная для всей читающей публики!1
-  «Глупейшие книжонки/»! Но чем докажете вы сию глупость? 
Знаете ли вы, Николай Иванович, что более 5000 экземпляров сих 
глупейших книжонок разошлись и находятся в руках читающей пуб­
лики, что Выжигины г. Орлова пользуются благосклонностию пуб­
лики наравне с Выжигиными г. Булгарина; а что образованный класс
1 См. разбор «Денницы» в «С[ыне] отечества]». -  Примеч. А. С. Пушкина.
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читателей, которые гнушаются теми и другими, не может и не дол­
жен судить о книгах, которых не читает?
Скрепя сердце, продолжаю свой разбор.
-  «Две глупейшие! -  (глупейшие!) -  вышедшие в Москве -  (да, в 
Москве) -  книжонки»...
В Москве, да, в Москве\.. Что же тут предосудительного? К чему 
такая выходка противу первопрестольного града?.. Не в первый раз 
заметили мы сию странную ненависть к Москве в издателях «Сына 
отечества» и «Северной пчелы». Больно для русского сердца слушать 
таковые отзывы о матушке Москве, о Москве белокаменной, о Мос­
кве, пострадавшей в 1612 году от поляков, а в 1812 году от всякого 
сброду.
Москва доныне центр нашего просвещения: в Москве родились 
и воспитывались, по большей части, писатели коренные русские, не 
выходцы, не переметчики, для коих ubi bene, ibi patria («Где хорошо, 
там и родина» (лат.) -  Примеч. сост.), для коих все равно: бегать ли 
им под орлом французским или русским языком позорить все рус­
ское, -  были бы только сыты.
Чем возгордилась петербургская литература?.. Г. Булгариным?.. 
Согласен, что сей великий писатель, равно почтенный и дарования­
ми и характером, заслужил бессмертную себе славу; но произведе­
ния г. Орлова ставят московского романиста если не выше, то, по 
крайней мере, наравне с петербургским его соперником. Несмотря 
на несогласие, царствующее между Фаддеем Венедиктовичем и Алек­
сандром Анфимовичем, несмотря на справедливое негодование, воз­
бужденное во мне неосторожными строками «Сына отечества», по­
стараемся сравнить между собою сии два блистательные солнца 
нашей словесности.
Фаддей Венед, превышает Александра Анфимовича пленитель­
ною щеголеватостию выражений. Александр Анф. берет преимуще­
ство над Фадд. Венедиктовичем живостию и остротою рассказа.
Романы Фаддея Венед, более обдуманы, доказывают большее тер­
пение1 в авторе (и требуют еще большего терпения в читателе); повести 
Александра Анф. более кратки, но более замысловаты и заманчивы.
Фаддей Венед, более философ; Александр Анф. более поэт.
1 Гений есть терпение в высочайшей степени -  сказал известный Бюффон. -
Примеч. А. С. Пушкина. (Ж. Бюффон (1707-1788) -  французский натуралист.)
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Фад. Венед, гений; ибо изобрел имя Выжигина, и сим смелым 
нововведением оживил пошлые подражания Совестодралу и Англий­
скому Милорду (герой лубочных романов XVIII века. -Примеч. сост.), 
Александр Анф. искусно воспользовался изобретением г. Булгарина 
и извлек из оного бесконечно разнообразные эффекты.
Фаддей Венед., кажется нам, немного однообразен; ибо все его 
произведения не что иное, как Выжигин в различных изменениях: 
«Иван Выжигин», «Петр Выжигин», «Дмитрий Самозванец, или Вы­
жигин XVII столетия», собственные записки и нравственные статей­
ки -  все сбивается на тот же самый предмет. Александр Анф. удиви­
тельно разнообразен. Сверх несметного числа «Выжигиных», сколько 
цветов рассыпал он на поле словесности! «Встреча Чумы с Холерою»; 
«Сокол был бы Сокол, да Курица его съела, или Бежавшая жена»; 
«Живые обмороки», «Погребение Купца» и проч. и проч.
Однако же беспристрастие требует, чтоб мы указали сторону, с 
коей Фаддей Венед, берет неоспоримое преимущество над своим 
счастливым соперником; разумею нравственную цель его сочинений. 
В самом деле, любезные слушатели, что может быть нравственнее 
сочинений г. Булгарина? Из них мы ясно узнаем, сколь не похвально 
лгать, красть, предаваться пьянству, картежной игре и тому под. 
Г. Булгарин наказует лица разными затейливыми именами: убийца 
назван у него -  Ножевым, взяточник -  Взяткиным, дурак -  Глаздури- 
ным и проч. Историческая точность одна не дозволила ему назвать 
Бориса Годунова -  Хлопоухиным, Дмитрия Самозванца -  Каторжни- 
ковым, а Марину Мнишек -  княжною Шлюхиной, зато и лица сии 
представлены несколько бледно.
В сем отношении г. Орлов решительно уступает г. Булгарину. 
Впрочем, самые пламенные почитатели Фаддея Венед, признают в 
нем некоторую скуку, искупленную назидательностью; а самые рев­
ностные поклонники Александра Анф. осуждают в нем иногда необ­
думанность, извиняемую, однакож, порывами гения.
Со всем тем Александр Анф. пользуется гораздо меньшей сла­
вой, нежели Фаддей Венед. Что же причиною сему видимому нера­
венству?
Оборотливость, любезные читатели, оборотливость Фаддея Ве­
недиктовича, ловкого товарища Николая Ивановича! «Иван Выжи­
гин» существовал еще только в воображении почтенного автора, а 
уже в «Северном архиве» (журнал истории, статистики и путешествий,
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издавался с 1822 года Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем. -  Примеч. 
сост.), «Северной пчеле» и «Сыне отечества» отзывались об нем с 
величайшею похвалою. Г. Ансело (французский поэт, был в России 
в 1826 году, написал книгу «Шесть месяцев в России». -Примеч. сост.) 
в своем путешествии, возбудившем в Париже общее внимание, про­
возгласил сего, еще не существовавшего, «Ивана Выжигина», луч­
шим из русских романов. Наконец «Иван Выжигин» явился; и «Сын 
отечества», «Северный архив» и «Северная пчела» превознесли его 
до небес. Все кинулись его читать; многие прочли до конца; а между 
тем похвалы ему не умолкали в каждом номере «Сев. архива», «Сына 
отеч.» и «Сев. пчелы». Сии усердные журналы ласково приглашали 
покупателей; ободряли, подстрекали ленивых читателей, угрожали 
местью недоброжелателям, недочитавшим «Ивана Выжигина» из еди­
ной низкой зависти.
Между тем, какие вспомогательные средства употреблял Алек­
сандр Анфимович Орлов?
Никаких, любезные читатели!
Он не задавал обедов иностранным литераторам, не знающим 
русского языка, дабы за свою хлеб-соль получить местечко в их до­
рожных записках.
Он не хвалил самого себя в журналах, им самим издаваемых.
Он не заманивал унизительными ласкательствами и пышными 
обещаниями подписчиков и покупателей.
Он не шарлатанил газетными объявлениями, писанными слогом 
афиш собачьей комедии.
Он не отвечал ни на одну критику; он не называл своих против­
ников дураками, подлецами, пьяницами, устрицами и тому под.
Но -  обезоружил ли тем он многочисленных врагов? Ни мало. 
Вот как отзывались о нем его собратья:
«Автор вышеисчисленных творений сильно штурмует нашу бед­
ную русскую литературу и хочет разрушить русский Парнас не бом­
бами, но каркасами, при помощи услужливых издателей, которые 
щедро платят за каждый манускрипт знаменитого сего творца по двад­
цати рублей ходячею монетою, как уверяли нас знающие дело книго­
продавцы. Автор есть муж -  из ученых, как видно по латинским фра­
зам, которыми испещрены его творения, а сущность их доказывает, 
что он, как сказано в «Недоросле»: «Убоясь бездны премудрости, 
вспять обратился». -  Знаменитое лубочное произведение: «Мыши кота
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хоронят, или Небылицы в лицах», есть Илиада в сравнении с творе­
ниями г. Орлова, а Бова Королевич -  герой, до которого не возвысил­
ся еще почтенный автор... Державин есть у нас Альфа, а г. Орлов 
Омега в литературе, то-есть, последнее звено в цепи литературных 
существ, потому заслуживает внимания, как все необыкновенное1... 
Язык его, изложение и завязка могут сравняться только с отвратитель­
ными картинами, которыми наполнены сии чада безвкусия, и с смело­
стью автора. Никогда в Петербурге подобные творения не увидели бы 
света, и ни один из петербургских уличных разносчиков книг (не гово­
рим о книгопродавцах) не взялся бы их издавать. По какому праву 
г. Орлов вздумал наречь своих холопей, Хлыновских степняков Игната 
и Сидора, детьми Ивана Выжигина, и еще в. то самое время, когда ав­
тор Выжигина издает другой роман под тем же названием?.. Никогда 
такие омерзительные картины не появлялись на русском языке. Да 
здравствует московское книгопечатание!» («Сев. пч.». 1831. № 46).
Какая злонамеренная и несправедливая критика! Мы заметили 
уже неприличие нападений на Москву; но в чем упрекают здесь 
почтенного Александра Анфимовича?.. В том, что за каждое его со­
чинение книгопродавцы платят ему по 20 рублей? что же! бескорыс­
тному сердцу моего друга приятно думать, что, получив 20 рублей, 
доставил он другому 2000 выгоды2, между тем, как некоторый пе­
тербургский литератор, взяв за свою рукопись 30 000, заставил охать 
погорячившегося книгопродавца!!!
Ставят ему в грех, что он знает латинский язык. Конечно; доказа­
но, что Фаддей Венедиктович (издавший Горация с чужими приме­
чаниями) не знает по-латыни; но ужели сему незнанию обязан он 
своею бессмертною славою?
Уверяют, что г. Орлов из ученых. Конечно; доказано, что г. Булга­
рин вовсе не учен, но опять повторяю: разве невежество есть досто­
инство столь завидное?
Этого недовольно: грозно требуют ответа от моего друга: как дер­
знул он присвоить своим лицам имя, освященное самим Фаддеем 
Венедиктовичем? Но разве А. С. Пушкин не дерзнул вывести в своем 
«Борисе Годунове» все лица романа г. Булгарина и даже воспользо­
ваться многими местами в своей трагедии (писанной, говорят, пять 
лет прежде и известной публике еще в рукописи!)?
1 Важное сознание! Прошу прислушать! -  Примеч. А. С. Пушкина.
2 Историческая истина! -Примеч. А. С. Пушкина.
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Смело ссылаюсь на совесть самих издателей «Сев. пчелы», спра­
ведливы ли сии критики? Виноват ли Александр Анфимович Орлов?
Но еще смелее ссылаюсь на почтенного Николая Ивановича: не 
чувствует ли он глубокого раскаяния, оскорбив напрасно человека с 
столь отличным дарованием, не стоящего с ним ни в каких сношени­
ях, вовсе его не знающего и не писавшего о нем ничего дурногоТ
Феофилакт Косичкин
Телескоп. 1831. № 13.
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 19 т.
М.; Л., 1949. Т. 11. С. 204-210.
Несколько слов о мизинце г. Булгарина и о прочем
Я не принадлежу к числу тех незлопамятных литераторов, кото­
рые, публично друг друга обругав, обнимаются потом всенародно, 
как Пролаз с Высоносом, говоря в похвальбу себе и в утешение:
«Ведь, кажется, у нас по полной оплеухе» (из комедии Я. Б. Княж­
нина «Чудаки». -  Примеч. сост.).
Нет; рассердясь единожды, сержусь я долго и утихаю не прежде, 
как истощив весь запас оскорбительных примечаний, обиняков, за­
граничных анекдотов и тому подобного. Для поддержания же себя в 
сем суровом расположении духа перечитываю я тщательно мною 
переписанные в особую тетрадь статьи, подавшие мне повод к тако­
вому ожесточению. Таким образом, пересматривая на днях антикри­
тику, подавшую мне случай заступиться за почтенного друга моего 
А. А. Орлова, напал я на следующее место:
-  «Я решился на сие» -  (на оправдание г. Булгарина) -  «не для 
того, чтобы оправдать и защищать Булгарина, который в этом не 
имеет надобности, ибо у  него в одном мизинце более ума и таланта, 
нежели во многих головах рецензентов» (см. № 27 «Сына отечества», 
издаваемого гг. Гречем и Булгариным).
Изумился и, каким образом мог я пропустить без внимания сии 
красноречивые, но необдуманные строки! Я стал по пальцам пере­
считывать всевозможных рецензентов, у коих менее ума в голове, 
нежели у г. Булгарина в мизинце, и теперь догадываюсь, кому Нико­
лай Иванович думал погрозить мизинчиком Фаддея Венедиктовича.
В самом деле, к кому может отнестись это затейливое выраже­
ние? Кто наши записные рецензенты?
1 Сын отечества. № 27. С. 60. -  Примеч. А. С. Пушкина.
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Г-н Полевой (издатель «Московского телеграфа». -  Примеч. 
сост.)? Но несмотря на прежние раздоры, на письма Бригадирши1, 
на насмешки славного Грипусье, на недавнее прозвище Верхогляда и 
проч. и проч., всей Европе известно, что «Телеграф» состоит в доб­
ром согласии с «Северной пчелой» и «Сыном отечества»: мизинчик 
касается не его.
Г-н Воейков? Но сей замечательный литератор рецензиями мало 
занимается, а известен более изданием Хамелеонистики2, остроум­
ного сбора статей, в коих выводятся, так сказать, на чистую воду 
некоторые, так сказать, литературные плутни. Ловкие издатели «Се­
верной пчелы» уже верно не станут, как говорится, класть ему паль­
ца в рот, хотя бы сей палец был и знаменитый вышеупомянутый 
мизинчик.
Г-н Сомов (редактор «Литературной газеты». -  Примеч. сост.)? 
Но, кажется, «Литературная газета», совершив свой единственный 
подвиг -  совершенное уничтожение (литературной ) славы г. Булга­
рина, -  почиет на своих лаврах, и г. Греч, вероятно, не станет трево­
жить сего счастливого усыпления, щекотя «Газету» проказливым 
мизинчиком.
Кого же оцарапал сей мизинец? Кто сии рецензенты, у коих -  и 
так далее? Просвещенный читатель уже догадался, что дело идет обо 
мне, о Феофилакте Косичкине.
Всему свету известно, что никто постояннее моего не следовал за 
исполинским ходом нашего века. Сколько глубоких и блистательных 
творений по части политики, точных наук и чистой литературы выш­
ло у нас из печати в течение последнего десятилетия (шагнувшего 
так далеко вперед) и обратило на себя справедливое внимание зави­
дующей нам Европы! Ни одного из таковых явлений не пропустил я 
из виду; обо всяком, как известно, написал я по одной статье, отличаю­
щейся ученостию, глубокомыслием и остроумием. Если долг бесприс­
трастия требовал, чтоб я указывал иногда на недостатки разбираемого 
мною сочинения, то может ли кто-нибудь из гг. русских авторов жа­
ловаться на заносчивость или невежество Феофилакта Косичкина?
1 «Письма бригадирши» -  статьи против «Московского телеграфа», собранные 
А. А. Воейковым и изданные в журнале «Славянин». В числе этих статей была и 
статья Булгарина.
2 «Хамелеонистика» -  сатирические фельетоны А. А. Воейкова в «Славянине», 
направленные против Полевого.
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Может быть, по примеру г. Полевого я слишком лестно отзываюсь о 
самом себе; я мог бы говорить в третьем лице и попросить моего 
друга подписать имя свое под сими справедливыми похвалами; но я 
гнушаюсь таковыми уловками, и гг русские журналисты, вероятно, 
не укорят меня в шарлатанстве.
И что ж! Г-н Греч в журнале, с жадностию читаемом во всей про­
свещенной Европе, дает понимать, будто бы в мизинце его товарища 
более ума и таланта, чем в голове моей? Отзыв слишком для меня 
оскорбительный! Полагаю себя в праве объявить воуслышание всей 
Европы, что я ничьих мизинцев не убоюсь; ибо не входя в рассмотре­
ние голов, уверяю, что пальцы мои (каждый особо, и все пять в сово­
купности) готовы воздать сторицею, кому бы то ни было. Dixi!
Взявшись за перо, я не имел, однако ж, целию объявить о сем 
почтеннейшей публике; подобно нашим писателям-аристократам -  
(разумею слово сие в его ироническом смысле) я никогда не отвечал 
на журнальные критики: дружба, оскорбленная дружба призывает 
опять меня на помощь угнетенного дарования.
Признаюсь: после статьи, в которой так торжественно оправдал 
и защитил я А. А. Орлова -  (статьи, принятой московскою и петер­
бургскою публикою с отличной благосклонностию), не ожидал я, чтоб 
«Северная пчела» возобновила свои нападения на благородного дру­
га моего и на первопрестольную столицу. Правда, сии нападения уже 
гораздо слабее прежних, но я не умолкну, доколе не принужу к совер­
шенному безмолвию ожесточенных гонителей моего друга и непоч­
тительного «Сына отечества», издевающегося над нашей древнею 
Москвою.
«Северная пчела» (№ 201), объявляя о выходе нового «Выжиги- 
на», говорит: «Заглавие сего романа заставило нас подумать, что это 
одно из многочисленных подражаний произведениям нашего блажен­
ного г. А. Орлова, знаменитого автора... Притом же всякое произведе­
ние московской литературы, носящее на себе печать изделия книго­
продавцев пятнадцатого класса... приводит нас в невольный трепет». 
«Блаженный г. Орлов»... Что значит блаженный Орлов? О конечно: 
если блаженство состоит в спокойствии духа, не возмущаемого ни 
завистью, ни корыстолюбием; в чистой совести, не запятнанной ни 
плутнями, ни лживыми доносами; в честном и благородном труде, в 
смиренном развитии дарования, данного от бога, -  то добрый и небо­
гатый Орлов блажен и не станет завидовать ни богатству плута, ни
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чинам негодяя, ни известности шарлатана!!! Если же слово блажен­
ный употреблено в смысле, коего здесь изъяснять не стану, то удив­
ляюсь охоте некоторых людей, старающихся представить смешными 
вещи, вовсе не смешные, и которые даже не могут извинять непри­
личия мысли остроумием или веселостию оборота.
Насмешки над книгопродавцами пятнадцатого класса обличают 
аристократию чиновных издателей, некогда осмеянную так называе­
мыми аристократическими нашими писателями. Повторим истину, 
столь же неоспоримую, как и нравственные размышления г. Булгари­
на: «чины не дают ни честности плуту, ни ума глупцу, ни дарования 
задорному мараке. Фильдинг и Лабрюер не были ни статскими со­
ветниками, ни даже коллежскими асессорами. Разночинцы, вышед­
шие в дворянство, могут быть почтенными писателями, если только 
они люди с дарованием, образованностию и добросовестностию, а 
не фигляры и не наглецы».
Надеюсь, что сей умеренный мой отзыв будет последним и что 
почтенные издатели «Северной пчелы», «Сына отечества» и «Север­
ного архива» не вызовут меня снова на поприще, на котором являюсь 
редко, но не без успеха, как изволите видеть. Я человек миролюби­
вый, но всегда готов заступиться за моего друга; я не похожу на того 
китайского журналиста, который, потакая своему товарищу и в глаза 
выхваляя его бредни, говорит на ухо всякому: «этот пачкун и мерза­
вец ссорит меня со всеми порядочными людьми, марает меня своим 
товариществом; но что делать? он человек деловой и расторопный».
Между тем полагаю себя вправе объявить о существовании ро­
мана, коего заглавие прилагаю здесь. Он поступит в печать или оста­
нется в рукописи, смотря по обстоятельствам.
Настоящий Выжигин
Историко-нравственно-сатирический роман XIX века
Содержание
Гл а в а  I. Рождение Выжигина в кудлашкиной конуре. Воспитание ради 
Христа. Г л а в а  II. Первый пасквиль Выжигина. Гарнизон. Г л а в а  III. Дра­
ка в кабаке. Ваше благородие! Дайте опохмелиться! Г л а в а  IV. Дружба с 
Евсеем. Фризовая шинель. Кража. Бегство. Г л а в а  V. Ubi bene, ibi patria. 
Г л а в а  VI. Московский пожар. Выжигин грабит Москву. Г л а в а  VII. Вы­
жигин перебегает. Г л а в а  VIII. Выжигин без куска хлеба. Выжигин ябед­
ник. Выжигин торгаш. Г л а в а  IX. Выжигин игрок. Выжигин и отставной 
квартальный. Гла ва  X. Встреча Выжигина с Высухиным. Г л а в а  XI. Ве­
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селая компания. Курьезный куплет и письмо-аноним к знатной особе. 
Г л а в а  XII. Танта. Выжигин попадается в дураки. Г л а в а  XIII. Свадьба 
Выжигина. Бедный племянничек! Ай да дядюшка! Г л а в а  XIV. Господин 
и госпожа Выжигины покупают на трудовые денежки деревню и с благодар­
ностью объявляют о том почтенной публике. Гл а в а  XV. Семейственные 
неприятности. Выжигин ищет утешения в беседе муз и пишет пасквили и 
доносы. Г л а в а  XVI. Видок или маску долой! Гл а в а  XVII. Выжигин рас­
каивается и делается порядочным человеком. Гла ва  XVIII и последняя. 
Мышь в сыре.
Ф. Косичкин
Телескоп. 1831. № 15.
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 19 т.




Полагая целию всех литературных трудов моих пользу общую, 
пользу отечества, а лестнейшею за них наградою Всемилостивейшее 
благоволение Государя Императора, обратился я ныне, пред выходом 
в свет третьего моего Романа (Петр Иванович Выжигин), с просьбою 
об исходатайствовании Высочайшего соизволения на всеподданней­
шее поднесение экземпляра онаго Его Императорскому Величеству, 
к Г. Генерал-Адъютанту Александру Христофоровичу Бенкендорфу, 
в котором всякий благонамеренный человек всегда находит покрови­
теля своим трудам и предстателя у Высочайшего Престола. На пись­
мо мое о сем к Его Высокопревосходительству удостоился я полу­
чить ответ следующего содержания:
«Я имел счастие докладывать Государю Императору письмо ваше, 
о выходящем вновь в свет Романе вашем, под заглавием: Петр Ива­
нович Выжигин, и Его Величество, Всемилостивейше соизволят на 
принятие онаго, почему и прошу вас, Милостивый Государь, при­
слать мне сочинение, для всеподданнейшаго представления, как ско­
ро оное выйдет из печати.
При сем случае, Государь Император изволил отозваться, что Его 
Величеству весьма приятны труды и усердие ваше к пользе общей, и 
что Его Величество, будучи уверен в преданности вашей к Его особе, 
всегда расположен оказывать вам милостивое Свое покровительство.
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Уведомляя вас с особенным удовольствием о сем благосклонном 
отзыве Его Императорского Величества, с предоставлением права дать 
оному гласность, имею честь быть, и пр.
А. Бенкендорф 
№ 5256. 30 декабря, 1830».
Осчастливленный сим живительным отзывом, я не только не счи­
таю нарушением скромности обнародование сего письма, по содер­
жащемуся в нем на то соизволению, но полагаю священным долгом 
сообщить о том читателям моим, коих благосклонности и поощре­
нию обязан я, отчасти, возможностию приобресть сие лестное выра­
жение Высокомонаршей милости. За Богом молитва, за Царем служ­
ба не пропадет.
Фаддей Булгарин 
Северная Пчела. 1831. № 2, 3-е Января, Суббота.
Смесь
-  Какой-то поселянин в окрестностях Пармы проглотил ящерицу, 
которая во время сна его заползла к нему в рот. Разными средствами 
этого нежданного гостя кой-как выжили; но, по неизъяснимой игре 
природы, мужик получил после этого прекраснейший бас, и теперь 
поет в Болонской соборной церкви.
-  На Театре Porte-Saint-Martin, в Париже, дают с некоторого вре­
мени Драму: Наполеон; сбор тринадцати первых представлений сей 
пьесы составил 47,910 франков. Еще не бывало примера столь необы- 
чайнаго успеха.
-  В Кале, в гостинице Дессета, показывают комнату, в которой 
жил Стерн. Жаль только, что эта комната построена после смерти 
сего знаменитаго Писателя.
-  Народонаселение всего Земнаго Шара полагают в 632 миллиона. 
Оно распределено следующим образом: в Европе считается 172 мил.; 
в Азии 330, в Африке 70, в Америке 40, в Австралии 20. Новорожден­
ных бывает в Европе в год 6, 371, 370, в день 17, 453, в час 727, в 
минуту 62 и в секунду 1. Во всем Свете в год 25, 407, в день 4, 130, 
в час 2672, в минуту 445 и в секунду 7.
Л. Греч
Северная Пчела. 1831. № 4, 7-го Января, Среда.
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О Французском журнале Le Furet
Издатель сего Журнала не обещал много, но что обещал, старал­
ся выполнить по мере сил своих и средств. В сем Журнале было весь­
ма много хороших статей, выбранных из Французских Журналов, 
издающихся в Париже; несколько оригинальных статей, написанных 
в Петербурге, и много остроты в отделении Смеси. Собирая слухи и 
толки, по примеру Парижских Журналистов, Издатель мог иногда 
ошибаться в известиях о литературных новостях; но когда надлежа­
ло извещать читателей о достоинстве сочинений, он всегда представ­
лял мнение большинства голосов и редко ошибался. На нынешний 
год он обещает также помещать статьи о правах, обозрении Русских 
и Французских журналов, анекдоты, новыя повести, моды и т. п. Из­
датель говорит, что правила его при издании суть: нравственность, 
честь и откровенность, а символ: разнообразие. Радуемся душевно, 
что почтенный Издатель поддержал правила свои на самом деле, и 
желаем ему возможных успехов в нынешнем году. -  Подписка на 
Журнал Le Furet принимается в типографии Г. Плюшара, в доме Ко- 
сиковского, на углу Большой Морской и Невскаго проспекта, и в ма­
газине иностранных книг Г. Белизара и комп. Над Милютиными лав­
ками. Цена 30 рублей. За пересылку прилагается 5 рублей. Журнал 
выходит листами, два раза в неделю. Изд.
-  Доктор Скуддер в Нью-Йорке изобрел искусственные глаза для 
кривой Американской публики, которую уверяют, не шутя, что ис­
кусственные глаза его, по произволу употребляющих оные, повора­
чиваются направо, налево, и вертятся точно так, как натуральныя. Да 
глядят ли?
-  Герцог Буклей заказал золотых дел мастеру Герарду два сереб­
ряные сервиза в 6.000 фунтов стерлингов, из коих один назначен для 
замка его в Шотландии, а другой для собственнаго дома в Лондоне.
-  В Генте на многих домах приклеены следующие Голландские 
стихи:
Onder onsen onoden Baes 
Brood en Kaes.
Maar onder de Potter 
Nog brood, nog botter.
(Под управлением законнаго Государя имели мы сыр и хлеб; а 
под властию де Поттера у нас не стало ни хлеба, ни масла).
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-  В Северной Америке уничтожается ныне употребление водки 
между мореходами. Большая часть кораблей, отправляясь в море, не 
берет уже запаса водки; но со всем тем имеет отличных матросов.
-  Пришла невзгода и на делателей ваксы. В газете: Allgemeiner 
Anzeiger d. Deutschen объявили, что в Ангальт-Бернбургском владе­
нии, в Гарцгероде, выкапывают из земли ваксу самородную отлич­
ной доброты. Она растет, как дикая губка, и ни мало не портит кожи.
-  В Англии выходит в свет 334 Газеты и Журнала, а в Северо- 
Американских Штатах 800.
-  Один Французский царедворец, известный своею скупостью, 
приехал однажды в Сен-Клу к Наполеону в извощичьем кабриолете 
(coucou). Скупец не держал собственнаго экипажа из экономии. На­
полеон, заметив это, спросил у него: «Граф! вы, кажется, не имеете 
кареты?» -  «Ваше Величество!..» -  «Хорошо, я вам завтра пришлю 
экипаж». -  «Государь... я недостоин... такой милости!..» Придвор­
ный замешался в речах и начал кланяться в пояс от радости и почте­
ния. На другое утро прикатилась по двору скупаго прекрасная каре­
та, запряженная четвернею. «Император прислал вам карету!» -  сказал 
придворный лакей. «Прекрасный, безподобный подарок!» -  восклик­
нул в радости скупой. «Вот и счет за карету!» -  примолвил лакей. 
Скупой нахмурил брови, побледнел, но заплатил по счету.
-  Недавно одна молода девица пришла в Лондонскую церковь 
венчаться со стариком. Некто из присутствовавших шепнул пастору, 
что невеста сумасшедшая. Пастор спросил ее, может ли она сосчи­
тать от единицы до десяти. Невеста, удивясь такому вопросу, сосчи­
тала до двадцати, и немедленно была обвенчана.
-  Чтоб не делать безполезных визитов и поздравлений с Новым 
годом, здравомыслящая Венская публика отдала ныне в пользу бед­
ных деньги, назначаемых доселе на разъезды и визитных карточки. 
Для сей цели особо назначенная Коммиссия выдала благотворите­
лям освободительныя карты, в которых снята с них тяжкая обязан­
ность кланяться с утра до ночи в день Новаго года.
Северная Пчела. 1831. № 16, 21 Января, Среда.
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Нравы
Букинист, или Разнощик книг
Из чего вы бьетесь, добрые люди, не досыпаете ночами, суети­
тесь днем, бегаете, ездите, плаваете из одного конца света в другой, 
или корпите над бумагами; мучитесь, терзаетесь, ссоритесь, а иногда 
и деретесь между собою? Слышу ответ: чтоб жить\ Хороша жизнь! 
Спрашиваю: разве у вас есть в запасе другая земная жизнь, чтоб на­
слаждаться в одной тем, что вы приобретаете, жертвуя спокойствием 
и счастием в этой жизни? Нет! Так из чего же вы бьетесь, добрые 
люди!
Каждый человек, от малаго до великаго, должен непременно и 
ежедневно удовлетворить голод, жажду, позыв ко сну, и прикрыться 
от действия атмосферы. Что есть и пить, где спать и чем прикрыться, 
вот великие предметы раздоров, искательства, связей и трудов. Это 
называется жить\ Кто как живет, тому такая и честь идет, говорили 
старики. Чтоб удовлетворить голод самаго сильнаго человека, доволь­
но четырех или пяти фунтов съестных припасов, а чтоб отдохнуть -  
сажень места. Из чего же вы бьетесь, добрые люди!
Хотите ли жить спокойно и счастливо? Не хлопочите о том, об 
чем все хлопочут. У нас, на Руси, есть поговорка: «за что нам ссо­
риться, ведь нам нечего делить?» Если мир сравнивают с книгой, то 
эта поговорка должна служить к ней эпиграфом.
Диоген один из первых постигнул, что надобно сделать, чтоб быть 
спокойным. Он засел в бочку, которую перекатывал с места на место, 
чтоб не иметь соседей, и роздал даром свое имущество, чтоб не было 
чем делиться. У меня есть знакомый букинист, который по той же 
причине не хочет сидеть на лавочке, и носит на себе свою лавку, т. е. 
мешок с книгами. Диоген мог безплатно питаться плодами, в Аттике, 
следовательно ему не надобно было заботиться чем жить. Но как наши 
торговцы в Милютиных лавках и на Щукином дворе не дают плодов 
даром, а мы, люди, повыше торговцев, гораздо просвещеннее Гре­
ков, и кормим даром тех только, которые нам нужны или могут от­
платить тем же, то бедный букинист должен, при всей своей филосо­
фии, снискивать обед трудом, которым так гнушался Диоген. Вся 
разница в образе жизни сих мудрецов от того, что другия времена, 
другие нравы. Однако ж мой букинист едва ли не умнее Диогена, 
торгуя человеческою мудростью, которая тогда только кормит, когда
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ее умеют перенесть из головы -  в мешок. Мудрость в голове -  не 
товар, и за нее не дадут даже квасу напиться!
Разнощики книг делятся на два рода. Одни разносят книги по 
внутренности России, по ярмаркам и господским домам, и заменяют 
собою книжные лавки, которых у нас еще мало по губернским и уез­
дным городам. Думаю однако ж, что скоро не будет сих разнощиков: 
в трактирах нет недостатка по городам, и так должно надеяться, что 
скоро заведутся там и книжныя лавки, ибо Бахус изстари был всегда 
великий друг Аполлону. Умолчу о разнощиках или развощиках книг 
по России, ибо они купцы, или коммиссионеры купцов, и не входят в 
разряд философов. Истинный философ есть букинист, который хо­
чет быть лучше хозяином своего мешка, чем слугою в чужой богатой 
лавке, носит весь свой скарб на плечах, наблюдает физиономии на 
булеварах, и знает с перваго взгляда, кому нужны книги, а кому игор- 
ныя карты. Букинист есть великий муж в области Литературы, и для 
плохих сочинителей то же, что щедрый благодетель для бедных, сты­
дящихся просить милостыни. В книжной торговле есть свои техни- 
ческия выражения. О книге, которую раскупают, говорят: она идет 
хорошо; о книге, которой не покупают, говорят: она засела. Первую 
держит в лавке книгопродавец, а вторую разносит на плечах буки­
нист. Точно также бывает в свете с дарованием и бездарностью. Пер­
вое должно само итти, если хочешь подвинуться вперед, а вторую 
выносят в гору на плечах. Бывает иногда, что и произведения дарова­
ния попадают в мешок букиниста. Это случается тогда только, когда 
хорошая книга достанется по наследству или за долг невежде, кото­
рый спешит сбыть ее с рук. Не то ли бывает на свете с дарованием, 
когда оно попадается под власть человека, неумеющаго ценить его!
Победитель Дария сказал: «если б я не был Александром, то же­
лал бы быть Диогеном», а я скажу: «если б я не был Журналистом, то 
желал бы быть букинистом». Сколько мучился, трудился Александр 
Великий, чтобы лучше жить, т. е. слаще есть и пить и быть более 
известным, нежели Диоген! Сколько терпит Журналист из этого же! 
Последствия одне и те же. Диоген умер не с голоду, и мой букинист 
точно также всякой день сыт, в добавок не страждет от разстройства 
желудка, и спокоен потому только, что довольствуется малым и, пе­
реносясь с места на место, не имеет соседей, ни соперников. Ни от 
бочки Диогена, ни от Империи, основанной Александром, не оста­
лось ни отломков, ни следов, точно также как не останется следов ни
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от Журналов, ни от мешка букиниста. Из чего же вы бьетесь, добрые 
люди!
Когда Александр посетил Диогена и спросил у него: чем он мо­
жет быть ему полезен, Диоген отвечал: «посторонись и не заслоняй 
солнца!» Когда я спросил у букиниста, чем могу услужить ему, он 
отвечал: «купите мои книги!» -  В ответе Диогена виден эгоизм, а в 
ответе букиниста я вижу желание распространить просвещение, т. е., 
первый хотел теплоты и света для себя, а другой для меня. Надобно 
было заглянуть в мешок. Боже мой! Да тут целый мир, предмет для 
тысячи и одного философическаго трактата! В мешке, как будто на 
свете! Вот безсмысленный стихотворец в сафьяновом переплете и 
золотом обрезе, а вот Тацит и Ювенал оборваны и замараны! Здесь 
Букварь придавил Логику. Вот Математика, из которой вырваны до­
казательства, а вот книги законов с припискою на полях двусмыслен­
ных толкований. К Российской Истории, не помню чьего сочинения, 
приклеен заглавный листок из какого-то Романа, а несколько вырван­
ных листов из Истории, без всякой цели и связи сшиты вместе, в обер­
тке романтической Драмы. Листки какой-то Газеты без заглавия, раз­
бросаны небрежно в мешке, и на одном из них, не знаю почему, 
написано красным карандашем : Экстремадура. .. Я не мог удержаться 
от смеха. Букинист хладнокровно сложил свой товар, взвалил на пле­
чи мешок, и хотел итти далее. «Послушай-ка, приятель!» сказал я: 
«вряд ли ты найдешь купцев, если станешь так перебивать листы и 
заглавия!» -  «не бойтесь за меня, сударь», отвечал букинист: «Не все 
так прихотливы, как вы, чтоб заглядывать внутрь книг. Большая часть 
господ покупает по заглавию, по переплету и по журнальным отзы­
вам! Был бы товар, а купцы будут!» -  Не то ли в свете? Подумал я. 
Имя, богатство и рекомендация -  вот средства к достижению всего. 
Редкий заглянет во внутренность книги, т. е., в сердце и в голову, да 
они едва ли нужны там, где их не ищут!
Ф.Б.
Северная Пчела. 1831. № 17. Четверток, 22-го Января.
Моды
(Парижския)
Моды женския. На платья и капоты утренния и вечерния упот­
ребляют преимущественно бархат, атлас и gros des Indes.
86
-  Оборок на нижней части платья почти не делают. -  Коротких рука­
вов почти совсем не видно. -  Пелеринки в большом употреблении.
-  Прекрасныя вечерния платья делаются из крепа, подбитаго 
атласом.
-  В большом употреблении весьма красивые передники из чернаго 
гроденапля, обшитые черною же блондою, пальца в три шириною.
-  Модный цвет беретов, токов и тюрбанов бархатных есть лазо­
ревой. Для вечерней уборки головы, употребляется бархат пунцовой.
-  У многих токов, вместо тульи, делается сеточка из толстых шел­
ковых шнурков.
-  Носят также токи, которых половина из неразрезаннаго белаго 
бархата, а другая половина из обыкновеннаго, пунцоваго бархата; эти 
токи украшаются страусовыми перьями тех же двух цветов.
-  Чрезвычайно богатые плащи делаются из фиолетоваго бархата 
с широкою полосою шиншилы и с длинною шиншиловою пелеринкою.
-  Блондовые и тюлевые чепчики украшаются с одной стороны 
розеткою из лент, а с другой цветами.
-  Вместо ленточнаго банта, позади шляпок прикалывают иногда 
большую брильянтовую булавку. ...
-  Черный и цветной бархат ныне в Париже весьма дешев.
Модныя вещи. Мозаические пояса и браслеты. -  Также кожаные
браслеты с арабесками разных цветов, расположенных тенями.
-  Прекрасныя печати бронзовыя с перламутром. -  Рука держит за 
крылья бабочку, сидящую на кружке, на котором вырезана печать.
Северная пчела. 1831. № 20. 26-го Января, Понедельник.
Современная политика
Франция в январе 1830 и в январе 1831 г.
(Из Парижской Газеты: L ’Etoile)
...Со времени возстановления Королевекаго трона, какой прият­
ный день был день Новаго года! Это было торжество торговли и про­
мышленности. И в 1830 году сей день был еще довольно блистате­
лен, не смотря на то, что тучи уже носились по горизонту; но в 1831 
году он был очень печален. Продавцев, слава Богу, было довольно, 
но как редки были покупщики! Публика расхаживала перед лавками 
в Пале-Рояле, любовалась разставленными в них товарами, но никто
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не вздумал и приторговаться. Так безденежные обжоры стоят по ча­
сам перед пирожною лавкою, разглядывают лакомства, облизывают­
ся, да и только.
Одни торгаши мелким товаром заметили, что наступил Новый 
год. Публика покупала вещи, продаваемые на улицах за несколько 
копеек. Бедным детям достались на сей раз игрушки самыя плохия. 
Дети памятливы: они не забыли еще тех прекрасных вещей, которыми 
их надарили в начале 1830 года, и долго будут с горестью вспоминать 
о нынешней скудости. А что еще будет в 1832 году, если небо в наказа­
ние за политические и другие наши грехи, наградит нас Республикою, 
как предвещает некоторая партия! Тогда, дети большия и малыя! Не 
будет вам подарков вовсе. Даже не будет и Новаго года. 1-е Января 
наступит 10-го Нивоза. Всем известно, что Республика не признает 
ни календаря нашего, ни святых, ни праздников, и что она заменяет 
их своими санкюлотидами}. Какое прекрасное изобретение! В янва­
ре 1830 года Франция не помышляла об этих революционных наступ­
лениях: почему же должна она воспоминать о них в Январе 1831 года?
1 -го Января 1831 года, Франция очень больна, а в Январе 1830 года 
цвела она совершенным здоровьем. ...
На сих днях спросили у одного из 2212, что он думает о револю­
ции Июля месяца. Он не отвечал ни слова. Ответ очень ясный: все 
его поняли. И так есть недовольные и в числе этих господ?..
Разсмотрите теперь все сословия общества, и увидите, сколько 
несчастных сделала наша счастливая революция. ...
Приписка Русского Переводчика
Вот, что пишут сами Французы о плодах последней революции сво­
ей, которую прославили благодетельною, знаменитою и счастливою!
У нас, в благословенной и богобоязненной России, 1-го Января 
1830 года, подданные наслаждались тишиною и спокойствием; Пра­
вительство было сильно и уважаемо; народ жил в славе и благоден­
ствии. 1-го Января 1831 года (какое обыкновенное, незанимательное, 
единообразное зрелище в сравнении с теми, что преобразователи мира 
успели произвесть в других странах!) подданные наслаждаются ти­
1 Санкюлотидами назывались пять дополнительных дней к 36 декадам в году по 
республиканскому календарю. -  Примеч. Ф. Булгарина.
2 Так называют (по числу их) тех членов палаты депутатов, которые в 1830 го­
ду подали голос о поднесении оппозиционного адреса королю Карлу X. -  Примеч. 
Ф. Булгарина.
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шиною и спокойствием; Правительство сильно и уважаемо; народ 
живет в славе и благоденствии. Мы приносим дань благодарения 
Подателю всех благ за прошедшие милости, на нас излиянныя; мо­
лим его о продолжении сих милостей, и о здравии и благоденствии 
нашего вселюбезнейшаго Монарха, Божиею Милостию дарующаго 
нам и ныне и впредь сии блага.
И самыя бедствия, ниспосланныя на нас неисповедимым Про­
мыслом в 1830 году, послужили нам во благо! Грозная повальная бо­
лезнь (холера. -  Примеч. сост.) дала средство Государю явить всю 
любовь Свою к народу, а народу показала во всем блеске Христианс- 
кия добродетели Монарха. Возмущение в Польше? Помощь Божия, 
правость дела нашего пред целым Светом и могущество России по­
срамят и уничтожат вероломных, и сие преходящее бедствие, как и 
все прочия, в древния и в новыя времена, послужит единственно к 
прославлению и возвеличиванию нашего любезнаго Отечества!
Северная Пчела. 1831. № 25. 31-го Января, Суббота.
Корреспонденция
Письмо из Москвы
2-го Ноября 1831 года
Поспешаем известить о новых событиях, коими ознаменовалось 
пребывание Государя Императора в Москве. Чувствуем, что еще ис­
полненные слишком живаго душевнаго впечатления, еще не отдав 
сами себе надлежащаго отчета в том, что мы видели и слышали се­
годня, не можем расказывать ни вполне, ни точно; но мы должны 
поспешить известием: пусть то, чему было несколько сот человек 
свидетелями в залах Кремлевских чертогов, будет, хотя и не обстоя­
тельно, не точно, но известно всем нашим соотечественникам. Зна­
ем, что жители Москвы жаждут сего известия, что обитатели всех 
областей России нетерпеливо ждут от нас вестей радостных -  вестей 
о Государе.
И что же, кроме радостнаго, можем мы сказать им, когда говорим 
о Царе нашем? Для чего каждый Русский не мог быть свидетелем 
веселья граждан Москвы, торжества мирнаго, бывшаго у нас нынеш­
ний день!
В одном из прежних известий мы упомянули, что в числе празд­
ников для прибытия Государя, будет и выставка произведений про-
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мыитенности. Московское купечество, изъявляя искреннее сожале­
ние, что Государь и Государыня не могли видеть ни С.Петербургской, 
ни Московской выставки, просило позволения устроить немедлен­
но, собственно для Них, выставку. С обыкновенным Своим снисхож­
дением, Монарх соизволил на сию просьбу, и назначил для того Боль­
шой Кремлевский дворец.
У нас не делается, а создается по слову Государя: после Его воли 
для нас невозможнаго нет и не бывало, и -  выставка, в десять, не 
более дней, была готова.
Только в Русскаго Царя, только Русским можно так делать. Кто 
взглянул бы на Кремлевскую выставку, тот не дивился бы после того, 
что Россия, как добрый богатырь, растет не по годам, а по часам, 
растет и родством и умом. ...
Шесть зал и комнат дворца были заняты выставкою. Число же­
лавших участвовать, число представленных предметов, были столь 
многочисленны, что могли равняться только с разнообразием и бо­
гатством оных, и с усердием представлявших. Каждый говорил одно: 
«Может быть, Государь осчастливит и мое произведение Своим 
взглядом!». ...
Общность выставки составляла зрелище превосходное. Четыре 
болыния залы, блиставшия, пестревшия разнообразнейшими цветами, 
наполненныя богатствами народной деятельности, казались творе­
нием, ожидавшим жизни от благодатного взора. Мы упомянули здесь 
немного имен; но всех, участвовавших в выставке, было около 200 
заводчиков, фабрикантов, и разных ремесленников и художников. 
Зрелище прекрасных изделий оживлялось притом видом самих про­
изводителей. Почтенные фабриканты, заводчики, художники стояли 
каждый подле своего произведения. Градский Глава, почетные граж­
дане Москвы, Члены Мануфактурнаго Отделения, Русские купцы, в 
праотеческом наряде, юныя дети их -  все ждали появления Одного, 
Который словом проливает веселие и радость.
Но Он явился не один: с Ним были Государыня, и юный Цесаре­
вич, Наследник Престола. ...
(Окончание впредь.)
Северная Пчела. 1831. № 255. 10-го Ноября, Вторник.
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От издателей Северной Пчелы и Сына Отечества 
к читателям
Читатели наши без сомнения заметили скорость и точность, с ка­
кими сообщаемы были в Северной Пчеле все достопримечательныя 
события в истекающем году. Официальныя известия из Действую­
щей Армии печатались в особых прибавлениях, и разсылались 
немедленно подписчикам; частныя письма наших почтенных коррес­
пондентов из всех концов Империи, из армии, со флота, прославив- 
шаго Российский флаг в Средиземном море, и из внутренних облас­
тей нашего отечества сообщали любопытныя сведения о славных 
подвигах наших соотчичей, о великодушном стремлении Правитель­
ства к благоденствию могущественной России, и о всех необыкно­
венных происшествиях. Иностранныя известия печатаются в Пчеле 
немедленно по приходе заграничной почты. О статьях литературных, 
о театральной критике и известиях о книгах Издатели предоставля­
ют судить благонамеренным и безпристрастным читателям, но по­
читают себя в праве сказать, что в литературе старались избирать 
новое и оригинальное, а в критиках избегали всяких личностей, ис­
ключили всякую полемику, незанимательную для публики, и вовсе 
не отвечали на журнальную брань. Те же самыя правила будут руко­
водствовать Издателей в наступающем году; но они надеются сде­
лать Пчелу занимательнее потому, что при умноженных средствах к 
сообщению новостей, она будет иметь более пространства, следова­
тельно и разнообразия, о котором должно судить не по одному листу, 
отдельно взатому, но, например, по недельному изданию. Все, что 
случится новаго и занимательнаго внутри России и за границею, все 
что появится замечательнаго в области Литературы, Искусства, Наук 
и промышленности, будет известно читателям Пчелы в скорейшее 
время, и сообщено безпристрастно. Разсуждения о Политике нашего 
времени (в таком роде, как была в нынешнем году статья: Русская 
правда и иноземная клевета -  см. 246-249 №№ С. П.) будут объяс­
нять дела и происшествия справедливо и откровенно. Издатели на­
деются, что прежнее благоволение публики поддержит их труды и 
усердие. -  В Сыне Отечества помещаемы были оригинальные Рус­
ские Повести, признанныя за образцовыя всеми, кто только читал их. 
Важныя статьи исторические, полные очерки предметов из Полити­
ческой Экономии, и теоретической Юриспруденции, писанные Рус­
скими Учеными, языком чистым и правильным, заслужили также
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отличное внимание. Политическия еженедельный обозрения вмеща­
ли в себе подробности весьма любопытныя, и в общности составля­
ют политическую годовую Историю нашего времени. -  Присем Из­
датели неизлишним почитают заметить, что ни холера, ниже какия 
другая обстоятельства не помешали исправному выходу в свет лис­
тов Газеты и книжек Журнала, ибо Редакция составлена из общества 
трудолюбивых Литераторов, из коих один заменяет другаго в заняти­
ях; она имеет собственную типографию, снабженную машиною, об­
легчающею и ускоряющею работу. Почтамты приняли меры к ис­
правной пересылке. Двадцатилетнее прочное существование Сына 
Отечества, и постоянный успех Северной Пчелы, в течение семи лет, 
ручаются за точность и исправность Издателей.
Н. Греч, Ф. Булгарин.
Северная пчела. 1831. № 304. 29-го Декабря, Вторник.
Объявление
Сим нумером заключается издание Северной Пчелы на 1831 год. 
Подписка на получение сей Газеты в 1832 году принимается в С. Пе­
тербурге, в Конторе Редакции, у Синяго моста, в доме Барона Ата, 
№ 176, и в магазине А. Ф. Смирдина; в Москве, в Конторе Москов- 
скаго Телеграфа, и в Университетской книжной лавке, у А. И. Ширя­
ева. Иногородние благоволят адресоваться на Газетную Экспедицию 
С.П.б. Почтамта. Подписка на Журнал: Сын Отечества и Северный 
Архив, принимается там же. Подписная цена в С. Петербурге: Север­
ной Пчелы 40 р., Сына Отечества также 40 р.; с пересылкою или до- 
ставолением в дом, Северной Пчелы 50 р., Сына Отечества 45 р.
Северная пчела. 1831. № 306. Четверток, 31-го Декабря.
О. И. СЕНКОВСКИЙ 
Аукцион
Объявление: «Продается за отъездом».
Я уезжаю. Это решенное дело! Прощайте, друзья, я еду. Уезжаю да­
леко, очень далеко, на очень долгое время -  навсегда. Оставайтесь здесь 
в здравии и покое, живите счастливо, пишите умные вещи, если можете; 
читайте умные книга, если случается в продаже; смейтесь, когда вам 
будет скучно, смейтесь и здравствуйте. -  Я уезжаю. Adieu, adieu (про­
щай, прощай!., (фр.). -  Примеч. сост.)!.. Вы не увидите меня более.
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Нет! Вы не увидите меня более!.. Мне нельзя жить с вами. Я еду -  
в вечность!
Говорю вам -  я еду в вечность; еду туда, где нет ни времени, ни 
пространства, ни тел, ни страстей, ни женщин, ни мужчин, ни сло­
весности, ни читателей; где ничего нет -  где есть все. Там только я 
буду счастлив.
Здесь для меня нет места. Мои недоброжелатели говорят, что я ду­
рак и несносен; мои доброжелатели не только говорят, но пишут и пе­
чатают: Умри, Брамбеус\ Никто не хочет жить со мною на этом свете.
Но я умираю правильно, по форме, на законном основании. Я приве­
ду мои дела в порядок, составлю список моим бумагам и имуществу, 
продам все с молотка; обращу все в наличные деньги; и наличные день­
ги завещаю моим наследникам, чтоб по моей кончине они могли при­
ступить прямо к мотовству, без лишних хлопот; то есть я не умру, пото­
му что не буду принимать никаких лекарств, ни аллопатических, ни 
гомеопатических; я попросту еду с земли в вечность, как помещик уез­
жает из столицы в свою деревню, проиграв справедливое дело, за кото­
рым приехал он на короткое время, и просидев тридцать пять лег в трак­
тире. Я также проиграл мое дело с людьми и моими надеждами и подобно 
ему уеду с приговором людей в кармане и без копейки за душою.
Действуя во всем на законном основании, во-первых, я объявляю 
в газетах о моем отъезде; во-вторых, продаю все мое достояние с 
публичного торга.
К отъезду моему, я уверен, препятствия никакого не будет: никто 
не подаст прошения в полицию о том, чтоб с будочниками задержали 
меня на сем свете как человека, необходимого для общества. А как 
скоро я извещу, что за отъездом продаю мое имущество по сходным 
ценам, все мои друзья явятся к Тамизье, чтоб купить мое достояние 
за бесценок. Добрые друзья!.. На них-то я особенно полагаюсь в этом 
случае.
Итак, нечего терять дорогого времени. Надо приступить скорее к 
продаже всего, что составляет мою собственность. Господа! Кому 
угодно торговаться? Кто хочет купить хорошие, отличной доброты 
вещи разного рода за самую умеренную цену? Прошу, покорнейше 
прошу в аукционную залу, к Тамизье, в дом 1-й адмиралтейской час­
ти 2-го квартала, под № 189! Начало в десять часов утра! Все готово, 
устроено!.. Прошу приходить скорее!.. Кто надбавит несколько копе­
ек, тот возьмет, что угодно! Сюда, честные господа!.. Разные вещи 
продаются за отъездом! ..
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Нищета! Кто хочет купить мою нищету?.. Господа! Продается 
нищета!.. Раз!.. Нищета честная, без хлопот, без угрызения совести, 
лучшего разбора, не запачканная завистью, не подержанная таскани­
ем по передним... Нищета! Раз, два!.. Купите, господа, нищету!.. Хо­
зяин был весьма доволен ею!.. Раз, два!.. Будете с нею счастливы! 
Она дорога, но приятна, в лучшем вкусе, чрезвычайно отрадна и удоб­
на! Хозяин никогда бы не расстался с нею, но она теперь ему не нуж­
на: он уезжает. Раз, два!.. В последний раз! -  За отъездом продается -  
честная нищета !.. Раз, два... три!
Никто не купил нищеты! Она остается за мною. Тем лучше: я 
завещаю ее тому, кто в течение будущего года напишет самую умную 
и полезную для людей книгу на земном шаре. ...
За отъездом продаются мужчины! Милостивые государыни! Не 
угодно ли которой-нибудь из вас купить всех мужчин вместе?.. Му­
жья, женихи, любовники, богатые старичишки с притязанием на 
любовь, юноши, промотавшие для вас богатства и силы, -  все^этда- 
ются за самую умеренную цену. Я обманывать вас не стану: говорю 
вам чистосердечно, что между нами есть тьма, -  может статься, по­
ловина -  а может, и три четверти -  домашних тиранов, закоснелых 
изменников, скряг, мотов, разорителей, ревнивых, грубиянов, рого­
носцев, дурных мужей, дурных любовников, дурных собою, кругом 
дурных и негодных; но в этой куче бритого и небритого народу веро­
ятно найдется и что-нибудь хорошее. Ежели ваше счастие заключа­
ется в мужчинах, оно непременно должно быть в этой груде мужес­
кого пола. Как не купить счастия хоть в куче!.. И как я продаю их не 
на спекуляцию, а только за ненадобностью, за отъездом в чужие миры, 
то предоставляю вам, сударыни, самим сделать оценку мужчинам: 
какую цену вы назначите, с той начнем и торговаться. Подумайте, 
согласитесь между собою и решите!
-  Восемь гривен!
Восемь гривен! Возможно ли, сударыни?.. Вы меня разоряете! 
Восемь гривен за всех мужчин!..
-  За одного иногда можно дать и миллион, голубчик; но за всех 
вообще и восемь гривен, право, хорошая цена....
Господа! Теперь, за отъездом, продается правосудие! Кто хочет 
дешево купить такую нужную вещицу?.. Я продаю с молотка право­
судие: извольте торговаться.
Придвиньтесь, честные господа, к столу поближе, благоволите 
хорошенько осмотреть товар. Продается правосудие всего земного
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шара!.. Первая цена -  пять рублей -  попросту, синенькая бумажка! 
Это самая сходная, самая умеренная, настоящая цена. Кто пожалует 
более?..
-  Десять рублей!
Десять рублей за правосудие всей нашей планеты! Это немного!.. 
Кто пожалует более?..
-  Пятьдесят! -  Сто! -  Сто сорок пять!
Сто сорок пять рублей за правосудие!.. Гоните, господа, гоните! -
-Двести пятьдесят! -  Тысяча!..
Уже дают мне тысячу рублей за правосудие: не отдам за тысячу! 
Кто более?.. Торгуйтесь, честные господа! Кто покупает правосудие, 
тот никогда не жалуется на недостаток правосудия в свете. А!., вы, 
сударыня, улыбаетесь?.. Вы улыбаетесь прелестно, и я знаю, что вы 
хотите сказать этим: вы на тысячу рублей надбавляете улыбку и хо­
тите улыбкою купить правосудие. Нет, извольте надбавлять сотенку 
рубликов: я продаю его не иначе, как на чистые деньги...
-  Две тысячи! -  Десять тысяч! -  Сто тысяч!
-  Пятьсот! -  Шестьсот! -  Миллион!..
Миллион дают за правосудие! Кто более?.. Сколько охотников 
купить то, что положено отпускать даром!..
-  Полтора! -  Два миллиона!
Два миллиона, чтоб только достать правосудие!.. Гоните еще 
выше: оно, право, стоит этих денег...
-  Два миллиона и рубль!
Два миллиона и рубль! Раз!..
-  И два рубля!
Два миллиона и два рубля! Раз, два!.. Кто более!.. Раз!., два!.. тр...и! 
Извольте, отдаю. Я не хочу вас разорять на правосудии. Но, милости­
вый государь, осмелюсь спросить вас, какими деньгами намерены вы 
заплатить мне за правосудие -  ассигнациями, золотом или серебром?
-  Не угодно ли вам принять от меня взятками?
Это уже, наверное, старый... хорошо, я беру взятки, только по 
надлежащей оценке. ...
Ну, что, сударь? В каком положении мои дела?.. Покажите мне 
книгу.
Ум продан за 7 копеек. Очень выгодно. Я не надеялся столько. 
Купил его один барышник.
Словесность -  куплена в Гостиный двор, по 50 рублей с печатно­
го листа.
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Науки -  куплены обществом немцев для мелочной ими торговли. 
Заплачено -  пуд табаку. Мало!
Слава -  куплена шарлатаном. Получено 10 рублей задатку, 18 руб­
лей 25 копеек осталось за ним в долгу. Так и есть, что он продал 
славу днем! Никто не хотел торговаться, увидев ее при солнечном 
свете, и шарлатан купил ее за безделицу. А при свечах куда как она 
хороша!
Авторская знаменитость -  куплена дурным писателем.
Не хочу даже знать, за какую цену!..
Счастие... Что вы сделали с счастием? Зачем не пустили его в 
продажу? Где оно?
-  Сказать вам правду, сударь, его украли!.. Тут такая тьма народу!
Ох, боже мой! Украли счастие!.. А на него-то полагал я все мои 
расчеты! Я надеялся получить за него огромные деньги... Пусть же и 
так: несдобровать этому негодяю, который его спроворил. Он дума­
ет, что со счастием будет счастлив? -  Не на то оно придумано!..
Теперь, господа, аукцион кончен. Как скоро счастие украли, ос­
тального и продавать не стоит -  отдаю вам его даром. Что же вы еще 
смотрите? -  Говорят вам, аукцион кончен, и Свет распродан!..
1833-1834 гг.
Северная Пчела. 1834. № 6-7.
Сенковский О. И. Сочинения барона Брамбеуса. М., 1989. С. 220-223, 226-228.
Теория образованной беседы
Я  очень часто слышу: «У нас еще нет беседы!» Как это жаль! 
Научите же нас беседовать, вы, которые говорите, что у  нас 
нет беседы. Беседа есть искусство вмешиваться языком в чужие 
дела. Как всякое искусство, она имеет свои правила, которые 
надобно сперва изложить, ежели хотите, чтобы у  нас тоже за­
велась беседа. Я  вижу, что из ревности к благу отечества и 
пользам народной образованности принужден буду сам написать 
риторику для употребления желающих правильно рассуждать о 
том, что до них вовсе не касается.
Есть разные беседы. Одна из них самая естественная и самая по­
лезная называется -  глупая беседа. Это царица бесед, беседа без при­
тязаний, чистосердечная, добрая, откровенная, очень похожая на друж­
бу, хотя большею частью происходит между людьми, совершенно 
чуждыми друг другу. В ней участвуют все вообще; она обработана 
наилучшим образом, доведена до совершенства на целом земном шаре
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и одна заключает в себе источник основательного знания: только из 
этой беседы вы можете составить себе полную и хорошую статисти­
ку недостатков, пороков, средств и тупостей соседов и приятелей.
Второй род беседы основан на зависти и занимается только чис­
тою и прикладною клеветою. Это беседа лакеев и мелких литераторов.
Третий род -  беседа поучительная. Она теперь вышла из упот­
ребления, но в прежние времена при ней очень хорошо спалось.
Беседа между деловыми и любовниками не называется беседою, но 
методою взаимного надувания. Притом, она произносится по ушам.
Наконец, последний и самый утонченный род беседы -  беседа 
изящная или образованная. Она рассуждает ни о ком и ни о чем. Это 
верх искусства.
Когда народ доходит до такой степени умственного совершенства, 
что может по целым суткам говорить умно и ни о чем и ни о ком, 
тогда только он достоин имени истинного образованного народа.
Мы, русские, можем без преувеличения сказать о себе, что обра­
зуясь да образуясь, уже достигли половины этого совершенства: мы 
уже очень хорошо и плавно разговариваем ни о чем и только не зна­
ем, как сделать, чтобы собравшись вместе, не говорить о ком-нибудь.
А в этом вся сила!
О чем же говорить, когда вы запрещаете разговор о ком-нибудь?..
Как о чем! Говорите каждый о себе. Искусство образованной или 
изящной беседы состоит именно в том, чтобы каждый говорил о себе. 
Но так, чтоб этого не примечали.
Я очень желал бы растолковать вам, как это делается, и изложить 
здесь полную теорию образованной беседы, но боюсь, что многие не 
поймут меня. Это предмет очень отвлеченный и тесно связанный с 
человечеством, обществом, нравами, идеями и другими доселе тем­
ными задачами -  даже с самоваром, которого тоже у нас никто еще 
не понимает. Для этого надобно начать издалека. Надобно, во-пер­
вых, найти центр нравов. Я, не хвастая, нашел его...
.. .Центр нынешних наших нравов -  в самоваре. Этот дивный со­
суд -  настоящее средоточие целой их системы, которая тяготит на 
него со всех своих точек; в нем соединяются все ее радиусы.
Это открытие стоит всякого другого!
Обычай, которого самовар составляет ядро и душу, занял место в 
самой середине нравов нашего века и привлекает к себе их частицы в 
целой суточной жизни человека. Вокруг него движется особый мир,
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который назову я миром самоварным -  мир удивительный, странный, 
разнообразный, обширный, как весь наш быт; мир, не менее любо­
пытный мира звездного, мира насекомых, мира славянского, мира 
умозрительного, и несравненно любопытнее мира индо-германско­
го. Мы в нашем XIX веке весь день живем для того, чтоб ввечеру 
собраться вокруг самовара, как в минувшем веке люди жили только 
для ужина, и сюда-то каждый приносит самого себя, чтоб представ­
лять свой век по-своему -  а итог всех этих представлений есть выра­
жение нравов эпохи...
...И что такое общество! Люди? Ба, какие люди! Общество есть 
собрание индивидуальных идей данной эпохи. Люди состоят из лиц; 
лицо состоит всегда из своей идеи. Каждый человек выражает собою 
только одну какую-нибудь идею, которой он служит простою обо­
лочкою и который на известное время отдает напрокат голову, свои 
глаза, свои уши, свой язык, руки, ноги, все тело; он ее раб и орудие; 
он тверд в этой идее, около нее вращаются его способности, мысли, 
чувства и он сам, всем своим нравственным бытом; в ней иссякает 
весь он, когда она расширяется, и из нее выходит для общества его 
характеристический образ при ее сжимании. В обществе собственно 
нет человека: человек общественный есть всегда какая-нибудь воп­
лощенная идея. И когда вы видите обломок общества, обогнутый 
дугою вокруг какого-нибудь самовара, не думайте, чтобы эти фигу­
ры, которые с чашками чаю сидят на стульях, были люди: с чашками 
чая сидят все идеи.
Эти идеи мало:помалу начинают бродить в головах, и вскоре ус­
танавливается между ними соперничество, правильная борьба, сра­
жение по всем правилам стратегии. Каждая из них старается вылез­
ти наружу, пробить себе дорогу, очистить кругом себя поле; каждая 
подает своей соседке дружескую руку, чтоб помочь ей развернуться, 
и между тем потихонечку подставляет ей ногу, чтоб ее опрокинуть и 
самой занять ее место, и все без изъятия боятся, чтобы другие не 
угадали ее плана. Это и есть образованная беседа.
Барон Брамбеус.
Библиотека для чтения. 1835. Т. 12. С. 75-88.
Сенковский О. И. Сочинения барона Брамбеуса. М., 1989. С. 430-435.
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5. ЖУРНАЛИСТИКА 40-х ГОДОВ XIX ВЕКА
В. Г. БЕЛИНСКИЙ 
Ничто о ничем
...«Библиотека для чтения» начинает уже третий год своего су­
ществования, и, что очень важно, она нисколько не изменяется ни в 
объеме, ни в достоинстве своих книжек, ни в духе и характере своего 
направления; она всегда верна себе, всегда равна себе, всегда соглас­
на с собою; словом, идет шагом ровным, поступью твердою, всегда 
по одной дороге, всегда к одной цели; не обнаруживает ни усталости, 
ни страха, ни непостоянства. Все это чрезвычайно важно для журна­
ла, все это составляет необходимое условие существования журнала 
и его постоянного кредита у публики; в то же время это показывает, 
что «Библиотекою» дирижирует один человек, и человек умный, лов­
кий, сметливый, деятельный -  качества, составляющие необходимое 
условие журналиста; ученость здесь не мешает, но не составляет не­
обходимого условия журналиста, для которого в этом отношении го­
раздо важнее, гораздо необходимее универсальность образования, 
хотя бы и поверхностного, многосторонность познаний, хотя бы и 
верхоглядных, энциклопедизм, хотя бы и мелкий. О «Библиотеке» 
писали и пишут, на нее нападали и нападают, сперва враги, а нако­
нец, и друзья, поклявшиеся ей в верности до гроба, пожертвовавшие 
ей собственными выгодами, разумеется, в чаянии больших от союза 
с сильным и богатым собратом; а «Библиотека» все-таки здравству­
ет, смеется (большею частью молча) над нападками своих противни­
ков! -  В чем же заключается причина ее неимоверного успеха, ее не­
слыханного кредита у публики? -  Если бы я стал утверждать, что 
«Библиотека» журнал плохой, ничтожный, это значило бы смеяться 
над здравым смыслом читателей и над самим собою: факты говорят 
лучше доказательств; и первенство и важность «Библиотеки» так ясны 
и неоспоримы, что против них нечего сказать. Гораздо лучше пока­
зать причины ее могущества, ее авторитета. На «Библиотеку», на 
Брамбеуса и на Тютюнджи-оглу1 (что все почти тождественно), было 
много нападков, часто бессильных, иногда сильных, было много атак, 
часто неверных, иногда впопад, но всегда бесполезных. Не знаю, прав
1 Псевдонимы О. И. Сенковского.
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я или нет, но мне кажется, что я нашел причину этого успеха, столь 
противоречащего здравому смыслу и так прочного, этой силы, так 
носящей в самой себе зародыш смерти, и так постоянной, так не сла­
беющей. Не выдаю моего открытия за новость, потому что оно мо­
жет принадлежать многим; не выдаю моего открытия и за орудие, 
долженствующее быть смертельным для рассматриваемого мною 
журнала, потому что истина не слишком сильное орудие там, где еще 
нет литературного общественного мнения. «Библиотека» есть жур­
нал провинциальный -  вот причина ее силы....
Я сказал, что тайна постоянного успеха «Библиотеки» заключает­
ся в том, что этот журнал есть по преимуществу журнал провинциаль­
ный, и в этом отношении невозможно не удивляться той ловкости, тому 
уменью, тому искусству, с какими он приноровляется и подделыва­
ется к провинции. Я не говорю уже о постоянном, всегда правильном 
выходе книжек, одном из главнейших достоинств журнала; останов­
люсь на числе книжек и продолжительности срока их выхода. Я ду­
мал прежде, что это должно обратиться во вред журналу; теперь вижу 
в этом тонкий и верный расчет. Представьте себе семейство степного 
помещика, семейство, читающее все, что ему попадется, с обложки 
до обложки; еще не успело оно дочитаться до последней обложки, 
еще не успело перечесть, где принимается подписка и оглавление 
статей, составляющих содержание номера, а уж к нему летит другая 
книжка, и такая же толстая, такая же жирная, такая же болтливая, 
словоохотливая, говорящая вдруг одним и несколькими языками. И в 
самом деле, какое разнообразие! -  Дочка читает стихи гг. Ершова, 
Гогниева, Струговщикова и повести гг. Загоскина, Ушакова, Панаева, 
Калашникова и Масальского; сынок, как член нового поколения, чита­
ет стихи г. Тимофеева и повести Барона Брамбеуса; батюшка читает 
статьи о двухпольной и трехпольной системе, о разных способах удоб­
рения земли, а матушка о новом способе лечить чахотку и красить 
нитки; а там еще остается для желающих критика, литературная ле­
топись, из которых можно черпать горстями и пригоршнями готовые 
(и часто умные и острые, хотя редко справедливые и добросовест­
ные) суждения о современной литературе; остается пестрая, разно­
образная смесь; остаются статьи ученые и новости иностранных ли­
тератур. Не правда ли, что такой журнал -  клад для провинции?..
Но постойте, это еще не все: разнообразие не мешает и столично­
му журналу и не может служить исключительным признаком про­
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винциального. Бросим взгляд на каждое отделение «Библиотеки», 
особенно и по порядку. Стихотворения занимают в ней особое и боль­
шое отделение: под многими из них стоят громкие имена, каковы 
Пушкина, Жуковского; под большею частию стоят имена знаменито­
стей, выдуманных и сочиненных наскоро самою «Библиотекою»; но 
нет нужды; тут все идет за знаменитость; до достоинства стихов тоже 
мало нужды; имена, под ними подписанные, ручаются за их досто­
инство, а в провинциях этого ручательства слишком достаточно. То 
же самое в отношении имен должно сказать и о русских повестях: 
иностранные подписаны именами, которые для провинций непремен­
но должны казаться громкими, хотя бы и не были громки на самом 
деле; подписаны именами журналов, громких и известных во всем 
мире. То же должно сказать и о прочих отделениях «Библиотеки». 
Теперь скажите, не большая ли это выгода для провинций? -  Вам 
известно, как много и в столицах людей, которых вы привели бы в 
крайнее замешательство, прочтя им стихотворение, скрывши имя его 
автора и требуя от них мнения, не высказывая своего; как много и 
в столицах людей, которые не смеют не восхититься статьею, ни осер­
диться на нее, не затянув на ее подпись. Очень естественно, что та­
ких людей в провинциях еще больше, что люди с самостоятельным 
мнением попадаются туда случайно и составляют там самое редкое 
исключение. Между тем и провинциалы, как и столичные жители, 
хотят не только читать, но и судить о прочитанном, хотят отличаться 
вкусом, блистать образованностью, удивлять своими суждениями, и 
они делают это, делают очень легко, без всякого опасения компроме­
тировать свой вкус, свою разборчивость, потому что имена, подпи­
санные под стихотворениями и статьями «Библиотеки», избавляют 
их от всякого опасения посадить на мель свой критицизм и обнару­
жить свое безвкусие, свою необразованность и невежество в деле 
изящного. А это не шутка! -  В самом деле, кто не признает проблес­
ков гения в самых сказках Пушкина потому только, что под ними 
стоит это магическое имя «Пушкин»? То же и в отношении к Жуков­
скому. А чем ниже Пушкина и Жуковского гг. Тимофеев и Ершов? Их 
хвалит «Библиотека», лучший русский журнал, и принимает в себя 
их произведения? -- Может ли быть посредственна или нехороша 
повесть г. Загоскина? Ведь г. Загоскин автор «Милославского» и «Рос- 
лавлева», а в провинции никому не может притти в голову, что эти 
романы, при всех своих достоинствах, теперь уже не то, чем были,
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или по крайней мере чем казались некогда. Может ли быть не пре­
восходна повесть г. Ушакова, автора «Киргиз-Кайсака», «Кота Бур- 
мосека», бывшего сотрудника «Московского телеграфа», сочинителя 
длинных, скучных и ругательных статей о театре? Провинция и по­
дозревать не может, чтоб знаменитый г. Ушаков теперь был уволен из 
знаменитых вчистую. Кто усумнится в достоинстве повестей гг. Па­
наева, Калашникова, Масальского? -  Да, в этом смысле «Библиоте­
ка» журнал провинциальный! ...
Я не хочу нападать на явное отсутствие добросовестности и бла­
гонамеренности в критическом отделении «Библиотеки», не хочу ука­
зывать на беспрестанные противоречия, на какое-то хвастовство уме­
ньем смеяться над всем, над приличием и истиною, обо всем этом 
много говорили другие и мне почти ничего не оставили сказать. Ска­
жу только, что недобросовестность критики «Библиотеки» заключа­
ется в какой-то непонятной и высшей причине, кроме обыкновенных 
и пошлых журнальных отношений. Г. Тютюнджи-оглу ненавидит 
всякой род истинной славы, гонит с ожесточением все, что ознаменова­
но талантом, и оказывает всевозможное покровительство посредствен­
ности и бездарности: гг. Булгарин и Греч у него писатели превосходные, 
таланты первостепенные, а г. Гоголь есть русский Поль-де-Кок и, ко­
нечно, нейдет ни в какое сравнение с этими гениями....
Но не одной недобросовестностью удивляет отделение «Критики» 
в «Библиотеке»: оно, сверх того, носит на себе отпечаток какой-то по­
средственности, какой-то скудости, негибкости и нерастяжимости ума, 
которого не становится даже на несколько страниц. Но наш критик 
умеет этому помочь: на две строки своего сочинения он выписывает 
две, три, четыре страницы из разбираемой книги, и этим часто избав­
ляет себя от больших затруднений. Да и в самом деле, что бы он стал 
писать, он, для которого не существует никаких теорий, никаких си­
стем, никаких законов и условий изящного....
Журнал должен иметь прежде всего физиономию, характер; аль- 
маначная безличность для него всего хуже. Физиономия и характер 
журнала состоят в его направлении, его мнении, его господствую­
щем учении, которого он должен быть органом. У нас в России могут 
быть только два рода журналов -  ученые и литературные; говоря, 
могут быть, я хочу сказать -  могут приносить пользу. Журналы собствен­
но ученые у нас не могут иметь слишком обширного круга действия; 
наше общество еще слишком молодо для них. Собственно литератур­
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ные журналы составляют настоящую потребность нашей публики; жур­
налы учено-литературные, искусно дирижируемые, могут приносить 
большую пользу. Теперь, какие мнения, какое учение должно гос­
подствовать в наших журналах, быть главным их элементом? Отве­
чаем, не задумываясь: литературные, до искусства, до изящного от­
носящиеся. Да -  это главное! Вы хотите издавать журнал, с тем чтобы 
делать пользу своему отечеству, так узнайте ж прежде всего его главные, 
настоящие, текущие потребности. У нас еще мало читателей: в на­
шем отечестве, составляющем особенную, шестую часть света, со­
стоящем из шестидесяти миллионов жителей, журнал, имеющий пять 
тысяч подписчиков, есть редкость неслыханная, диво дивное. Итак, 
старайтесь умножить читателей: это первая и священнейшая наша 
обязанность. Не пренебрегайте для того никакими средствами, кро­
ме предосудительных, наклоняйтесь до своих читателей, если они 
слишком малы ростом, пережевывайте им пищу, если они слишком 
слабы, узнайте их привычки, их слабости и, соображаясь с ними, дей­
ствуйте на них; В этом отношении нельзя не отдать справедливости 
«Библиотеке»: она наделала много читателей; жаль только, что она 
без нужды слишком низко наклоняется, так низко, что в рядах своих 
читателей не видит никого уж ниже себя; крайности во всем дурны; 
умейте наклонить и заставьте думать, что вы наклоняетесь, хотя вы 
стоите и прямо. Потом, вторая ваша обязанность: развивая и распрос­
траняя вкус к чтению, развивать вместе и чувство изящного. Это чув­
ство есть условие человеческого достоинства: только при нем возмо­
жен ум, только с ним ученый возвышается до мировых идей, понимает 
природу и явления в их общности; только с ним гражданин может не­
сти в жертву отечеству и свои личные надежды и свои частные выго­
ды; только с ним человек может сделать из жизни подвиг и не сгибать­
ся под его тяжестью. Без него, без этого чувства, нет гения, нет таланта, 
нет ума -  остается один пошлый «здравый смысл», необходимый для 
домашнего обихода жизни, для мелких расчетов эгоизма....
Чувство изящного развивается в человеке самим изящным, сле­
довательно, журнал должен представлять своим читателям образцы 
изящного; потом, чувство изящного развивается и образуется анали­
зом и теориею изящного, следовательно, журнал должен представ­
лять критику. Там, где есть уже охота к искусству, но где еще зыбки и 
шатки понятия об нем, там журнал есть руководитель общества. Кри­
тика должна составлять душу, жизнь журнала, должна быть постоян­
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ным его отделением, длинною, не прерывающеюся и не оканчиваю­
щеюся статьею. И это тем важнее, что она для всех приманчива, все­
ми читается жадно, всеми почитается украшением и душой журна­
ла. Первая ошибка «Наблюдателя» состоит в том, что он не сознал 
важности критики... Он выключил из себя библиографию, эту низ­
шую, практическую критику, столь необходимую, столь важную, столь 
полезную и для публики и для журнала. Для публики здесь та польза, 
что, питая доверенность к журналу, она избавляется и от чтения и от 
покупки дурных книг, и в то же время, руководимая журналом, обра­
щает внимание на хорошие; потом, разве по поводу плохого сочине­
ния нельзя высказать какой-нибудь дельной мысли, разве к разбору 
вздорной книги нельзя привязать какого-нибудь важного суждения? 
Для журнала библиография есть столько же душа и жизнь, сколько и 
критика. «Библиотека» очень хорошо поняла эту истину, и за то, бра­
ните ее как угодно, а у ней всегда будет много читателей. ...
Телескоп. 1836. № 1-4.
Белинский В. Г. Полное собрание сочинений: В 13 т. М., 1953. Т. 2. С. 16-48.
«Парижские тайны»
Роман Эжена Сю. Перевел В. Строев
Санкт-Петербург. 1844. Два тома, восемь частей
...В наше время объем гения, таланта, учености, красоты, добро­
детели, а следовательно, и успеха, который в наш век считается выше 
гения, таланта, учености, красоты и добродетели, -  этот объем легко 
измеряется одною мерою, которая условливает собою и заключает в 
себе все другие: это -  ДЕНЬГИ. В наше время тот не гений, не знание, 
не красота и не добродетель, кто не нажился и не разбогател. В преж­
ние добродушные и невежественные времена гений оканчивал свое 
великое поприще или на костре, или в богадельне, если не в доме 
умалишенных; ученость умирала голодною смертью; добродетель 
имела одну участь с гением, а красота считалась опасным даром при­
роды. Теперь не то: теперь все эти качества иногда трудно начинают 
свое поприще, зато хорошо оканчивают его; сухими, тоненькие, блед­
ные смолоду, они, в лета опытной возмужалости, толстые, жирные, 
краснощекие, гордо и беспечно покоятся на мешках с золотом. Сна­
чала они бывают и мизантропами и байронистами, а потом делаются 
мещанами, довольными собой и миром.... Эжен Сю в начале своего 
поприща смотрел на жизнь и человечество сквозь очки черного цве­
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та и старался выказываться принадлежащим к сатанинской школе 
литературы: тогда он был не богат. Теперь он принялся за мораль. ...
Чтоб для большинства русской публики сделать понятнее чрез­
вычайный успех «Парижских тайн», надо объяснить местные и исто­
рические причины такого успеха. Причины эти принадлежат теперь 
истории; о них перестала говорить политика: следовательно, они сде­
лались уже предметом исторической жизни. Королевскими повеле­
ниями в 1830 году была изменена французская хартия1; рабочий класс 
в Париже был искусно приведен в волнение партиен) среднего сосло­
вия (bourgeoisie). Между народом и Королевскими войсками завяза­
лась борьба. В слепом и безумном самоотвержении народ не щадил 
себя, сражаясь за нарушение прав, которые нисколько не делали его 
счастливее и, следовательно, так же мало касались его, как и вопрос 
о здоровье китайского богдыхана. Сражаясь отдельными массами, 
из-за баррикад, без общего плана, без знамени, без предводителей, 
едва зная против кого и совсем не зная за кого и за что, народ тщетно 
посылал к представителям нации, недавно заседавшим в абониро­
ванной камере; этим представителям было не до того; они чуть не 
прятались по погребам, бледные, трепещущие. Когда дело было кон­
чено ревностию слепого народа, представители выползли из своих 
нор и по трупам ловко дошли до власти, оттерли от нее всех честных 
людей и, загребая жар чужими руками, преблагополучно стали греться 
около него, рассуждая о нравственности. А народ, который в безум­
ной ревности лил свою кровь за слово, за пустой звук, которого зна­
чения сам не понимал, что же выиграл себе этот народ? -  Увы! тотчас 
же после июльских происшествий этот бедный народ с ужасом уви­
дел, что его положение не только не улучшилось, но значительно ухуд­
шилось против прежнего. А между тем вся эта историческая комедия 
была разыграна во имя народа и для блага народа! Аристократия пала 
окончательно; мещанство твердою ногою стало на ее место, наследо­
вав ее преимущества, но не наследовав ее образованности, изящных 
форм ее жизни, ее кровного презрения, высокомерного великодушия 
и тщеславной щедрости к народу. Французский пролетарий перед 
законом равен с самым богатым собственником (proprietaire) и капи­
талистом; тот и другой судится одинаким судом и, по вине, наказыва­
1 Французская конституция 1814 года. Изменение этой конституции королем в 
1830 году в пользу крупных землевладельцев явилось одним из поводов Июльской 
революции.
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ется одинаким наказанием; но беда в том, что от этого равенства про­
летарию ничуть не легче. Вечный работник собственника и капитали­
ста, пролетарий весь в его руках, весь его раб, ибо тот дает ему рабо­
ту и произвольно назначает за нее плату. Этой платы бедному рабочему 
не всегда станет на дневную пищу и на лохмотья для него самого и 
для его семейства; а богатый собственник с этой платы берет 99 про­
центов на сто!.. Хорошо равенство!.. По французской хартии избира­
телем и кандидатом может быть только собственник, который с сво­
ей недвижимости платит подати не менее четырехсот франков в год. 
Следовательно, вся власть, все влияние на государство сосредоточе­
ны в руках владельцев, которые ни единою каплей крови не пожерт­
вовали за хартию, а народ остался совершенно отчужден от прав хар­
тии, за которую страдал. ...Бедствия народа в Париже выше всякой 
меры, превосходят самые смелые выдумки фантазии.
Но искры добра еще не погасли во Франции -  они только под 
пеплом и ждут благоприятного ветра, который превратил бы их в яркое 
и чистое пламя. Народ -  дитя; но это дитя растет и обещает сделаться 
мужем, полным силы и разума. Горе научило его уму-разуму и пока­
зало ему конституционную мишуру в ее истинном виде. Он уже не 
верит говорунам и фабрикантам законов и не станет больше проли­
вать своей крови за слова, которых значение для него темно, и за 
людей, которые любят его только тоща, как им нужно загрести жар 
чужими руками, чтоб воспользоваться некупленным теплом. В наро­
де уже быстро развивается образование, и он уже имеет своих по­
этов, которые указывают ему его будущее, деля его страдания и не 
отделяясь от него ни одеждою, ни образом жизни. Он еще слаб, но он 
один хранит в себе огонь национальной жизни и свежий энтузиазм 
убеждения, погасший в слоях «образованного» общества. Но и те­
перь еще у него есть истинные друзья: это люди, которые слили с его 
судьбою свои обеты и надежды и которые добровольно отреклись от 
всякого участия на рынке власти и денег. Многие из них, пользуясь 
европейской известностью, как люди ученые и литераторы, имея все 
средства стоять на первом плане конституционного рынка, живут и 
трудятся в добровольной и честной бедности. Их добросовестный и 
энергический голос страшен продавцам, покупщикам и акционерам 
администрации, -  и этот голос, возвышаясь за бедный, обманутый 
народ, раздается в ушах административных антрепренеров, как звук 
трубы судной. Стоны народа, передаваемые этим голосом во всеус­
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лышание, будят общественное мнение и потому тревожат спекулян­
тов власти. С этими честными голосами раздаются другие, более 
многочисленные, которые в заступничестве за народ видят верную 
спекуляцию на власть, надежное средство к низвержению министер­
ства и занятию его места. ...Таким образом, народ сделался во Фран­
ции вопросом общественным, политическим и административным. 
Понятно, что в такое время не может не иметь успеха литературное 
произведение, героем которого является народ. И надо удивляться, 
как дух спекуляции, обладающий французскою литературою, не до­
гадался ранее схватиться за этот неисчерпаемый источник верного 
дохода!..
Эжен Сю был этим счастливцем, которому первому вошло в го­
лову сделать выгодную литературную спекуляцию на имя народа. 
.. .Он не знает ни истинных пороков, ни истинных добродетелей на­
рода, не подозревает, что у него есть будущее, которого нет у торже­
ствующей и преобладающей партии, потому что в народе есть вера, 
есть энтузиазм, есть сила нравственности...
...Эжен Сю показывает в своем романе, как иногда сами законы 
французские бессознательно покровительствуют разврату и преступ­
лению. И надо сказать, он показывает это очень ловко и убедительно; 
но он не подозревает того, что зло скрывается не в каких-нибудь от­
дельных законах, а в целой системе французского законодательства, 
во всем устройстве общества. ...
Отечественные записки. 1844. № 4.
Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. М., 1953. Т. 8. С. 169-174.
Письмо к Гоголю
Вы только отчасти правы, увидав в моей статье рассерженного 
человека: этот эпитет слишком слаб и нежен для выражения того со­
стояния, в которое привело меня чтение Вашей книги. Но Вы вовсе 
неправы, приписавши это Вашим, действительно, не совсем лестным, 
отзывам о почитателях Вашего таланта. Нет, тут была причина более 
важная. Оскорбленное чувство самолюбия еще можно перенести, и у 
меня достало бы ума промолчать об этом предмете, если бы все дело 
заключалось в нем, но нельзя перенести оскорбленного чувства ис­
тины, человеческого достоинства; нельзя молчать, когда под покро­
вом религии и защитою кнута проповедуют ложь и безнравственность 
как истину и добродетель.
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Да, я любил Вас со всею страстью, с какою человек, кровно свя­
занный с своей страною, может любить ее надежду, честь, славу, од­
ного из великих вождей ее на пути сознания, развития, прогресса. 
И Вы имели основательную причину хоть на минуту выйти из спо­
койного состояния духа, потерявши право на такую любовь. Говорю 
это не потому, чтобы я считал любовь свою наградою великого та­
ланта, а потому, что в этом отношении я представляю не одно, а мно­
жество лиц, из которых ни Вы, ни я не видали самого большого числа 
и которые, в свою очередь, тоже никогда не видали Вас. Я не в состо­
янии дать Вам ни малейшего понятия о том негодовании, которое 
возбудила Ваша книга во всех благородных сердцах, ни о тех воплях 
дикой радости, которые издали при появлении ее все враги Ваши -  и 
нелитературные (Чичиковы, Ноздревы, городничие и т. п.) и литера­
турные, которых имена Вам известны. Вы сами видите хорошо, что 
от Вашей книги отступились даже люди, по-видимому, одного духа с 
ее духом. Если бы она и была написана вследствие глубокого, ис­
креннего убеждения, и тогда бы она должна была произвести на пуб­
лику то же впечатление. И если ее принимали все (за исключением 
немногих людей, которых надо видеть и знать, чтобы не обрадовать­
ся их одобрению) за хитрую, но чересчур перетоненную проделку 
для достижения небесным путем чисто земных целей -  в этом вино­
ваты только Вы. И это нисколько не удивительно, а удивительно то, 
что Вы находите это удивительным. Я думаю, это оттого, что Вы глу­
боко знаете Россию только как художник, а не как мыслящий человек, 
роль которого Вы так неудачно приняли на себя в Вашей фантасти­
ческой книге. И это не потому, чтобы Вы не были мыслящим челове­
ком, а потому, что Вы столько уже лет привыкли смотреть на Россию 
из Вашего прекрасного далека; а ведь известно, что ничего нет легче, 
как издалека видеть предметы такими, какими нам хочется их ви­
деть, потому, что Вы в этом прекрасном далеке живете совершенно 
чуждым ему, в самом себе, внутри себя или в однообразии кружка, 
одинаково с Вами настроенного и бессильного противиться Вашему 
на него влиянию. Поэтому Вы не заметили, что Россия видит свое 
спасение не в мистицизме, не в аскетизме, не в пиэтизме, а в успехах 
цивилизации, просвещения, гуманности. Ей нужны не проповеди (до­
вольно она слышала их!), не молитвы (довольно она твердила их!), а 
пробуждение в народе чувства человеческого достоинства, столько 
веков потерянного в грязи и навозе, права и законы, сообразные не с
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учением церкви, а с здравым смыслом и справедливостью, и строгое, 
по возможности, их исполнение. А вместо этого она представляет 
собой ужасное зрелище страны, где люди торгуют людьми, не имея 
на это и того оправдания, каким лукаво пользуются американские 
плантаторы, утверждая, что негр -  не человек; страны, где люди сами 
себя называют не именами, а кличками: Ваньками, Васьками, Стеш- 
ками, Палашками; страны, где, наконец, нет не только никаких га­
рантий для личности, чести и собственности, но нет даже и полицей­
ского порядка, а есть только огромные корпорации разных служебных 
воров и грабителей. Самые живые, современные национальные воп­
росы в России теперь: уничтожение крепостного права, отменение 
телесного наказания, введение, по возможности, строгого выполне­
ния хотя тех законов, которые уже есть. Это чувствует даже само пра­
вительство (которое хорошо знает, что делают помещики со своими 
крестьянами и сколько последние ежегодно режут первых), что до­
казывается его робкими и бесплодными полумерами в пользу белых 
негров и комическим заменением однохвостого кнута треххвостою 
плетью. Вот вопросы, которыми тревожно занята Россия в ее апати­
ческом сне! И в это-то время великий писатель, который своими дивно 
художественными, глубоко истинными творениями так могущественно 
содействовал самосознанию России, давший ей возможность взглянуть 
на самое себя, как будто в зеркале, -  является с книгою, в которой во 
имя Христа и церкви учит варвара-помещика наживать от крестьян 
больше денег, ругая их неумытымирылами\.. И это не должно было 
привести меня в негодование?.. Да если бы Вы обнаружили покуше­
ние на мою жизнь, и тогда бы я не более возненавидел Вас за эти 
позорные строки... И после этого Вы хотите, чтобы верили искрен­
ности направления Вашей книги? Нет, если бы Вы действительно 
преисполнились истиною Христова, а не дьяволова учения, -  совсем 
не то написали бы Вы Вашему адепту из помещиков. Вы написали 
бы ему, что так как его крестьяне -  его братья во Христе, а как брат 
не может быть рабом своего брата, то он и должен или дать им свобо­
ду, или хоть, по крайней мере, пользоваться их трудами как можно 
льготнее для них, сознавая себя, в глубине своей совести, в ложном 
в отношении к ним положении.
А выражение: Ах, ты, неумытое рыло\ Да у какого Ноздрева, у 
какого Собакевича подслушали Вы его, чтобы передать миру, как ве­
ликое открытие в пользу и назидание мужиков, которые и без того
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потому и не умываются, что, поверивхвоим барам, сами себя не счи­
тают за людей? А Ваше понятие о национальном русском суде и рас­
праве, идеал которого нашли Вы в словах глупой бабы в повести 
Пушкина, и по разуму которой должно пороть и правого и виновато­
го? Да это и так у нас делается вчастую, хотя чаще всего порют толь­
ко правого, если ему нечем откупиться от преступления: быть без 
вины виноватым. И такая-то книга могла быть результатом трудного 
внутреннего процесса, высокого духовного просветления! Не может 
быть! Или Вы больны -  и Вам надо спешить лечиться, или -  не смею 
досказать моей мысли...
Проповедник кнута, апостол невежества, поборник обскурантиз­
ма и мракобесия, панегирист татарских нравов -  что Вы делаете? 
Взгляните себе под ноги, -  ведь Вы стоите над бездною... Что Вы 
подобное учение опираете на православную церковь, -  это я еще по­
нимаю: она всегда была опорою кнута и угодницей деспотизма; но 
Христа-то зачем Вы примешали тут? Что Вы нашли общего между 
ним и какою-нибудь, а тем более православною церковью? Он первый 
возвестил людям учение свободы, равенства и братства и мучениче­
ством запечатлел, утвердил истину своего упоения. И оно только до 
тех пор и было спасением людей, пока не организовалось в церковь и 
не приняло за основание принципа ортодоксии. Церковь же явилась 
иерархией, стало быть, поборницею неравенства, льстецом власти, 
врагом и гонительницею братства между людьми, -  чем и продолжа­
ет быть до сих пор. Но смысл Христова слова открыт философским 
движением прошлого века. И вот почему какой-нибудь Вольтер, ору­
дием насмешки потушивший в Европе костры фанатизма и невеже­
ства, конечно, больше сын Христа, плоть от плоти его и кость от кос­
тей его, нежели все Ваши попы, архиереи, митрополиты и патриархи, 
восточные и западные. Неужели Вы этого не знаете? Ведь это теперь 
не новость для всякого гимназиста...
А потому, неужели Вы, автор «Ревизора» и «Мертвых душ», 
неужели Вы искренно, от души, пропели гимн гнусному русскому 
духовенству, поставив его неизмеримо выше духовенства католичес­
кого? Положим, Вы не знаете, что второе когда-то было чем-то, между 
тем как первое никогда ничем не было, кроме как слугою и рабом 
светской власти; но неужели же и в самом деле Вы не знаете, что 
наше духовенство находится во всеобщем презрении у русского об­
щества и русского народа? Про кого русский народ рассказывает по­
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хабную сказку? Про попа, попадью, попову дочь и попова работника. 
Кого русский народ называет: дурья порода, колуханы, жеребцы? -  
Попов. Не есть ли поп на Руси, для всех русских, представитель об­
жорства, скупости, низкопоклонничества, бесстыдства? И будто все­
го этого Вы не знаете? Странно! По-вашему, русский народ -  самый 
религиозный в мире; ложь! Основа религиозности есть пиэтизм, бла­
гоговение, страх божий. А русский человек произносит имя божие, 
почесывая себе задницу. Он говорит об образе: годится -  молиться, 
не годится -  горшки покрывать. Приглядитесь пристальнее, и Вы 
увидите, что это по натуре своей глубоко атеистический народ. В нем 
еще много суеверия, но нет и следа религиозности. Суеверие прохо­
дит с успехами цивилизации; но религиозность часто уживается и с 
ними: живой пример Франция, где и теперь много искренних, фана­
тических католиков между людьми просвещенными и образованны­
ми и где многие, отложившись от христианства, все еще упорно стоят 
за какого-то бога. Русский народ не таков: мистическая экзальтация 
не в его натуре; у него слишком много для этого здравого смысла, 
ясности и положительности в уме; и вот в этом-то, может быть, и 
заключается огромность исторических судеб его в будущем. Религи­
озность не привилась в нем даже к духовенству, ибо несколько от­
дельных исключительных личностей, отличавшихся тихою холодною 
аскетическою созерцательностию, ничего не доказывают. Большин­
ство же нашего духовенства всегда отличалось только толстыми брю­
хами, теологическим педантством да диким невежеством. Его грех 
обвинить в религиозной нетерпимости и фанатизме; его скорее мож­
но похвалить за образцовый индифферентизм в деле веры. Религиоз­
ность проявилась у нас только в раскольнических сектах, столь про­
тивоположных, по духу своему, массе народа и столь ничтожных перед 
нею числительно.
Не буду распространяться о Вашем дифирамбе любовной связи 
русского народа с его владыками. Скажу прямо: этот дифирамб ни 
в ком не встретил себе сочувствия и уронил Вас в глазах даже людей, 
в других отношениях очень близких к Вам, по их направлению. Что 
касается до меня лично, предоставляю Вашей совести упиваться со­
зерцанием божественной красоты самодержавия (оно покойно, да, 
говорят, и выгодно для Вас), только продолжайте благоразумно со­
зерцать ее из вашего прекрасного далека: вблизи-то она не так краси­
ва и не так безопасна... Замечу только одно: когда европейцем, осо­
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бенно католиком, овладевает религиозный дух, он делается обличи­
телем неправой власти, подобно еврейским пророкам, обличавшим в 
беззаконии сильных земли. У нас же наоборот, постигнет человека 
(даже порядочного) болезнь, известная у врачей-психиатров под име­
нем religiosa mania (религиозная мания (лат.). -  Примеч. сост.), он 
тотчас же земному богу подкурит больше, чем небесному, да еще так 
хватит через край, что тот и хотел бы наградить его за рабское усер­
дие, да видит, что этим ©компрометировал бы себя в глазах обще­
ства... Бестия наш брат, русский человек!
Вспомнил я еще, что в Вашей книге Вы утверждаете за великую 
и неоспоримую истину, будто простому народу грамота не только не 
полезна, но положительно вредна. Что сказать Вам на это? Да про­
стит Вас Ваш византийский бог за эту византийскую мысль, если 
только, передавши ее бумаге, Вы не знали, что творили.
«Но, может быть, -  скажете мне, -  положим, что я заблуждался, и 
все мои мысли ложь, но почему же отнимают у меня право заблуж­
даться ... и не хотят верить искренности моих заблуждений?». -  По­
тому, отвечаю я Вам, что подобное направление в России давно уже 
не новость. Даже еще недавно оно было вполне исчерпано Бурачком 
(С. А. Бурачок -  издатель журнала «Маяк». -  Примеч. сост.) с бра­
тнею. Конечно, в Вашей книге более ума и даже таланта (хотя и того 
и другого не очень богато в ней), чем в их сочинениях, но зато они 
развили общее им с Вами учение с большей энергией и с большей 
последовательностию, смело дошли до его последних результатов, 
все отдали византийскому богу, ничего не оставили сатане; тогда как 
Вы, желая поставить по свече тому и другому, впали в противоречие, 
отстаивали, например, Пушкина, литературу и театр, которые с Ва­
шей точки зрения, если бы Вы только имели добросовестность быть 
последовательным, нисколько не могут служить к спасению души, 
но много могут служить к ее погибели. Чья же голова могла перева­
рить мысль о тождественности Гоголя с Бурачком? Вы слишком вы­
соко поставили себя во мнении русской публики, чтобы она могла 
верить в Вас искренности подобных убеждений. Что кажется есте­
ственным в глупцах, то не может казаться таким в гениальном чело­
веке. Некоторые остановились было на мысли, что Ваша книга есть 
плод умственного расстройства, близкого к положительному сумас­
шествию. Но они скоро отступились от такого заключения: ясно, что 
книга писалась не день, не неделю, не месяц, а может быть, год, два
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или три; в ней есть связь; сквозь небрежное изложение проглядывает 
обдуманность, а гимны властям предержащим хорошо устраивают 
земное положение набожного автора. Вот почему распространился 
в Петербурге слух, будто Вы написали эту книгу с целию попасть 
в наставники к сыну наследника. Еще прежде в Петербурге сдела­
лось известным Ваше письмо к Уварову (С. С. Уваров -  министр 
просвещения, идеолог теории «официальной народности». -Примеч. 
сост.), где Вы говорите с огорчением, что Вашим сочинениям о Рос­
сии дают превратный толк, затем обнаруживаете недовольствие сво­
ими прежними произведениями и объявляете, что только тогда оста­
нетесь довольны своими сочинениями, когда тот, кто и т. д. Теперь 
судите сами, можно ли удивляться тому, что Ваша книга уронила Вас 
в глазах публики и как писателя и еще больше как человека?
Вы, сколько я вижу, не совсем хорошо понимаете русскую публи­
ку. Ее характер определяется положением русского общества, в кото­
ром кипят и рвутся наружу свежие силы, но, сдавленные тяжелым 
гнетом, не находя исхода, производят только уныние, тоску, апатию. 
Только в одной литературе, несмотря на татарскую цензуру, есть еще 
жизнь и движение вперед. Вот почему звание писателя у нас так по­
чтенно, почему у нас так легок литературный успех, даже при ма­
леньком таланте. Титло поэта, звание литератора у нас давно уже зат­
мило мишуру эполет и разноцветных мундиров. И вот почему у нас в 
особенности награждается общим вниманием всякое так называемое 
либеральное направление, даже и при бедности таланта, и почему 
так скоро падает популярность великих талантов, искренно или не­
искренно отдающих себя в услужение православию, самодержавию 
и народности. Разительный пример Пушкина, которому стоило на­
писать только два-три верноподданнических стихотворения и надеть 
камер-юнкерскую ливрею, чтобы вдруг лишиться народной любви. 
И Вы сильно ошибаетесь, если не шутя думаете, что Ваша книга пала 
не от ее дурного направления, а от резкости истин, будто бы выска­
занных Вами всем и каждому. Положим, Вы могли это думать о пи­
шущей братии, но публика-то как могла попасть в эту категорию? 
Неужели в «Ревизоре» и «Мертвых душах» Вы, менее резко, с мень­
шею истиною и талантом и менее горькие правды высказали ей? 
И она, действительно, осердилась на вас до бешенства, но «Ревизор» 
и «Мертвые души» от этого не пали, тогда как Ваша последняя книга 
позорно провалилась сквозь землю. И публика тут права: она видит
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в русских писателях своих единственных вождей, защитников и спа­
сителей от мрака самодержавия, православия и народности и потому, 
всегда готовая простить писателю плохую книгу, никогда не прощает 
ему зловредной книги. Это показывает, сколько лежит в нашем об­
ществе, хотя еще и в зародыше, свежего, здорового чутья, и это же 
показывает, что у него есть будущность. Если Вы любите Россию, 
порадуйтесь вместе со мною падению Вашей книги!..
Не без некоторого чувства самодовольствия скажу Вам, что мне 
кажется, что я немного знаю русскую публику. Ваша книга испугала 
меня возможностью дурного влияния на правительство, на цензуру, 
но не на публику. Когда пронесся в Петербурге слух, что правитель­
ство хочет напечатать Вашу книгу в числе многих тысяч экземпля­
ров и продавать ее по самой низкой цене, -  мои друзья приуныли, но 
я тогда же сказал им, что, несмотря ни на что, книга не будет иметь 
успеха и о ней скоро забудут. И действительно, она памятнее теперь 
всем статьями о ней, нежели сама собою. Да, у русского человека 
глубок, хотя и не развит еще, инстинкт истины!
Ваше обращение, пожалуй, могло быть и искренно. Но мысль -  
довести о нем до сведения публики -  была самая несчастная. Време­
на наивного благочестия давно уже прошли и для нашего общества. 
Оно уже понимает, что молиться везде все равно и что в Иерусалиме 
ищут Христа только люди, или никогда не носившие его в груди сво­
ей, или потерявшие его. Кто способен страдать при виде чужого стра­
дания, кому тяжко зрелище угнетения чуждых ему людей, -  тот но­
сит Христа в груди своей и тому незачем ходить пешком в Иерусалим. 
Смирение, проповедуемое Вами, во-первых, не ново, а во-вторых, 
отзывается, с одной стороны, страшною гордостью, а с другой -  са­
мым позорным унижением своего человеческого достоинства. Мысль 
сделаться каким-то абстрактным совершенством, стать выше всех 
смирением, может быть плодом только или гордости или слабоумия, -  
и в обоих случаях ведет неизбежно к лицемерию, ханжеству, китаиз- 
му. И при этом Вы позволили себе цинически грязно выражаться не 
только о других (это было бы только невежливо), но и о самом себе -  
это уже гадко, потому что, если человек, бьющий своего ближнего по 
щекам, возбуждает негодование, то человек, бьющий по щекам сам 
себя, возбуждает презрение. Нет! Вы только омрачены, а не просвет­
лены; Вы не поняли ни духа, ни формы христианства нашего време­
ни. Не истиной христианского учения, а болезненною боязнию смер­
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ти, черта и ада веет от Вашей книги. И что за язык, что за фразы! 
«Дрянь и тряпка стал теперь всяк человек». Неужели Вы думаете, 
что сказать всяк вместо всякий -  значит выразиться библейски? Ка­
кая это великая истина, что, когда человек весь отдается лжи, его 
оставляют ум и талант. Не будь на Вашей книге выставлено Вашего 
имени, и будь из нее выключены те места, где Вы говорите о себе как 
писатель, кто бы подумал, что эта надутая и неопрятная шумиха слов 
и фраз -  произведение пера автора «Ревизора» и «Мертвых душ»? ...
Если бы я дал полную волю моему чувству, письмо это скоро бы 
превратилось в толстую тетрадь. Я никогда не думал писать к Вам об 
этом предмете, хотя и мучительно желал этого, и хотя Вы всем и каж­
дому печатно дали право писать к Вам без церемоний, имея в виду 
одну правду. Живя в России, я не мог бы этого сделать, ибо тамош­
ние Шпекины распечатывают чужие письма не из одного личного 
удовольствия, но и по долгу службы, ради доносов. Но нынешним 
летом начинающаяся чахотка погнала меня за границу. ...Неожидан­
ное получение Вашего письма дало мне возможность высказать Вам 
все, что лежало у меня на душе против Вас по поводу Вашей книги. 
Я не умею говорить вполовину, не умею хитрить: это не в моей нату­
ре. Пусть Вы или само время докажет мне, что я заблуждался в моих 
об Вас заключениях -  я первый порадуюсь этому, но не раскаюсь в 
том, что сказал Вам. Тут дело идет не о моей или Вашей личности, но 
о предмете, который гораздо выше не только меня, но даже Вас: тут 
дело идет об истине, о русском обществе, о России. И вот мое после­
днее заключительное слово: если Вы имели несчастие с гордым сми­
рением отречься от Ваших истинно великих произведений, то теперь 
Вам должно с искренним смирением отречься от последней Вашей 
книги и тяжкий грех ее издания в свет искупить новыми творениями, 
которые напомнили бы Ваши прежние.
Зальцбрунн, 15 июля 1847 г.
Полярная звезда. 1855. № 1.
Взгляд на русскую литературу 1847 года 
Статья первая
...Фельетонисты, которых у нас теперь развелось такое множе­
ство и которые, по обязанности своей еженедельно рассуждать в га­
зетах о том, что в Петербурге погода постоянно дурна, считают себя 
глубокими мыслителями и глашатаями великих истин, -  фельетони­
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сты наши очень не взлюбили слово прогресс и преследуют его с тем 
остроумием, которого неоспоримую и блестящую славу они делят 
только с нашими же водевилистами. За что же слово прогресс на­
влекло на себя особенное гонение этих остроумных господ? Причин 
много разных. Одному слово это не любо потому, что о нем не слыш­
но было в то время, когда он был молод и еще как-нибудь и смог бы 
понять его. Другому потому, что это слово введено в употребление не 
им, а другими, -  людьми, которые не пишут ни фельетонов, ни воде­
вилей, а между тем имеют в литературе такое влияние, что могут вво­
дить в употребление новые слова. Третьему это слово противно по­
тому, что оно вошло в употребление без его ведома, спросу и совета, 
тогда как он убежден, что без его участия ничего важного и не долж­
но делаться в литературе. ...Есть между этими господами и такие, 
которые еще не пережили эпохи, когда человек способен еще учить­
ся, и по летам своим могли бы понять слово прогресс, так не могут 
достичь этого по другим, «не зависящим от них обстоятельствам». 
...Есть еще особенный вид врагов прогресса, -  это люди, которые 
тем сильнейшую чувствуют к этому слову ненависть, чем лучше по­
нимают его смысл и значение. Им, этим людям, хотелось бы уверить 
и себя и других, что застой лучше движения, старое всегда лучше 
нового и жизнь задним числом есть настоящая, истинная жизнь, ис­
полненная счастия и нравственности. Они соглашаются, хотя и с бо­
лью в сердце, что мир всегда изменялся и никогда не стоял долго на 
точке нравственного замерзания, но в этом-то они и видят причину 
всех зол на свете. Вместо всякого спора с этими господами, вместо 
всяких доказательств и доводов против них мы скажем, что это -  ки­
тайцы.. . Такое название решает вопрос лучше всяких исследований 
и рассуждений...
Слово прогресс, естественно, должно было встретить особенную 
неприязнь к нему со стороны пуристов русского языка, которые воз­
мущаются всяким иностранным словам, как ересью и расколом в 
ортодоксии родного языка. Подобный пуризм имеет свое законное и 
дельное основание; но тем не менее он -  односторонность, доведен­
ная до последней крайности... .Если бы употребление в русском языке 
иностранных слов и было злом, -  оно зло необходимое, корень кото­
рого глубоко лежит в реформе Петра Великого, познакомившей нас 
со множеством до того совершенно чуждым нам понятий, для выра­
жения которых у нас не было своих слов. Поэтому необходимо было
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чужие понятия и выражать чужими готовыми словами. Некоторые из 
этих слов так и остались непереведенными и незамененными и пото­
му получили право гражданства в русском словаре. Все к ним при­
выкли, все их понимают; за что же гнать их? ...
Слово прогресс отличается всею определенностью и точностью 
научного термина, а в последнее время оно сделалось ходячим сло­
вом, его употребляют все -  даже те, которые нападают на его упот­
ребление. И потому, пока не явится русского слова, которое бы впол­
не заменило его собою, мы будем употреблять слово прогресс.
Всякое органическое развитие совершается через прогресс, раз­
вивается же органически только то, что имеет свою историю, а имеет 
свою историю только то, в чем каждое явление есть необходимый 
результат предыдущего и им объясняется. Если можно представить 
себе литературу, в которой являются от времени до времени сочинения 
замечательные, но чуждые всякой внутренней связи и зависимости, 
обязанные своим появлением внешним влияниям, подражательнос­
ти, -  у такой литературы не может быть истории. Ее история -  ката­
лог книг. К такой литературе слово прогресс неприложимо, и появле­
ние нового, почему-нибудь замечательного произведения в ней не есть 
прогресс, потому что это произведение не имеет корня в прошедшем 
и не дает плода в будущем. Тут время и годы ничего не значат: они 
могут идти себе, ничего не изменяя. Не так бывает в литературе, раз­
вивающейся исторически: тут каждый год что-нибудь да приносит с 
собою, -  и это что-нибудь и есть прогресс. Но не каждый год можно 
ясно увидеть и определить этот прогресс; часто он оказывается толь­
ко впоследствии. Но, во всяком случае, очень полезно в определен­
ные сроки, например по окончании каждого года, обозревать в целом 
ход литературы, ее приобретения, ее богатство или ее бедность. Та­
кие обозрения не бесполезны для настоящего времени и могут слу­
жить важным пособием для будущего историка литературы. ...
Собственно новый 1847 год ничем не ознаменовал себя в литера­
туре. ...Она шла по прежнему пути, которого нельзя назвать ни но­
вым, потому что он успел уже обозначиться, ни старым, потому что 
слишком недавно открылся для литературы, -  именно немного рань­
ше того времени, когда в первый раз было кем-то выговорено слово: 
«натуральная школа». С тех пор прогресс русской литературы в каж­
дом новом году состоял в более твердом ее шаге в этом направлении. 
Прошлый 1847 год был особенно замечателен в этом отношении в
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сравнении с предшествовавшими ему годами как по числу и замеча­
тельное™ верных этому направлению произведений, так и с боль­
шей определенностью, сознательностью и силой самого направле­
ния и большим его кредитом у публики.
Натуральная школа стоит теперь на первом плане русской литера­
туры. С одной стороны, нисколько не преувеличивая дела, по каким- 
нибудь пристрастным увлечениям, мы может сказать, что публика, то 
есть большинство читателей, за нее -  это факт, а не предположение. 
Теперь вся литературная деятельность сосредоточилась в журналах, 
а какие журналы пользуются большей известностью, имеют более 
обширный круг читателей и большее влияние на мнение публики, 
как не те, в которых помещаются произведения натуральной школы? 
Какие романы и повести читаются публикой с особенным интере­
сом, как не те, которые принадлежат к натуральной школе, или, луч­
ше сказать, читаются ли публикой романы и повести, не принадле­
жащие к натуральной школе? Какая критика пользуется большим 
влиянием на мнение публики, или, лучше сказать, какая критика бо­
лее сообразна с мнением и вкусом публики, как не та, которая стоит 
за натуральную школу, против риторической? С другой стороны, о 
ком непрестанно говорят, спорят, Hia кого беспрестанно нападают 
с ожесточением, как не на натуральную школу? ...
В чем же обвиняют ее? Обвинений не много, и они всегда одни и 
те же. Сперва нападали на нее за ее будто бы постоянные нападки на 
чиновников. В ее изображениях быта этого сословия одни искренно, 
другие умышленно видели злонамеренные карикатуры. С некоторо­
го времени эта обвинения замолкли. Теперь обвиняют писателей на­
туральной школы за то, что они любят изображать людей низкого 
звания, делают героями своих повестей мужиков, дворников, извоз­
чиков, описывают углы, убежища голодной нищеты и часто всячес­
кой безнравственности. ...
Природа -  вечный образец искусства, а величайший и благород­
нейший предмет в природе -  человек. А разве мужик -  не человек? -  
Но что может быть интересного в грубом, необразованном человеке? -  
Как что? -  его душа, ум, сердце, страсти, склонности, -  словом, все 
то же, что и в образованном человеке. Положим, последний выше 
первого; но разве ботанист интересуется только садовыми, улучшен­
ными искусством растениями, презирая их полевые, дикорастущие 
первообразы? Разве для анатомика и физиолога организм дикого ав­
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стралийца не так же интересен, как организм просвещенного евро­
пейца? На каком же основании искусство в этом отношении должно 
так разниться от науки? А потом -  вы говорите, что образованный 
человек выше необразованного. С этим нельзя не согласиться с вами, 
но не безусловно. Конечно, самый пустой светский человек несрав­
ненно выше мужика, но в каком отношении? Только в светском обра­
зовании, и это нисколько не помешает иному мужику быть выше его, 
например, со стороны ума, чувства, характера. Образование только 
развивает нравственные силы человека, но не дает их; дает их чело­
веку природа. И в этой раздаче драгоценнейших даров своих она дей­
ствует слепо, не разбирая сословий... Если из образованных классов 
общества выходит больше замечательных людей, -  это потому, что 
тут больше средств к развитию, а совсем не потому, чтобы природа 
была для людей низших классов скупее в раздаче даров своих. «Чему 
можно научиться из книги, в которой описывается какой-нибудь спив­
шийся с кругу горемыка?» -  говорят еще эти аристократы средней 
руки. -  Как чему? -  разумеется, не светскому обращению и не хоро­
шему тону, а знанию человека в известном положении. Один спива­
ется от лености, от дурного воспитания, от слабости характера, дру­
гой -  от несчастных обстоятельств жизни, в которых он, может быть, 
нисколько не виноват. ...
В наше время искусство и литература больше, чем когда-либо 
прежде, сделались выражением общественных вопросов, потому что 
в наше время эти вопросы стали общее, доступнее всем, яснее, сде­
лались для всех интересом первой степени, стали во главе всех дру­
гих вопросов....
Теперь что-нибудь одно из двух: или картины некоторых сторон 
общественного быта, представляемые писателями натуральной шко­
лы, проникнуты истиной и верностью действительности, -  и в таком 
случае они порождены талантом, носят на себе отпечаток создания; 
или, если это наоборот, они не могут никого увлекать и убеждать, и в 
них никто не видит ни малейшего сходства с действительностью. Так 
и говорят о них противники этой школы; но тогда следует вопрос: 
отчего же, с одной стороны, эти произведения пользуются таким ус­
пехом у большинства читающей публики, а с другой -  имеют спо­
собность так сильно раздражать противников натуральной школы? 
Ведь только золотая посредственность пользуется завидной приви­
легией -  никого не раздражать и не иметь врагов и противников. ...
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Факт, что в лице писателей натуральной школы русская литера­
тура пошла по пути истинному и настоящему, обратилась к самобыт­
ным источникам вдохновения и идеалов и через это сделалась и со­
временною и русскою. С этого пути она, кажется, уже не сойдет, 
потому что это прямой путь к самобытности, к освобождению от вся­
ких чуждых и посторонних влияний. Этим мы отнюдь не хотим ска­
зать, что она всегда останется в том состоянии, как теперь; нет, она 
будет итти вперед, изменяться, но только никогда уже не оставит быть 
верной действительности по натуре. Мы нисколько не обольщены ее 
успехами и вовсе не хотим преувеличивать их. Мы очень хорошо ви­
дим, что наша литература и теперь еще на пути стремления, а не до­
стижения, что она только устанавливается, но еще не установилась. 
Весь успех ее заключается пока в том, что она нашла уже свою насто­
ящую дорогу и больше не ищет ее, но с каждым годом более и более 
твердым шагом продолжает итти по ней.
Современник. 1848. № 1.
Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. М., 1956. Т. 10. С. 279-314.
А. И. ГЕРЦЕН
«Москвитянин» и вселенная
В то время как солнечная система, ничего не предчувствуя, спо­
койно продолжала свои однообразные занятия, а народы Запада, ув­
леченные со времен Фалеса в пути нехорошие, еще менее что-либо 
подозревая, продолжали свои разнообразные дела, совершилось в 
тиши событие решительное: редакция «Москвитянина» сообщила 
публике, что на следующий год она будет выписывать иностранные 
журналы, приобретать важнейшие книги, что у ней будут новые со­
трудники, которые не токмо будут участвовать, но и примут «меры»1 
...Из этого можно было бы подумать, что до реформы журналы не 
выписывались, книги приобретались неважные и меры брались 
не сотрудниками, а подписчиками... Спустя несколько времени ре­
дакция успокоила умы насчет своего направления, удостоверяя, что 
оно останется то же, которое приобрело ее журналу такое значитель­
ное количество почитателей... Впрочем, арифметическая сумма чи­
1 Погодин фактически передал тогда журнал И. В. Киреевскому, привлекшему к 
участию в нем новых сотрудников-славянофилов.
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тателей никогда не занимала «Москвитянина»; цель его была совсем 
не та, он имел высшую, вселенскую цель: он собою заложил магазин 
обновительных мыслей и оживительных идей для будущих поколе­
ний Европы, Азии, Америки и Австралии; он приготовил в тиши якорь 
спасения погибающему Западу. Гибнущая Европа, нося в груди сво­
ей черные пророчества А. С. Хомякова, утопая в бесстыдстве знания, 
в личном себялюбии, заставляющем европейцев жертвовать собою 
науке, идеям, человечеству, ищет помощи, совета... И нет его внутри 
ее немецкого сердца: в нем одни слова -  автономия, социальные ин­
тересы -  и слова, как видите, все иностранные. Но придет время, 
кто-нибудь укажет на дальнем финском берегу лучезарный «Маяк» 
(намек на журнал «Маяк». -  Примеч. сост.)... Тогда народы всего 
земного шара побегут к «Маяку», и он им скажет: «Идите на Тверскую, 
в дом Попова, против дома военного генерал-губернатора; там гото­
во для вас исцеление, там лежат девственные, непочатые запасы в 
конторе «Москвитянина», -  и народы придут на Тверскую и увидят, 
что против дома военного генерал-губернатора никакой конторы нет, 
а что она сбоку, подпишутся на «Москвитянина», узнают много, ожи­
вут и потолстеют.
Когда я получил новую книжку «Москвитянина» [январскую, 
1845 года, под редакцией И. В. Киреевского] и увидел другую обертку 
с изящным видом Кремля, понял я, что редакция не шутя говорила о 
перемене... И -  как слаб человек! -  мне смерть стало жаль старого 
«Москвитянина». Что будет в новом, думалось мне, кто знает? Со­
трудники не токмо будут участвовать, но и возьмут меры... А, быва­
ло, ждешь с нетерпением как-нибудь в феврале декабрьской книжки 
и знаешь наперед: будет чем душу отвести, верно, будет отрывок из 
«Путевого дневника» г. Погодина... энергические фразы, изрублен­
ные в куски: читаешь и -  кажется, будто сам едешь осенью по фа­
шиннику. Детски-милое, наивное воззрение г. Погодина на Европу 
казалось нам иногда странным, но, не надобно забывать, он, как ка­
жется, имел в виду дикие племена Африки и Австралии: для них 
нельзя писать другим языком. Ну, вот, например, шлегелевски-глубоко- 
мысленные, основанные на глубоком изучении Данта, критики г. Шевы- 
рева не имели в тех странах далеко такого успеха, в них и Западу 
доставалось... а все не то! Бывало, королева Помара (как ее называет 
«Северная пчела») (вместо Помаре. -А . И. Г. (А. И. Герцен). Королева 
архипелага Таити. -  Примеч. сост.) как получит вселенскую книжку,
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только и спрашивает: «Есть ли дневник?» -  Есть! Она, моя голубуш­
ка, так и катается по полу (в Отаити это значит восторг) и посылает к 
Причарду за коньяком выпить за здоровье редакции. Оно, кажется, 
безделица, а ведь это главная причина раздора между Причардом и 
капитаном Брюа. Брюа -  моряк и думал, что еще более вселенский 
журнал «Маяк», а Причард наклонен к пузеизму, -  словом, симпатизи­
рует во многом с «Москвитянином»... Впрочем, все это было в газе­
тах, и Гизо насчет этого успокоил Пиля: Помаре согласилась кататься 
по полу и от «Маяка». В сторону политики -  Бог с ней! Обратимся к 
«Москвитянину». Все ли прежние сотрудники останутся? -  продол­
жал я думать, глядя на обертку с изящным видом Кремля. Останется 
ли г. Лихонин, переводивший Шиллерова «Дона-Карлоса», кажется, 
прямо с испанского и переводивший прекрасные стихи графини Сар­
ры Толстой на вовсе не существующий язык -  по крайней мере в 
земной юдоли? Останется ли главный сотрудник, дух праведного не­
годования против европейской цивилизации и индустрии?1 А ведь 
одному «Маяку» не справиться со всем этим. «Москвитянин-реге», 
что ни говорите, журнал был хороший: если б был кто-нибудь, кто 
его читал не в Отаити, а на Руси, тот согласился бы с нами. Чья вина? 
Кто ж не велит читать? Издатель «Маяка» математически доказал в 
своем несравненном отчете за пятилетнее управление современным 
просвещением: во-первых, что со всяким годом у него подписчиков 
меньше и меньше, так что за 1844 год язык не повернулся признаться 
в цифре; во-вторых, что это очень стыдно читателям, а не журналу. 
Еще раз, жаль прежнего «Москвитянина». Господа! Помните, как он 
вдохновенно объявил, что мы спим, а он не спит за нас (иные думали, 
что мы именно потому и спим, что он не спит!)? Разумеется, в этом 
сторожевом положении иногда говорил он что попало, чтоб разогнать 
дремоту, -  человек слаб есть! Теперь его черед: пожелаем ему доб­
рой ночи, пусть он спит легким сном -  его не потревожат частые 
воспоминания. Воздав должную честь покойному «Москвитянину- 
реге», обратимся к новорожденному «Москвитянину-fils» (живой о 
живом и думает)2.
1 С чувством увидели мы потом в оглавлении именно двух прежних сподвижни­
ков «Москвитянина»: поэта М. Дмитриева и философа Стурдзу. -  А. И. Г.
2 Мы считаем обязанностью отделить от прочих статей «Москвитянина» теоло­
гическую его часть: она не входит в обзор наш. -  А. И. Г.
122
Светская часть1 начинается стихами: тут вы встречаете имена 
Жуковского, М. Дмитриева, Языкова (какое-то предчувствие говорит 
нам, что в следующей книжке будут стихи Ф. Глинки и г. А. Хомяко­
ва). Рассказ г. Языкова о капитане Сурмине («Сержант Сурмин». -  
Примеч. сост.) — трогателен и наставителен; кажется, успокоившая­
ся от сует муза г. Языкова решительно посвящает некогда забубенное 
перо свое поэзии исправительной и обличительной. ... Мы имели 
случай читать еще поэтические произведения того же исправительно­
го направления, ждем их в печати, это -  гром и молния: озлобленный 
поэт не остается в абстракциях, он указует негодующим перстом лица 
(при полном издании можно приложить адреса). Исправлять нравы! 
Что может быть выше этой цели. Разве не ее имел в виду самоотвер­
женный Коцебу и автор «Выжигиных» (Ф. В. Булгарин. -  Примеч. 
сост.) и других нравственно-сатирических романов?
Замечательнейшие статьи принадлежат гг. Погодину и Киреев­
скому. Статья г. Погодина -  «Параллель русской истории с историей 
западных государств» написана ясно, резко и довольно верно, даже в 
ней было бы много нового, если б она была напечатана лет двадцать 
пять назад. Все же она не лишена большого интереса. Если бы г. По­
годин чаще писал такие статьи, его литературные труды ценились 
бы больше. Главная мысль г. Погодина состоит в том, что основания 
государственного быта в Европе с самого начала были иные, нежели 
у нас; история развила эти различия; он показывает, в чем они состо­
ят, и ведет к тому результату, что Западу (т. е. одностороннему евро­
пеизму!) на Востоке (т. е. в славянском мире) не бывать. Но в том-то 
и дело, что и на Западе этой односторонности больше не бывать: сам 
г. Погодин очень верно изложил, как новая жизнь побеждала в Евро­
пе феодальную форму, и даже заглянул в будущее. ...Несмотря на 
славянизм, истина пробивается у г. Погодина сквозь личные мнения, 
и сторона, которую ему хочется поднять, не то, чтоб в авантаже была... 
Это, надобно согласиться, делает большую честь автору; «шел в ком­
нату -  попал в другую», но попал, увлекаемый истиною. Честь тому, 
кто может быть ею увлечен за пределы личных предрассудков!
Другая статья принадлежит г. Киреевскому: «Обозрение совре­
менного состояния словесности». Даровитость автора никому не нова.
‘ Указание на «светскую часть» содержит сатирический намек: журнал откры­
вался отделом «Духовное красноречие», в котором было помещено «Слово» митро­
полита Филарета, сказанное на освящении храма в Чудовом монастыре.
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Мы,узнали бы его статью без подписи, по благородной речи, по по­
этическому складу ее; конечно, во всем «Москвитянине» не было 
подобной статьи. Согласиться с ней, однако ж, невозможно: ее ре­
зультат почти противоположен выводу г. Погодина. Г. Погодин дока­
зывает, что два государства, развивающиеся на разных началах, не 
привьют друг к другу оснований своей жизни; г. Киреевский стремит­
ся доказать, напротив, что славянский мир может обновить Европу 
своими началами. После живого, энергического рассказа современ­
ного состояния умов в Европе, после картины, набросанной смелой 
кистью таланта, местами страшно верной, местами слишком отра­
жающей личные мнения, -  вывод бедный, странный и ниоткуда не 
следующий! Европа поняла, что она далее идти не может, сохраняя 
германо-романский быт; следовательно, она не имеет другого выхо­
да, как принятие в себя основ жизни славяно-русской... .Надобно быть 
слепым, чтоб не понимать великого значения славянского мира и не 
столько его, как России. Но отчего же Европа должна посылать к нам 
за какими-то неизвестными основаниями нашего быта так, как мы 
некогда посылали к ней за варяжскими князьями? Петр I, обращаясь 
к Европе, знал, видел, за чем обращается. ... Скажу вкратце об ос­
тальной части журнала. Целый отдел посвящен апологетическим 
разборам публичных чтений г. Шевырева в виде писем к иногород­
ним, к г. Шевыреву, к самому себе, подписанных фамилиями, буква­
ми, цифрами; иные из них напечатаны в первый раз, другие ...мы 
уже имели удовольствие читать в «Московских губернских ведомос­
тях» (№ 2, января 13). Вообще во всех статьях доказывается, что чте­
ния г. Шевырева имеют космическое значение, что это -  зуб мудрос­
ти, прорезавшийся в челюстях нашего исторического самопознания. 
За этим отделом все идет по порядку, как можно было ждать a priori: 
статья о «Слове о полку Игореве», догадка о происхождении Киева, 
путешествие по Черногории и тому подобные живые, современные 
интересы; статья о сельском хозяйстве, может быть, и хороша, но 
что-то очень длинна для чтения; из западных пришельцев, составля­
ющих Немецкую слободу «Москвитянина», статья о Стефенсе (он 
родился уж очень в холодной полосе и потому роднее нам) и инте­
ресная «Хроника русского в Париже». Историческая новость о том, 
как пытали и сожгли какую-то колдунью в Германии в 1670 году (уж 
этот инквизиционный, аутодафежный Запад!), точно будто взята из 
Кошихина или Желябужского.
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Не ограничиваясь настоящим, «Москвитянин» пророчит нам две 
новости, из них одна очень утешительна. Первая состоит в том, что 
профессор Гейман скоро издаст химию, а вторая -  что пастор Зедер- 
гольм очень долго не издаст второй части своей «Истории филосо­
фии».
Кажется, довольно. Журнал будет выходить около 20-х чисел ме­
сяца. Я ищу теперь в археографических актах ключа к этому и так 
занят, что кладу перо.
Ярополк Водянский.
Отечественные записки. 1845. Кн. 3.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений. 1919. Т. 3. С. 465-470.
А. А. ГРИГОРЬЕВ
Гоголь и его последняя книга 
1
Последняя книга Гоголя составляет чуть ли не самый важный 
вопрос нашей литературы в настоящую минуту, не только сама по 
себе, но и по отношению к партиям, в которых этот вопрос нашел 
себе различные ответы. Книга эта -  «Выбранные места из переписки 
с друзьями» -  сделалась уже не простым литературным явлением, но 
делом, процессом литературным. Еще за несколько времени до появ­
ления своего в свете она возбуждала толки, еще предисловие ко вто­
рому изданию «Мертвых душ» встречено было неприязненно, хотя, 
собственно говоря, в этом предисловии нет ничего такого, что не было 
прежде сказано поэтом, на что по крайней мере не было сделано им 
намека. Партия, встретившая неприязненно предисловие к «Мерт­
вым душам», может быть, не заметила, что она противоречит самой 
себе и более еще противоречит современному значению искусства, 
которое сошло с своих прежних ходуль, совлеклось с туманного ним­
ба, существует для всех и каждого, дает в себе часть всем и каждому. 
То время, когда поэт мог сказать себе: «ты царь -  живи один!», уже 
прошло -  не знаем, ко вреду ли искусства, но, во всяком случае, не ко 
вреду общественного развития. Повторяем опять, что же тут мудре­
ного, что поэт, который хочет создать народную эпопею, прислуши­
вается к голосу народа?.. Неприязненность встречи предисловия ко 
второму изданию «Мертвых душ» объясняется только последнею
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книгою Гоголя, о которой давно уже ходили темные слухи в обще­
стве. Партия, складывавшая для Гоголя пьедестал из бренных остат­
ков всей прошедшей литературы, до тех пор только поклонялась свое­
му кумиру, пока не видела -  или, лучше сказать, могла еще не видеть -  
слишком яркого различия его образа мышления от ее образа мышле­
ния, ибо, в настоящую минуту, говоря словами этой странной книги 
Гоголя: «уже умные люди начинают говорить, хоть противу соб­
ственного убеждения, из-за того только, чтобы не уступить про­
тивной партии, из-за того, что гордость не позволяет сознаться 
перед всеми в ошибке»... И умственное отчаяние заставило уцепить­
ся, как за доску спасения, за истину личную или вообще за личность. 
Личность -  вот последнее слово германского мышления, и до тех пор, 
пока в Гоголе видели мы только величайшего аналитика личности, 
отыскивающего в нас й в себе Хлестаковых, Чичиковых, Акакиев 
Акакиевичей, пока он не произнес суд над этой личностию, -  мы все, 
более или менее, видели в нем, так сказать, оправдателя и восстано­
вителя; мы предобродушно верили оправданию Чичикова и не пони­
мали, какие иные образы поднимутся «из облеченной в святой ужас 
и блистание главы», мы бессознательно, на веру восхищались лири­
ческим пафосом поэмы.
И вот сам Гоголь сказал слово в объяснение собственных созда­
ний, сказал его, беспощадно обнаживши перед нами свою болезнен­
ность самого себя, всю нашу общую болезненность... И хотя бы дель­
ным противоречием встречено было это важное слово; с какою-то 
непонятною легкостью выслушала это слово самая добросовестная 
из партий1, и цинически обрадовалась ему другая, обрадовалась по­
тому, что нашла случай, время и место сказать о самой себе, что вот- 
де что говорит сам Гоголь, так превознесенный, что мы были, дес­
кать, правы, говоря о нем то-то и то-то2. Встреча, вполне достойная 
общества, которое от всех тяжелых, общечеловеческих вопросов при­
няло только голые результаты, вполне соответствующие духу партий, 
борющихся не за вечную истину, а за свое собственное бедное суще­
ствование...
Но что же сказал Гоголь, что могло бы быть загадкою после его 
предшествовавшей деятельности, справедливо оцененной одними,
1 Григорьев имеет в виду славянофилов.
2 Имеется в виду прежде всего рецензия Белинского на второе издание «Мерт­
вых душ», напечатанная в № 1 журнала «Современник» за 1847 год.
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умышленно непонятой другими, теперь обрадовавшимися партиями? 
Чем уклонился он от своего направления?.. Он выступил только как 
мыслитель, правда, слабый, однако как мыслитель-художник, с теми 
вопросами, которые развивал он как художник-мыслитель; выступил, 
не скрывая ни перед кем своего болезненного настройства, придавая 
важность жизни своей, которая привела его к известному разреше­
нию вопросов... И для нас важно не столько то разрешение, которое 
представляется ему успокоительным, сколько созерцание того пути, 
по которому он дошел до него. Ужели явление столь знаменательное, 
столь сильно возбуждающее раздумье не представляет для критики 
никакой другой обязанности, как только указывать перстом на те ме­
ста в книжке Гоголя, которые, особливо взятые отдельно, представ­
ляют явную, для всех наглядную нелепость? Можно ли назвать вполне 
обдуманными обвинениями детские шутки одних, заносчивые убеж­
дения других и поправки русского языка, которыми в особенности 
занялись даже самые ревностные поборники, действительно, часто 
неправильной, но всегда своеобразной, всегда пластической гоголев­
ской речи?
Итак, вот обвинения .. .которые падают на Гоголя: 1) он изменяет 
своей деятельности и нападает на нее с ожесточением; 2) делает ве­
ликолепные обещания и считает себя таинственным орудием судь­
бы; 3) в задаток издает несколько ничтожных писем и пр. Предпола­
гая отвечать на последнее обвинение изложением содержания самой 
книги, обратимся к двум первым.
Во всей книге Гоголь два раза только говорит о самом себе как о 
писателе, -  везде в других местах он касается себя только как челове­
ка, столько же, как все мы, если не более всех, болезненного. Из этих 
двух мест в завещании своем вопрос о писателе Гоголь так сливает с 
вопросом о человеке, что писатель и человек становятся совершенно 
неразделимы. Мнения Гоголя могут быть несправедливы -  да, соб­
ственно говоря, те мнения его, чисто личные, которые он высказывает 
в завещании, и не могут быть иными, потому что порождены болез­
ненным настройством и, может быть, в известном смысле, последнею 
степенью отчаянья скептицизма, общего нашему веку, -  но почему 
Гоголь не имел бы право написать это завещание? «Я писатель, -  го­
ворит он в самом этом завещании, -  а долг писателя не одно достав­
ление приятного занятия уму и вкусу: строго взыщется с него, если 
от сочинения его не распространится какая-нибудь польза душе и
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не останется от него ничего в поучение людям». Еще более говорит 
он о долге писателя в письме о том, что такое слово. Человек, кото­
рый так страдальчески, так задушевно смотрит на свое дело, стоит 
некоторого уважения даже и за свои заблуждения. «Да вспомнят так­
же мои соотечественники, что и не будучи писателем, всякий отходя­
щий от мира брат наш имеет право оставить нам что-нибудь в виде 
братского поучения». К сожалению, мы все, более или менее, отвык­
ли смотреть на себя серьезно, и мысль Платона, что мы все здесь -  
светильники, возженные для известной цели, звучит нам как-то стран­
но, -  нам непонятно, что человек, дороживший своею деятельностью, 
дорожит каждым моментом в своей духовной жизни, хотя, вероятно, 
и не остановится на этом моменте; нам непонятно, что добросовест­
ное мышление не в силах скрыть от себя и от других противоречий, 
которые так легко разрешит всякий, даже плохой софист, обманыва­
ющий себя на каждом шагу; нам непонятно, что можно дойти, нако­
нец, на пути скептицизма и эгоизма до бездны, неудержимо погло­
щающей всякий конечный разум, по выражению одной старой книги; 
нам непонятно, наконец, и то, что в природе, ищущей правды, слово 
и мысль становятся уже делом, -  мы все закоснели в раздвоении 
мышления и жизни, -  и оттого-то вырвалось у поэта, при взгляде на 
самого себя и на других, горькое восклицание: «Боже! пусто и страш­
но становится в Твоем мире\».
В другом месте, где Гоголь говорит о самом себе как о писателе, 
он определяет сам себя как аналитика человеческой пошлости, но не 
как оправдателя ее, чем бы хотела, может быть, видеть его так назы­
ваемая натуральная школа, не совсем понявшая своего учителя... Но 
вопрос о Гоголе по отношению к его деятельности прежней и к шко­
ле, получившей от него начало, составит предмет второго отдела на­
шей статьи: «Гоголь, как художник и мыслитель, и натуральная шко­
ла», в которой мы постараемся доказать, что поэт даже и не думал 
изменять своей прежней деятельности, что последняя книга его только 
поясняет эту же самую деятельность.
2
Гоголь впервые выступил на литературное поприще с своими 
«Вечерами на хуторе близ Диканьки». Это были еще юношеские, све­
жие вдохновения поэта, светлые, как украинское небо, -  все в них 
ясно и весело, самый юмор простодушен, как юмор народа, еще не 
слыхать того злобного смеха, который после является единственным
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честным лицом в произведениях Гоголя, -  хотя в то же самое время и 
здесь, уже в этих первых поэтических впечатлениях, выступает яркф 
особенное свойство таланта нашего поэта -  свойство очертить всю 
пошлость пошлого человека и выставить на вид все мелочи, так что 
они у него ярко бросаются на глаза (слова последней книги Гоголя); 
это свойство здесь не выступило еще карающим смехом, оно добродуш­
но, как шутка, и потому как-то легко, как-то светло на душе читателя, 
как светло и легко на душе самого поэта, еще не вышедшего из-под 
обаяния родного неба, еще напоенного благоуханием черемух его 
Украйны. Ни один писатель, может быть, после древних, не одарен 
таким полным, гармоническим сочувствием с природою, как Гоголь; 
ни один писатель не носит в себе, как он, такого пластического по­
стижения красоты... красоты полной, существующей для всех и для 
всего, -  никто, наконец, как этот человек, призванный очертить по­
шлость пошлого человека, не полон так сознания о прекрасном чело­
веке, прекрасном физически и нравственно, -  и потому самому ни 
один писатель не обдает вашей души такою тяжелою грустью, как 
Гоголь, когда он беспощадно разнимает трупы, обливается желчью и 
негодованием над утраченным образом Божиим в человеке, образом 
вечно прекрасного. ...
«Мертвые души» суть последнее слово всей предшествовавшей 
деятельности Гоголя и, несмотря на строгий, художнический суд над 
ними самого автора, все-таки это подвиг благородный и высокий, и 
притом предназначенный не для оправдания человеческой пошлости, 
чем бы хотели их видеть некоторые близорукие, хотя и добросовест­
ные люди. Предшествовавшая деятельность Гоголя делает понятны­
ми лирические места его поэмы -  понятно, что поэт может не обе­
щать только, но и действительно перейти к иным образам, -  и степени 
человеческого просветления изображать точно так же свято и верно, 
как степени падения или обмеления; она делает, наконец, понятным 
появление последней книги Гоголя -  этого строгого суда его над самим 
собою и над личностью, суда честного, но, разумеется, и болезнен­
ного, преимущественно назидательного для школы, признавшей по­
эта своим вождем и главою и нисколько не понявшей своего учителя. 
Школа эта, названная ее довольно жалкими противниками1 натураль­
1 Имеется в виду прежде всего Ф. В. Булгарин, впервые употребивший термин 
«натуральная школа» в фельетоне об изданном Н. А. Некрасовым «Петербургском 
сборнике» (см.: Северная Пчела. 1846. № 22. 26 янв.)
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ною, увидела в Гоголе только оправдателя и восстановителя всякой 
мелочной личности, всякого микроскопического существования, она 
пошла дальше в этом оправдании и вдалась, с одной стороны, в сан­
тиментальное поклонение добродетелям Макара Алексеевича Девуш­
кина и Варвары Алексеевны в романе «Бедные люди» (Ф. М. Досто­
евского. -  Примеч. сост.), забывши слово Гоголя, что опошлел образ 
добродетельного человека, -  с другой стороны, до того углубилась в 
созерцание личности, что дала гражданство всякой претензии в па­
тологической истории о Голядкине-старшем1, где человек является 
уже вполне рабом -  рабом, для которого нет исхода из его рабства.
3
Переходя к изложению содержания странной книги Гоголя, мы 
еще раз повторяем, что книга эта есть болезненный момент в его ду­
ховном развитии, и самую эту болезненность должны мы принять 
точкою исхода для суда над самою книгою. Прежде всего болезнен­
ность эта не есть чисто личная, гоголевская; она обща всем сынам 
эпохи более или менее; не всякого, правда, приводит она к результа­
там, к которым в настоящую минуту приведен сам Гоголь, но тем не 
менее самые эти результаты и не новы, и не необыкновенны. Вот что 
сам поэт говорит об этой болезненности, вот в чем мыслитель ищет 
корня зла:
«Дух гордости перестал уже являться в разных образах и пугать 
суеверных людей: он явился в собственном своем виде. Почуя, что 
признают его господство, он перестал уже и гоняться за людьми. 
С дерзким бесстыдством смеется в глаза им же, его признающим, 
глупейшие законы дает миру, какие доселе еще не давались, и мир 
это видит и не смеет ослушаться! Что значит эта ода ничтожная, не­
значащая, которую допустил вначале человек как мелочь, как невин­
ное дело и которая теперь, как полная хозяйка, уже стала распоря­
жаться в домах наших, выгоняя все, что есть главнейшего и лучшего 
в человеке. Никто не боится преступать несколько раз в день первей­
шие и священнейшие законы Христа -  и между тем боится не испол­
нить ее малейшего приказания, дрожа перед нею, как робкий маль­
чишка. Что значит, то даже и те, которые сами над нею смеются и 
пляшут, как легкие ветренники, под ее дудку? Что значат эти так на­
1 Имеется в виду «Двойник» Ф. М. Достоевского.
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зываемые бессмысленные приличия, которые стали сильнее всяких 
коренных постановлений? Что значат эти странные власти, образо­
вавшиеся мимо законных, -  посторонние, побочные влияния? Что 
значит, что уже правят миром швеи, портные и ремесленники всяко­
го рода, а божие помазанники остались в стороне, -  люди темные, 
никому не известные, не имеющие мыслей и чистосердечных убежде­
ний, правят мнениями умных людей? И газетный листок («Северная 
Пчела» Фаддея Булгарина. -  Примеч. сост.), признаваемый лживым 
всеми, становится нечувствительно законодателем его не уважающего 
человека. Что значат все незаконные эти законы, которые, видимо, в 
виду всех, чертит исходящая снизу, кажется, сила, -  и мир это видит 
все, и, как очарованный, не смеет шевельнуться». ...
- Итак, вот одна сторона всеобщей болезни, отмеченная Гоголем и 
Одоевским, -  это власть творимой силы множества над всяким и каж­
дым, несмотря на демоническую силу личности; но в каждой личности 
отдельно таится еще злой и страшный недуг безволия, или, точнее 
сказать, рассеяния сил, потерявших в человеке центр, точку опоры, -  
тот недуг, о котором беспрестанно говорят нам и поэты лирической 
школы, который так резко, иногда даже до цинизма резко, клеймит 
Гоголь в его книге.
«Все теперь расплылось и расшнуровалось. Дрянь и тряпка стал 
всяк человек; обратил себя в подлое подножие всего и в раба самых 
пустейших и мелких обстоятельств, и нет теперь нигде свободы в 
истинном ее смысле».
Это резко, но это правда, и величайшая заслуга книги Гоголя, то 
есть настоящего момента его духовного развития, это -  навести мно­
гих на мысль о едином, истинном для всякой личности, на мысль о 
сосредоточении, о собрании себя всего в самого себя -  эта мысль 
пронизывает, так сказать, всю книгу Гоголя, оправдывает многие чи­
сто личные его убеждения, которые вовсе не смешны с этой точки 
зрения, вопреки мнению многих благомыслящих людей, которые хо­
тят видеть в них одну смешную сторону. Положим, что, действитель­
но, довольно странны советы Гоголя, хоть, например, одной даме, 
разделить все доходы на семь кучек и т. д., но в совете этом странна 
только форма, а самое начало сосредоточения сил проведено вполне, 
даже с какою-то стоическою жестокостью.
«Если бы даже, -  говорит он (стр. 181), -  вы были свидетельни­
цею картины несчастия, раздирающего сердце, и вы видели бы сами,
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что денежная помощь может помочь, -  не смейте и тогда дотраги­
ваться до других куч, но поезжайте по всему городу, по всем вашим 
знакомым и старайтесь преклонить их на жалость: просите, молите, 
будьте готовы даже на униженье себя, чтобы это осталось вам в 
урок, чтобы вы помнили вечно, как вы были доведены до жестокой 
необходимости отказать несчастному, как вы должны были из-за это­
го подвергнуться унижению и даже осмеянию публичному».
Такой совет странен, правда, неприличен, пожалуй, но ничуть не 
смешон: унижение самого себя не выставляется здесь на поклонение, 
как искусство для искусства, как само себе служащее целью, -  здесь 
виден стоик, который смотрит на него как на урок, необходимый на 
трудном пути сосредоточения; тот же самый смысл имеет и восклица­
ние, поразившее всех, восклицание: «О, как нам бывает нужна пуб­
личная, данная в виду всех оплеуха!» (стр. 192). Повторяем опять, все 
это странно, потому что по болезненности момента, в котором нахо­
дится Гоголь, приняло странные формы, но нисколько не смешно и 
еще менее того отвратительно... Начало сосредоточения слишком ярко 
представилось поэту, и всякий, кто только жил жизнию духа, кто толь­
ко способен жить жизнию духа, -  способен и усвоить один принцип, 
вне странных форм, чем устраняется мнение, что книга Гоголя может
ввести многих в заблуждение Советы эти, -  и о семи кучах дохода и
о том, чтобы не дотрогивались до других куч, даже при виде картины 
бедности, -  вполне объясняются желанием собрать воедино рассеян­
ные и расплывшиеся силы человека, хотя бы посредством женщины; 
они странны и нелепы в своей форме, но не смешны даже в самых 
выписках с подчеркнутыми словами. Формы преходящи, могут быть и 
не быть, -  а призыв внутреннего человека собрать себя всего воедино, 
призыв женщине содействовать этому дарами, ей данными, и несени­
ем креста собственного -  вполне соответствуют духу Того, в малом 
стаде Которого овому дается дух пророчества, овому дар языков, ово- 
му любовь (парафраза Первого послания св. апостола Павла к корин­
фянам. -Примеч. сост.) и перед Которым все равно суть члены единого, 
нераздельного целого и в этом смысле не знают ни рабов, ни свобод­
ных, ни мужска пола, ни женска.
5
В письме о том, «что такое слово», следующем непосредственно 
за письмом о значении женщины в свете, Гоголь высказывает мысль,
132
не новую, правда, -  что «обращаться со словом нужно честно», но 
которую напомнить весьма недурно было ему собратиям своим, пи­
сателям, не только нашим, но и европейским. Настоящая литератур­
ная эпоха, с ее «Жидами», «Тайнами» («Вечный жид», «Парижские 
тайны» -  романы Э. Сю. -  Примеч. сост.) и проч., есть эпоха осквер­
нения слова. Может быть, такой момент низведения искусства до са­
мой низшей степени и необходим в развитии вообще, но никто не 
станет отвергать, что он пагубен для искусства. Гоголь же смотрит на 
свое дело как истинный художник и как человек, который дорожит 
своим призванием, -  тот же высокий взгляд на искусство высказыва­
ет он и в письме «о чтениях русских поэтов перед публикою», толь­
ко, к сожалению, Гоголь как-то слишком простодушно верит в то, что 
«сила таких чтений сообщится всем и произведет чудо: потрясутся и 
те, которые не потрясались никогда от звуков поэзии».
В письме о помощи бедным Гоголь оставляет в стороне вопрос, 
занимающий в настоящую минуту более всего общество, -  вопрос о 
бедных вообще и о том, полезно ли помогать только известным бед­
ным, -  он дает только советы, очень благоразумные, о том, как помо­
гать, хотя в то же самое время замечает весьма справедливо и метко, 
что «пожертвования собственно в пользу бедных делаются у нас весьма 
неохотно, отчасти потому, что не всякий уверен, дойдет ли как следу­
ет до места назначения его пожертвование, попадет ли именно в те 
руки, в которые должно попасть. Большею частью случается так, что 
помощь, точно какая-то жидкость, несомая в руке, вся расхлещется 
по дороге, прежде нежели донесется, нуждающемуся приходится 
посмотреть только на одну сухую руку, в которой нет ничего». ...
О письмах по поводу «Мертвых душ» говорено слишком много 
всеми, но все, более или менее, обращали внимание на странности 
выражений -  на нецеремонность тона Гоголя, когда он говорит о са­
мом себе, но, собственно говоря, это -  простодушная, безыскусст­
венная честная исповедь художника, который дорожит своим делом. 
Самые слова Гоголя о том, что рожден он вовсе не затем, чтобы 
произвести эпоху в области литературной, и что дело его -  душа и 
прямое дело жизни, нельзя понимать ни как ложное смирение, ни 
как отречение от своей деятельности.
Прямое дело жизни для него, как для худржника, есть искусство, 
производить же эпоху, то есть стоять во главе партии он не хочет, вот 
и все... Одним словом, везде, где Гоголь говорит об искусстве, в пись­
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мах ли о «Мертвых душах», в письме ли о художнике Иванове, в пись­
ме ли о том, «в чем, наконец, существо русской поэзии и в чем ее 
особенность», особенно отличающемся тонкостью и нежностью 
взгляда, виден прежний Гоголь «Портрета», «Рима», «Разъезда после 
представления», так, как во всем взгляде на русский быт, во всех до­
вольно странных советах помещику виден Гоголь «Мертвых душ», 
так, как, наконец, в письме о Светлом Воскресении, где поэт, боль­
ной сам недугами века, разоблачает их с искренностью и глубиною, 
виден прежний же мыслитель Гоголь, творец «Невского проспекта», 
«Записок сумасшедшего» и «Шинели».
А. Г.
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В. Н. МАЙКОВ 
Общественные науки в России*
Статья первая
Если Россия имеет свое искусство, запечатленное чертами рез­
кой оригинальности, то нет причины думать, чтоб и наука не приня­
лась когда-нибудь на русской почве, как растение туземное. До сих 
пор она у нас -  пересаженный цвет, и потому-то самому, быть может, 
и не вошла еще к нам в плоть и в кровь, не слилась с нашею жизнью, 
не проникла нашей деятельности своим благотворным влиянием. 
Чтобы выйти мало-по-малу из этого младенчества, чтоб усвоиться 
массе, она должна быть приведена в гармонию с природным настро­
ением нашего ума. Для того покамест один путь -  критическое ис­
следование тех наук, которые принимаем мы от Запада. Прошло уже 
то время, когда мы должны были безусловно благоговеть перед на­
шими учителями, веря им во всем на слово. Мы поняли теперь, что 
самое разнообразие цивилизации западно-европейских народов сви­
детельствует об односторонности каждого из них, что мы должны 
делать строгий выбор между тем, что должно и чего не должно у них
Ф Это первая статья задуманного В. Н. Майковым довольно большого теорети­
ческого труда. Опубликована в «Финском вестнике» 1845 года. Оставшийся матери­
ал напечатан с черновой рукописи автора в сб.: В. Н Майков. Критические опыты 
(1845-1847). СПб., 1889.
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заимствовать. Следовательно, первые шаги наши на поприще созда­
ния национальной науки должны состоять в строгом критическом 
разборе наук Запада. ...
Возможна ли философия общества, какое влияние имеет ее от­
сутствие на состояние общественных наук, и какую пользу может 
принести эта наука для теоретического развития и практического 
применения общественных наук?
Философия общества, то есть наука, исследующая все элементы 
общественной жизни в их взаимном отношении, не только возмож­
на, но и необходима. Нельзя не сознавать, что явления общественные 
имеют свой особенный характер, основанный на одной общей идее. 
Рассматривая человека в обществе, мы изучаем уже не чистую, изо­
лированную природу его, а известную степень модификации этой 
природы под влиянием известных обстоятельств; так например, изу­
чение личности великого человека весьма различно, смотря по тому, 
какой взгляд преобладает в наблюдателе -  антропологический или 
социальный. В первом случае он будет исследовать все явления, спо­
собствовавшие к развитию его характера, в том числе и обществен­
ные, с тою целью, чтобы определить его склонности и силы сравни­
тельно с другими людьми и с идеалом человека. Напротив того, 
социалист обратит внимание на те же явления, имея в виду влияние 
их на образование в нем тех потребностей и способностей, которые 
должны были поставить его в известное отношение к обществу. ...
Изображая исторический ход какой-нибудь отрасли человеческой 
деятельности, нельзя не заметить, что исторические факты могут быть 
рассматриваемы с двух сторон -  с точки зрения антропологической и 
с точки зрения общественной. Так, например, в истории литературы 
необходимо представляется вопрос: как должен историк смотреть на 
успехи ума человеческого -  в такой ли мере, как они содействовали 
развитию самой литературы, независимо от великого влияния их на 
общество, в котором эта литература развивалась, или в.отношении к 
сему влиянию? Взгляд на достоинства произведений литературы со­
вершенно различен у эстетика и у социалиста: первый будет искать в 
них достоинства безусловного, оценивая их по законам изящного, 
которые одинаковы для всех веков и для всех народов; последний 
обратит внимание свое на те из них, в которых яснее отразилось со­
временное автору положение общества. Таким образом, эстетик на­
зовет ничтожными целые кипы книг, узревших свет под влиянием
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скоропреходящей моды, и обратится к произведениям бессмертным, 
между тем как социалист особенно займется теми, в которых, не смотря 
на отсутствие условий искусства, живо выразилась современность. ...
Из этих примеров следует, что общественный мир существенно 
отличается от мира личного, что изучение явлений общественных 
ведет к истинам, существенно отличным от тех, которые вытекают 
из изучения изолированного человека. А ряд однородных фактов, по 
образовательной силе ума, необходимо вызывает науку, как единствен­
ную форму, ему свойственную. Но на это могут сказать нам, что об­
щественные науки существуют, ибо существует право, политическая 
экономия, педагогика, политическая история. Так! Но без социаль­
ной философии, без общей теории общественной жизни эти науки 
гибнут в анархии, тщетно стремясь к организации, которая дала бы 
каждой из них новую жизнь, водворила бы между ними порядок и 
соделала их причастными живой деятельности, освободив из оков 
одностороннего анализа. ...
Философия общества имеет высшее значение: оно вытекает из 
естественного хода познания. Наука эта образуется по тем же зако­
нам, по которым составились и частные общественные науки. Сово­
купность идей и фактов политических образовала право, совокуп­
ность идей и фактов экономических -  политическую экономию, мир 
нравственный в формах общества нашел себе место в морали или 
педагогике. Так точно и мир общественный, в котором эти три мира 
существуют как составные части, стремятся в свою очередь сделать­
ся предметом одной высшей науки. Но для чего же -  спросят меня -  
снова изучать факты общественные, когда они уже нашли себе место 
в системе человеческих познаний, как факты экономические, педагоги­
ческие и политические? Не значит ли это лишать их той физиономии, 
которую дал нам анализ? Но, во-первых, существование философии 
общества никак не уничтожает существования права, политической 
экономии и педагогики; ибо обширный взгляд составляется из тес­
нейших, общее -  из частного. Во-вторых, однородные факты могут 
быть объяснены вполне тогда, когда мы объясним их взаимное отно­
шение. Факты политические, экономические и нравственные подчи­
нены одной идее, которая дает им значение в жизни и состоит не в 
чем ином, как в гармоническом их сочетании. Под этою идеей разу­
меется здесь общественное благосостояние, которое служит един­
ственным мерилом при определении всякой деятельности, как поли­
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тической, так и экономической и педагогической. Порядок вещей, 
оправдываемый одною из общественных наук, тогда только может 
быть одобрен безусловно, когда и другие науки его оправдывают. Если 
бы торг неграми и оправдывался соображениями экономическими, 
то разум все-таки не допустил бы его по силе требований нравственных. 
Но этого мало. История показывает нам, что интересы политичес­
кие, экономические и нравственные так тесно связаны между собою, 
что успехи или упадок одной стороны благосостояния неминуемо 
влечет за собою успех или упадок двух остальных. Эта истина так 
верна, что, не прибегая к уловкам, невозможно указать в истории ни 
одного факта, в котором можно было бы видеть причину успеха од­
ной деятельности и в то же время причину упадка другой. Впрочем, 
иначе и быть не может: если бы три стороны общественного благосо­
стояния не находились в таких гармонических отношениях между со­
бою, общество не могло бы существовать иначе, как в формах хаоти­
ческих; оно уничтожало бы само себя вечною борьбою стихий своих.
Итак, интересы политические, экономические и нравственные мо­
гут существовать только в теории: на деле их нет; есть только интерес 
общественный, выражающий общую идею благосостояния общества. 
Следовательно, живая идея общественных наук заключается в фило­
софии общества, в общей теории общественного благосостояния, меж­
ду тем как политическая экономия, право и педагогика суть науки, 
имеющие значение единственно по отношению своему к ней. ...
Прежде всего надо согласиться в том, что удовлетворение физи­
ческих потребностей вовсе не составляет еще физического или эко­
номического благосостояния. Значение сего последнего гораздо шире: 
оно объемлет собою систему человеческих потребностей по мере того, 
как они могут быть удовлетворены чрез действие человека на вне­
шний мир. Так, например, любознательность есть потребность чис­
то нравственная, -  тем не менее печатание и продажа книг есть факт 
экономический, факт материального благосостояния, производства 
ценности посредством труда. Книга удовлетворяет потребности нрав­
ственной; ценность, на нее вымениваемая, может быть также обра­
щена на удовлетворение нравственной потребности; книжная тор­
говля служит здесь только средством; следовательно, значение ее 
зависит от нравственных нужд. И во всякой мене, во всяком труде 
первый двигатель есть запрос, потребность, которую мы не имеем 
никакого права ограничивать пределами нашей физической приро­
137
ды. Одному нужен кусок мяса, другой с такою же силою требует книг, 
третий -  каких-нибудь барельефов для украшения дома. Промыш­
ленность удовлетворяет всем этим требованиям. Следовательно, 
нельзя смотреть на нее, как на средство к удовлетворению физичес­
ких потребностей.
Итак, экономическое благосостояние заключается в материаль­
ных средствах к удовлетворению всех человеческих потребностей. 
Наличность этих средств составляет то, что мы привыкли называть 
богатством. Следовательно, ошибаются те, которые разделяют мне­
ние Росси, будто бы богатство и материальное благосостояние -  две 
вещи разные. Первое есть не что иное, как факт, выражающий после­
днее. Никто уже не смотрит теперь на богатство как на груду золота; 
все понимают теперь, что оно заключается в материальных средствах 
к удовлетворению потребностей посредством вещей. ...
Общественная жизнь не огранивается развитием материального, 
нравственного или политического благосостояния порознь: она со­
стоит из совокупного их развития. Экономическое благосостояние 
имеет важность по отношению к нравственному и политическому, и 
наоборот. Так и наука, исследующая законы общественного благосо­
стояния, должна исследовать отношения частей сего благосостояния. 
Факт общественной жизни также сложен, как факт физиологичес­
кий: он не может быть ни экономическим, ни политическим, ни нрав­
ственным исключительно, точно так же, как факт растительной или 
животной экономии непременно заключает в себе три стороны -  
механическую, физическую и химическую. И если физиология, в над­
лежащем своем аналитическом развитии, состоит в определении гар­
монии, под влиянием которой законы физики, механики и химии 
обнаруживаются в отправлениях материальной жизни, взаимно урав­
новешивая друг друга, то и аналитическая часть философии обще­
ства исследует ту же гармонию экономического, нравственного и 
политического благосостояния в фактах жизни общественной. ...
Общество есть не что иное, как форма человеческого бытия. По­
сему идеи благосостояния общества нельзя отделить безусловно от 
идеи благосостояния или развития человека. Можно даже сказать, 
что развитие общества есть одно из условий развития человека. Сле­
довательно, значение общественного благосостояния может быть 
определено по отношению его к требованиям человеческой приро­
ды, человеческого благосостояния. Этим самым определяется бли­
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жайшая задача синтеза в обработывании философии общества. Она 
состоит в вопросе об отношении ее к антропологии. ...
Социалист не должен ограничиваться изучением общества в его 
временном и тесном проявлении: он должен привести интересы об­
щественные в соотношение с интересами человечества. ...
Майков В. Н. Критические опыты (1845-1847). СПб., 1889.
С. 547-548, 555-559, 586-587.
Об отношении производительности 
к распределению богатства
Начала современного спора об отношении производительности к 
распределению богатства должно искать в учениях Смита и Сисмон- 
ди, диаметрально противоположных одно другому.
В Смитовой теории нет и тени мысли о справедливом распреде­
лении богатства. Высшая степень экономического благосостояния 
общества, по его учению, заключается в возможно большем количе­
стве производимых ценностей и в переводе количества лиц произво­
дительных над непроизводительными. Иными словами, Смит пола­
гал, что чем больше в обществе производится вещей, подлежащих 
обмену, и чем более в нем лиц, занимающихся производством и об­
меном этих вещей, тем ближе подходит оно к идеалу экономического 
благосостояния. Следовательно, экономический успех общества, по 
понятию Смита, состоит в усилении производительности. Дальней­
шее развитие этой идеи в созданной им науке заключается в исследо­
вании условий, при которых государство может производить возможно 
большее количество ценностей, то есть вещей, подлежащих обмену, 
товаров... Условия эти суть: 1) развитие наук и искусств, уцобоприме- 
няемых к промышленности, 2) увеличение числа машин и разделение 
работ, 3) свободное соперничество, 4) хорошее устройство путей со­
общения, 5) увеличение капиталов, 6) независимость производите­
лей и сбыта от правительственных постановлений. Из этого видно, 
что в идеал благосостояния, созданный Смитом, вовсе не входит пред­
ставление богатства, разлитого по всем слоям общества, богатства, 
обеспечивающего возможно большее число его членов. ...
По беспристрастном рассмотрении дела, нельзя не убедиться, что 
все до сих пор предложенные меры к улучшению настоящего поло­
жения промышленности совершенно недостаточны. ...
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Современное общество представляет нам беспрерывную войну 
интересов: 1) хозяева сражаются друг против друга, ибо каждый из 
них видит свою выгоду в банкротстве других; 2) хозяева сражаются с 
работниками, стараясь уменьшать их задельную плату; 3) работники 
сражаются с хозяевами, стараясь достигнуть противоположной цели, 
то есть увеличения задельной платы; наконец, 4) работники сражают­
ся друг с другом, перебивая один у другого работу и понижая задель­
ную плату. Ясно, что корень этих враждебных отношений заключается 
не в чем ином, как в существовании частных капиталов и в разрознен­
ности капитала и труда. Если бы два лица не могли располагать, каж­
дое по произволу, своими капиталами, то между ними не могло бы 
быть и соперничества. Точно так же, если бы всякий человек мог быть 
в одно время и капиталистом и работником, то не могло бы быть и 
вопроса о вражде хозяев и работников. ...ни безусловное равенство 
имуществ, ни распределение богатств по способностям к труду нима­
ло не продвигают общества на путь к благосостоянию, а еще, напро­
тив того, представляют перспективу таких бедствий, которые превос­
ходят сумму зол, рождаемых неравенством. Следовательно, неравенство 
имуществ должно быть допущено в обществе. Но этого мало: можно 
доказать, что оно не только не составляет такого зла, как о нем думают, 
но даже не может не быть признано за необходимый рычаг экономи­
ческой деятельности. Почему? Потому что богатство есть понятие от­
носительное, результат сравнения имущественных средств нескольких 
лиц, а сравнение это побуждает тех, у кого таких средств меньше, до­
гонять тех, у кого их больше. Человек с ограниченными средствами 
потому только и желает их увеличения, что видит в обществе других 
лиц, располагающих большим богатством и имеющих возможность 
удовлетворять большей сумме потребностей. Следовательно, неравен­
ство имуществ вызывает производительность....
Спрашивается: кто предприимчивее -  богатый или бедный? Ко­
нечно, богатый, потому, что он имеет более возможности рисковать и 
приводить в исполнение всякие экономические идеи. Если малые 
капиталисты до сих пор не успевают в соперничестве с большими, 
то это происходит не от чего иного, как от того, что они боятся состав­
лять компании, а боятся не по чему иному, как по нерешимости отва­
живать свои малые капиталы. Какой капиталист может предоставить 
более выгод лицам, отдающим ему свой труд за вознаграждение, -  
богатый или бедный? Без сомнения, богатый, потому что это ему не
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так обременительно. Кто более свободен искуситься приманкой не­
правого барыша -  богатый или бедный? Конечно, бедный, ибо бога­
тый по крайней мере имеет более сил придержаться рассчета на кре­
дит, на репутацию. В ком скорее можно предположить великодушное 
стремление в связи с любостяжательным -  в богатом или в бедном, 
или даже в целой группе, ассоциации бедных? Опять-таки в богатом. 
Потому что ему легко быть тем, что называется великодушным.
Вот хорошая сторона существования больших капиталов. Пока­
жем теперь, что существование их еще более должно быть допуще­
но, потому что соединение капитала и труда, о котором так мечтают 
утописты, в одних руках было бы пагубно для общества. Такое со­
единение предполагает замену частной собственности, частного труда 
и частного дохода собственностью, трудом и доходом общин, ассо­
циаций, иными словами -  уничтожение частной собственности, унич­
тожение частного труда, уничтожение частного дохода. И такого ре­
зультата добивается современная наука! ...
Перейдем теперь к второму вопросу: как достигнуть того, чтобы 
в обществе не было двух отдельных предприятий одного рода, дру­
гими словами -  как уничтожить соперничество, войну антрепрене­
ров между собою? Этот вопрос большею частью новейших социали­
стов оставлен без разрешения. Восставая против системы свободного 
соперничества в том виде, как она теперь существует, они, кажется, 
не решаются восставать против соперничества вообще. Вероятно, их 
останавливают следующие азбучные соображения.
Нельзя смотреть на промышленность исключительно со стороны 
выгод производителей. Мало того, чтобы хозяева промыслов и их 
работники получали достаточное и постоянное обеспечение; надо 
позаботиться и о том, чтобы произведения их труда вполне удовлет­
воряли требованиям потребителей и приходились им сколь возмож­
но дешевле. Кроме соперничества, нет другого пути к достижению 
этой цели: оно одно заставляет промышленников сбавлять цены с 
товаров. Положим, что в обществе всего на все одна суконная фабри­
ка: владельцы этой фабрики могут назначать какие им угодно цены 
на сукна, а потребители должны будут переплачивать им несравнен­
но более того, сколько бы пришлось им платить при существовании 
нескольких других суконных фабрик, которые для привлечения к себе 
покупателей старались бы делать сукна лучшей доброты и продавать 
их за более сходную цену. ...
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Но это еще не все. Соперничество не ограничивается внутренним 
рынком, пределами государства. Другие государства могут подорвать 
предприятие, огражденное со стороны отечественных конкурентов. Для 
устранения этого соперничества придется или согласить все государ­
ства, чтоб они, избрав себе каждое один какой-либо род промышлен­
ности, обязались не заниматься другими, или усилить запретитель­
ную систему самыми высокими пошлинами. Первое условие так 
нелепо, что о нем не стоит и говорить; второе должно иметь след­
ствием своим то, что человечество на век должно будет отказаться от 
надежды дожить до всеобщей свободы торговли. ...
Какая же сила может водворить гармонию между враждебными 
классами общества, как ни правительство, которое, по самой сущнос­
ти своей, должно быть чуждо пристрастия и к богатым, и к бедным, 
перед которым все граждане равны, как члены одного товарищества, 
заключенного с целью совокупного стремления к благосостоянию? ...
Краеугольный камень для улучшения участи рабочего класса зак­
лючается в усовершенствовании условий их дохода, то-есть, в том, 
чтобы 1) труд их всегда находил себе достаточное вознаграждение, и
2) чтобы количество сего вознаграждения сколь можно менее зави­
село от воли антрепренеров и от соперничества их между собою. ...
Согласно ли же со здравым смыслом и с чувством справедливос­
ти устранять человека от пользования его произведениями? Всякий 
промысел предполагает содействие лиц трех родов: 1) хозяина или, 
лучше сказать, администратора, то-есть, такого человека, который при 
наличности капитала и работников может привести предприятие к 
предположенной цели, 2) капиталиста, который снабжает предприя­
тие всеми нужными капиталами, то-есть, землею, строениями, ма­
шинами и деньгами, и 3) работников, лиц, содействующих к произ­
ведению ценностей непосредственно, известным напряжением ума 
и тела. Таким образом, всякого рода мануфактурное и земледельчес­
кое изделие есть результат совокупных усилий всех этих лиц. Следо­
вательно, работники должны были бы иметь часть права собственно­
сти на произведенные ими ценности, иными словами -  они должны 
были бы получать известную часть барышей, получаемых от продажи 
их изделий. .. .Но задельная плата лишает их этого права; им выдают 
ее с тем, чтоб они отказались от права собственности на свои произве­
дения. Спрашивается: отчего же капиталисты получают дивиденды из
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дохода с промысла, если не хотят получать процентов с капиталов? 
Отчего деньги делают капиталиста акционером? Отчего непосред­
ственный труд не дает такого же права? Ведь без труда предприятие 
столь же невообразимо, как и без капитала, даже еще более. ...
...Рассуждая о разумной системе распределения богатства, мы 
поставлены в необходимость выбирать одно из двух -  или подень- 
щину, или противоположную ей, которую можно назвать «долыци- 
ной», потому что существенное различие ее от первой заключается в 
том, что каждое лицо, которого труд или капитал необходимо играет 
роль в производстве промысла, каждое такое лицо получает диви­
денд, долю из чистых барышей, приносимых промыслом. ...
Итак, долыцина может быть принята в настоящее время на сле­
дующих основаниях:
1) Она не должна исключать выдачи работникам задельной пла­
ты; но сия последняя выдается работникам уже как заем; сумма всех 
сих заемов причитывается к сумме издержек на ведение предприя­
тия, и доли выдаются уже из разности, полученной от вычета всех 
сил издержек (в том числе и суммы на содержание работников) из 
цифры прихода.
2) Работники, как лица, не посвященные в идею целого предпри­
ятия, не ответствуют своими долями за банкротство хозяина.
3) Проверка прихода и определения чистой прибыли от промысла 
должна быть поручена собраниям выборных из хозяев и работников.
4) Правительство определяет количество долей законом.
Скажем теперь несколько слов о преимуществах долыцины. Эта
система удовлетворяет всем удобоисполнимым условиям равенства 
прав хозяев и работников; таким образом сии последние имеют воз­
можность почувствовать свой человеческий характер и получают 
способность удержаться от всего, что противоречит сему характеру. 
Ничто так не уничтожает человека, как постоянное непризнание его 
прав, порождающее в нем презрение к самому себе и небрежность во 
всем, что касается до улучшения его быта. Остается при нем одно 
животолюбие, никогда не покидающее чувственное существо, и 
страсть к материальным утехам. Вот почему такого рода люди, еслиб 
им случилось вдруг разбогатеть, никогда не будут ни нравственнее, 
ни заботливее, ни даже опрятнее: деньги их пойдут на удовлетворе­
ние животных потребностей и нелепого тщеславия: две крайности,
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естественно являющиеся вслед за нищетой и безличностью. При си­
стеме дивидендов работник постоянно имеет в виду возможность в 
будущем обеспечить себя и свое семейство, если только захочет тру­
диться в настоящем. Эта мысль всегда вдохновительна, и работник, 
под ее влиянием, трудится охотно, с жаром, с сладким сознанием цели 
своих усилий. Далее, никогда так не развивается в человеке нрав­
ственное чувство и сознание собственного достоинства, как в том 
положении, когда доходы его состоят в возможно-справедливой оцен­
ке его труда по качеству и количеству: это развивает в нем благород­
ную гордость, с которою неразлучно радение о всем, что составляет 
обстановку жизни.
Но самые очевидные преимущества долыцины перед поденыци- 
ной заключаются в несравненно большем материальном обеспече­
нии рабочего класса. При существовании долыцины в том виде, как 
изъяснено выше, работники получают и содержание в продолжение 
работ, и дивиденды по окончании каждого оборота. Сии последние 
могут быть употребляемы ими на то, что выходит из круга первых 
животных потребностей, на улучшение домашнего быта, на удовлет­
ворение некоторых нравственных потребностей, на воспитание и 
образование детей, сообразное с их состоянием, и наконец, на со­
ставление небольших капиталов при помощи сохранных касс, кото­
рые тогда перестанут быть горькою насмешкой над нищетою. Сверх 
того, защищаемая здесь система ослабляет бедствия, ныне постига­
ющие работников при банкротстве антрепренеров и в случаях, доз­
воляющих ему сократить число рабочих рук; ибо доля, полученная 
работниками до банкротства хозяина или до того времени, как труд 
их окажется излишним, может помочь им выдержать тягость приис­
кания новых работ.
Благодетельные последствия материального благосостояния сего 
класса неизлечимы. Нравственное и умственное образование его де­
лается возможным: одно это обстоятельство придает долыцине зна­
чение величайшего переворота.
Майков В. Н. Критические опыты (1845-1847). СПб., 1889. С. 614-615, 
618, 619, 621-623, 625-627, 636, 638, 641-642, 645, 650-652.
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И. КИРЕЕВСКИЙ
О характере просвещения Европы 
и о его отношении к просвещению России
...Конечно, мало вопросов, которые в настоящее время были бы 
важнее этого вопроса -  об отношении русского просвещения к за­
падному. От того, как они разрешаются в умах наших, зависит не 
только господствующее направление нашей литературы, но, может 
быть, и направление всей нашей умственной деятельности, и смысл 
нашей частной жизни, и характер общежительных отношений. Од- 
накоже еще не очень давно то время, когда этот вопрос был почти 
невозможен или разрешался так легко, что не стоило труда его пред­
лагать. Общее мнение было таково, что различие между просвеще­
нием Европы и России существует только в степени, а не в характере, 
и еще менее в духе или основных началах образованности. У нас (го­
ворили тогда) было прежде только варварство: образованность наша 
начинается с той минуты, как мы начали подражать Европе, бесконеч­
но опередившей нас в умственном развитии. Там науки процветали, 
когда у нас их еще не было; там они созрели, когда у нас только начи­
нают распускаться. Оттого там учители, мы -  ученики; впрочем, -  
прибавляли обыкновенно с самодовольством, -  ученики довольно 
смышленые, которые так быстро перенимают, что скоро, вероятно, 
обгонят своих учителей. ...
Европейское просвещение во второй половине XIX века достиг­
ло той полноты развития, где его особенное значение выразилось с 
очевидною ясностью для умов, хотя несколько наблюдательных. Но 
результат этой полноты развития, этой ясности итогов, был почти 
всеобщее чувство недовольства и обманутой надежды. Не потому 
западное просвещение оказалось неудовлетворительным, чтобы на­
уки на Западе утратили свою жизненность, -  напротив, они процве­
тали, по-видимому, еще более, чем когда-нибудь; не потому, чтобы та 
или другая форма внешней жизни тяготела над отношениями людей 
или препятствовала развитию их государствующего направления, -  
напротив, борьба с внешним препятствием могла бы только укрепить 
пристрастие к любимому направлению, и никогда, кажется, внешняя 
жизнь не устраивалась послушнее и согласнее с их умственными тре­
бованиями. Но чувство недовольства и безотрадной пустоты легло 
на сердце людей, которых мысль не ограничивалась тесным кругом
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минутных интересов, именно потому, что самое торжество ума евро­
пейского обнаружило односторонность его коренных стремлений; 
потому что при всем богатстве, при всей, можно сказать, громадности 
частных открытий и успехов в науках, общий вывод из всей совокуп­
ности знания представил только отрицательное значение для внут­
реннего сознания человека; потому что, при всем блеске, при всех 
удобствах наружных усовершенствований жизни, самая жизнь ли­
шена была своего существенного смысла, ибо, не проникнутая ни­
как общим, сильным убеждением, она не могла быть ни украшена 
высокою надеждою, ни согрета глубоким сочувствием. ...
Так западный человек исключительным развитием своего отвле­
ченного разума, утратив веру во все убеждения, не из одного отвле­
ченного разума исходящие, вследствие развития этого разума потерял 
и последнюю веру свою в его всемогущество. Таким образом был он 
принужден или довольствоваться состоянием полускотского равноду­
шия ко всему, что выше чувственных интересов и торговых расчетов 
(так сделали многие; но многие не могли, ибо еще сохранившимися 
остатками прежней жизни Европы были развиты иначе), или должен 
был опять возвратиться к тем отвергнутым убеждениям, которые оду­
шевляли Запад прежде конечного развития отвлеченного разума, -  
так сделали некоторые; но другие не могли потому, что убеждения 
эти, как они образовались в историческом развитии Западной Евро­
пы, были уже проникнуты разлагающим действием отвлеченного 
разума, и потому из первобытной сферы своей, из самостоятельной 
полноты и независимости перешли на степень разумной системы, и 
от того являлись сознанию человека западного как односторонность 
разума, вместо того, чтобы быть его высшим, живительным началом.
Что же оставалось делать для мыслящей Европы? Возвратиться 
еще далее назад, к той первоначальной чистоте этих основных убеж­
дений, в какой они находились прежде влияния на них западно-евро­
пейской рассудочности? Вовратиться к этим началам, как они были 
прежде самого начала западного развития? Это было бы почти не­
возможным для умов, окруженных и проникнутых всеми обольще­
ниями и предрассудками западной образованности. Вот, может быть, 
почему большая часть мыслителей европейских, не в силах будучи 
вынести ни жизни тесно эгоистической, ограниченной чувственны­
ми целями и личными соображениями, ни жизни односторонне-ум- 
ственной, прямо противоречащей полноте их умственного сознания,
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чтобы не оставаться совсем без убеждений и не предаться убеждени­
ям заведомо неистинным, -  обратились к тому избегу, что каждый 
начал в своей голове изобретать для всего мира новые общие начала 
жизни и истины, отыскивая их в личной игре своих мечтательных 
соображений, мешая новое со старым, невозможное с возможным, 
отдаваясь безусловно самым неограниченным надеждам, и каждый 
противореча другому и каждый требуя общего признания других. Все 
сделались Колумбами, все пустились открывать новые Америки внут­
ри своего ума, отыскивать другое полушарие земли по безгранично­
му морю невозможных надежд, личных предположений и строго-сил­
логистических выводов.
Такое состояние умов в Европе имело на Россию действие, про­
тивное тому, какое оно впоследствии произвело на Запад. Только не­
многие, может быть, и то разве на минуту, могли увлечься наружным 
блеском этих безрассудных систем, обмануться искусственным бла­
гообразием их гнилой красоты; но большая часть людей, следивших 
за явлениями западной мысли, убедившись в неудовлетворительности 
европейской образованности, обратили внимание свое на те особен­
ные начала просвещения, неоцененные европейским умом, которы­
ми прежде жила Россия и которые теперь еще замечаются в ней по­
мимо европейского влияния. ...
В чем же заключаются эти начала просвещения русского? Что 
представляют они особенного от тех начал, из которых развилось 
просвещение западное? И возможно ли их дальнейшее развитие? 
И если возможно, то что обещают они для умственной жизни Рос­
сии? Что могут принести для умственной жизни Европы? -  Ибо, после 
свершившегося сопроникновения России и Европы, уже невозмож­
но предполагать ни развития умственной жизни в России без отно­
шения к Европе, ни развития умственной жизни в Европе без отно­
шения к России.
Начала просвещения русского совершенно отличны от тех эле­
ментов, из которых составилось просвещение народов европейских. 
Конечно, каждый из народов Европы имеет в характере своей обра­
зованности нечто особое; но это частные, племенные и государствен­
ные или исторические особенности не мешают им всем составлять 
вместе то духовное единство, куда каждая особая часть входит как 
живой член в одно личное тело. Оттого, посреди всех исторических 
случайностей, они развивались всегда в тесном и сочувственном со­
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отношении. Россия, отделившись духом от Европы, жила и жизнью, 
отдельною от нее. Англичанин, француз, итальянец, немец, никогда 
не переставал быть европейцем, всегда сохраняя притом свою особен­
ность. Русскому человеку, напротив того, надобно было уничтожить 
свою народную личность, чтобы сродниться с образованностью запад­
ною; ибо и наружный вид и внутренний склад ума, взаимно друг дру­
га объясняющие и поддерживающие, были в нем следствием совсем 
другой жизни, проистекающей совсем из других источников.
Кроме разностей племенных, еще три исторические особенности 
дали отличительный характер всему развитию просвещения на Запа­
де: особая форма, через которую проникало в него христианство, осо­
бый вид, в котором перешла к нему образованность древнекласси­
ческого мира, и, наконец, особые элементы, из которых сложилась 
государственность. ...
Западный человек не понимает той живой совокупности высших 
умственных сил, где ни одна не движется без сочувствия других; того 
равновесия внутренней жизни, которое отличает даже самые наруж­
ные движения человека, воспитанного в обычных преданиях право­
славного мира, ибо есть в его движениях, даже в самые крутые пере­
ломы жизни, что-то глубоко спокойное, какая-то неискусственная 
мерность, достоинство и смирение, свидетельствующие о равнове­
сии духа, о глубине и цельности обычного самосознания. Европеец, 
напротив того, всегда готовый к крайним порывам, всегда суетли­
вый, когда не театральный, всегда беспокойный в своих внутренних 
и внешних движениях, только преднамеренным усилием может при­
дать им искусственную соразмеренность.
Учения св. отцов православной Церкви перешли в Россию, мож­
но сказать, вместе с первым благовестом христианского колокола. Под 
их руководством сложился и воспитался коренной русский ум, лежа­
щий в основе русского быта. Обширная русская земля даже во вре­
мена разделения своего на мелкие княжества всегда сознавала себя 
как одно живое тело и не столько в единстве языка находила свое 
притягательное средоточие, сколько в единстве убеждений, происхо­
дящих из единства верования в церковные постановления. Ибо ее 
необозримое пространство было все покрыто как бы одною непре­
рывною сетью, неисчислимым множеством уединенных монастырей, 
связанных между собою сочувственными нитями духовного обще­
ния. Из них единообразно и единомысленно разливался свет созна­
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ния и науки во все отдельные племена и княжества. Ибо не только 
духовные понятия народа из них исходили, но и все его понятия нрав­
ственные, общежительные и юридические, переходя через их обра­
зовательное влияние, опять от них возвращались в общественное со­
знание, приняв одно, общее направление. Безразлично составляясь 
изо всех классов народа, из высших и низших ступеней общества, 
духовенство, в свою очередь, во все классы и ступени распространя­
ло свою высшую образованность, почерпая ее прямо из первых ис­
точников, из самого центра современного просвещения, который тогда 
находился в Царьграде, Сирии и на Святой горе. И образованность 
эта так скоро возросла в России, и до такой степени, что и теперь 
даже она кажется нам изумительною, когда мы вспомним, что неко­
торые из удельных князей XII и XIII века уже имели такие библиоте­
ки, с которыми многочисленностью томов едва могла равняться, пер­
вая тогда на Западе, библиотека парижская; что многие из них 
говорили на греческом и латинском языке так же свободно, как на 
русском, а некоторые знали притом и другие языки европейские. ...
Одно из самых существенных отличий правомерного устройства 
России и Запада составляют коренные понятия о праве поземельной 
собственности. Римские гражданские законы, можно сказать, суть все 
не что иное, как развитие безусловности этого права. Западно-евро­
пейские общественные устройства также произошли из разновидных 
сочетаний этих самобытных прав, в основании своем неограничен­
ных и только в отношениях общественных принимающих некоторые 
взаимно-условные ограничения. Можно сказать, все здание западной 
общественности стоит на развитии этого личного права собственно­
сти, так что и самая личность, в юридической основе своей, есть толь­
ко выражение этого права собственности.
В устройстве русской общественности личность есть первое ос­
нование, а право собственности только ее случайное отношение. Об­
щине земля принадлежит потому, что община состоит из семей, со­
стоящих из лиц, могущих землю возделывать. С увеличением числа 
лиц увеличивается и количество земли, принадлежащее семье; с 
уменьшением -  уменьшается. Право общины над землею ограничи­
вается правом помещика, или вотчинника; право помещика условли­
вается его отношением к государству. Отношения помещика к госу­
дарству зависят не от поместья его, но его поместье зависит от его 
личных отношений. Эти личные отношения определяются столько
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же личными отношениями его отца, сколько и собственными, теря­
ются неспособностью поддерживать их или возрастают решитель­
ным перевесом достоинств над другими современными личностями. 
Одним словом, безусловность поземельной собственности могла яв­
ляться в России как исключение. Общество слагалось не из частных 
собственностей, к которым приписывались лица, но из лиц, которым 
приписывалась собственность.
Запутанность, которая впоследствии могла произойти от этих от­
ношений в высших слоях общества при уничтожении мелких кня­
жеств и слиянии их в одно правительственное устройство, была слу­
чайна и имела основание свое, как кажется, в причинах посторонних, 
являясь не как необходимое развитие, но уже как некоторое уклоне­
ние от правильного развития основного духа всей русской государ­
ственности. Впрочем, во всяком случае, это особенное, совершенно 
отличное от Запада, положение, в котором человек понимал себя от­
носительно поземельной собственности, должно было находиться 
в связи со всею совокупностью его общественных и общежительных 
и нравственных отношений. ...
При таком устройстве нравов, простота жизни и простота нужд 
была не следствием недостатка средств и не следствием неразвитая 
образованности, но требовалась самым характером основного про­
свещения. На Западе роскошь была не противоречие, но законное 
следствие раздробленных стремлений общества и человека; она была, 
можно сказать, в самой натуре искусственной образованности; ее 
могли порицать духовные, в противность обычным понятиям, но в 
общем мнении она была почти добродетелью. Ей не уступали, как 
слабости, но, напротив, гордились ею, как завидным преимуществом. 
В средние века народ с уважением смотрел на наружный блеск, окру­
жающий человека, и свое понятие об этом наружном блеске благого­
вейно сливал в одно чувство с понятием о самом достоинстве чело­
века. Русский человек больше золотой парчи придворного уважал 
лохмотья юродивого. Роскошь проникала в Россию, но как зараза от 
соседей. В ней извинялись; ей поддавались как пороку, всегда чув­
ствуя ее незаконность, не только религиозную, но и нравственную и 
общественную. ...
Но корень образованности России живет еще в ее народе и, что 
всего важнее, он живет в его святой, православной Церкви. Поэтому 
на этом только основании, и ни на каком другом, должно быть воз­
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двигнуто прочное здание просвещения России... Построение же этого 
здания может совершиться тогда, когда тот класс народа нашего, ко­
торый не исключительно занят добыванием материальных средств 
жизни, и которому, следовательно, в общественном составе преиму­
щественно предоставлено значение: вырабатывать мысленно обще­
ственное самосознание, -  когда этот класс, говорю я, до сих пор 
проникнутый западными понятиями, наконец, полнее убедится в од­
носторонности европейского просвещения; когда он живее почувству­
ет потребность новых умственных начал; когда, с разумною жаждою 
полной правды, он обратится к чистым источникам древней право­
славной веры своего народа и чутким сердцем будет прислушиваться 
к ясным еще отголоскам этой святой веры отечества в прежней, ро­
димой жизни.Тогда, вырвавшись из-под гнета рассудочных систем 
европейского любомудрия, русский образованный человек, в глуби­
не особенного, недоступного для западных понятий, живого, цель­
ного умозрения святых отцов Церкви найдет самые полные ответы 
именно на те вопросы ума и сердца, которые всего более тревожат 
душу, обманутую последними результатами западного самосознания. 
А в прежней жизни отечества своего он найдет возможность понять 
развитие другой образованности.
Ранние славянофилы: А. С. Хомяков, И. В. Киреевский, 
К  С. и И: С. Аксаковы. М., 1910. С. 1-3, 5-9, 30-31, 37-38, 42-43, 49.
А. С. ХОМЯКОВ
О старом и новом4
Говорят, в старые годы лучше было все в земле русской. Была 
безграмотность в селах, порядок в городах, в судах правда, в жизни 
довольство. Земля русская шла вперед, развивала все силы свои, нрав­
ственные, умственные и вещественные. Ее хранили и укрепляли два 
начала, чуждые остальному миру: власть правительства, дружного с 
народом, и свобода церкви, чистой и просвещенной.
Грамотность! Но на копии (которая находится у меня) с присяги 
русских дворян первому из Романовых вместо подписи князя Трое­
курова, двух дворян Ртищевых и многих других, менее известных,
* Статья написана в 1839 году для прочтения и дискуссии на вечере у И. В. Кире­
евского.
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находится крест с отметкою: по неумению грамоте. -  Порядок! Но 
еще в памяти многих, мне известных, стариков сохранились беско­
нечные рассказы о криках ясачных; а ясачный крик был то же, что на 
Западе cri de guerre (клич к войне (франц.). -  Примеч. сост.), и бес­
престанно в первопрестольном граде этот крик сзывал привержен­
цев, родственников и клиентов дворянских, которые при малейшей 
ссоре высыпали на улицу, готовые на драку и на сражение до смерти 
или до синяков. -  Правда! Но князь Пожарский был отдан под суд за 
взятки; старые пословицы полны свидетельств против судий прежнего 
времени; указы Михаила Феодоровича и Алексея Михайловича по­
вторяют ту же песнь о взятках и о новых мерах для ограждения 
подсудимых от начальства; пытка была в употреблении всеобщем, и 
слабый никогда не мог побороть сильного. -  Довольство! При малей­
шем неурожае люди умирали с голода тысячами, бежали в Польшу, 
кабалили себя татарам, продавали всю жизнь свою и будущих потом­
ков крымцам или своим братьям русским, которые едва ли были луч­
ше крымцев и татар. -  Власть, дружная с народом! Не только в отда­
ленных краях, но в Рязани, в Калуге и в самой Москве бунты народные 
и стрелецкие были происшествием довольно обыкновенным, и власть 
царская частехонько сокрушалась о препоны, противопоставленные 
ей какой-нибудь жалкою толпою стрельцов, или делала уступки ка­
кой-нибудь подлой дворянской крамоле. Несколько олигархов вертели 
делами и судьбою России и растягивали или обрезывали права со­
словий для своих личных выгод. -  Церковь просвещенная и свобод­
ная! Но назначение патриарха всегда зависело от власти светской, 
как скоро только власть светская хотела вмешиваться в дело избра­
ния; архиерей псковский, уличенный в душегубстве и в утоплении 
нескольких десятков псковитян, заключается в монастырь; а епископ 
смоленский метет двор патриарха и чистит его лошадей в наказание 
за то, что жил роскошно; Собор Стоглавый остается бессмертным 
памятником невежества, грубости и язычества, а указы против раз­
боя архиерейских слуг показывают нам нравственность духовенства 
в виде самом низком и отвратительном. Что же было в золотое старое 
время? Взгрустнется поневоле. Искать ли нам добра и счастья преж­
де Романовых? Тут встречают нас волчья голова Иоанна Грозного, 
нелепые смуты его молодости, безнравственное царствование Васи­
лия, ослепление внука Донского, потом иго монгольское, уделы, меж­
доусобия, унижение, продажа России варварам и хаос грязи и крови...
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Хорошо! Да что же нам делать с сельскими протоколами, отыс­
канными Языковым1, с документами, открытыми Строевым2? Это 
не подделка, не выдумка, это не догадка систематиков; это факты 
ясные, неоспориваемые. Была же грамотность и организация в се­
лах: от нее остатки в сходках и мирских приговорах, которых не мог­
ли уничтожить ни власть помещика, ни власть казенных начальств. 
Что делать нам с явными свидетельствами об городском порядке, о 
распределении должностей между гражданами, о заведениях, которых 
цель была облегчать, сколько возможно, низшим доступ к высшим су­
дилищам? Что делать с судом присяжных, который существовал бес- 
сомненно в Северной и Средней России, или с судом словесным, пуб­
личным, который и существовал везде и сохранился в названии 
<совестного> суда, по форме прекрасного, но неполного учреждения? 
Что делать с песнями, в которых воспевается быт крестьянский? Этих 
песен теперь не выдумали русские крестьяне. Что делать с отсут­
ствием крепостного права, если только можно назвать правом такое 
наглое нарушение всех прав? Что с равенством, почти совершенным, 
всех сословий, в которых люди могли переходить все степени служ­
бы государственной и достигать высших званий и почестей? Мы это­
му имеем множество доказательств и даже самые злые враги древно­
сти русской должны ей отдать в сем отношении преимущество перед 
народами западными. Власть представляет нам явные доказательства 
своего существования в распространении России, восторжествовав­
шей над столькими и столь сильными врагами, а дружба власти с 
народом запечатлена в старом обычае, сохранившемся при царе Алек­
сее Михайловиче, собирать депутатов всех сословий для обсуждения 
важнейших вопросов государственных. Наконец, свобода чистой и 
просвещенной церкви является в целом ряде святителей, которых 
могущее слово более способствовало к созданию царства, чем ум и 
хитрость государей. ...
После этого, что же думать нам об старой Руси? Два воззрения, 
совершенно противоположные, одинаково оправдываются и одина­
ково опровергаются фактами неоспоримыми, и никакая система, ни­
1 Н. М. Языков в 1830-е годы собирал в Симбирской губернии произведения 
народного творчества и исторические документы.
2 П. М. Строев с 1817 года занимался разысканиями в государственных и мона­
стырских архивах и обнаружил тысячи ценнейших древних документов; многие из 
них он издал.
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какое искусственное воссоздание древности не соответствует памят­
никам и не объясняет в полноте их всестороннего смысла.
Нам непозволительно было бы оставить вопрос неразрешенным 
тогда, когда настоящее так ясно представляется нам в виде переход­
ного момента и когда направление будущего почти вполне зависит от 
понятия нашего о прошедшем....
Современную Россию мы видим: она нас и радует, и теснит; об 
ней мы можем говорить с гордостью иностранцам, а иногда совес­
тимся говорить даже с своими; но старую Русь надобно -  угадать....
Тогда, как и теперь, закон был то лучше, то хуже обычая, и редко 
исполняемый, то портился, то исправлялся в приложении. Примем 
это толкование, как истину, и все перемены быта русского объяснят­
ся. Мы поймем, как легко могли измениться отношения видимые, и в 
то же время будем знать, что изменения редко касались сущности 
отношения между людьми и учреждениями, между государством, 
гражданами и церковью....
Крепостное состояние крестьян введено Петром Первым; но когда 
вспомним, что они не могли сходить с своих земель, что даже отлу­
чаться без позволения они не смели, а что между тем суд был далеко, 
в Москве, в руках помещиков, что противники их были всегда и бога­
че, и выше их в лестнице чинов государственных, -  не поймем ли 
мы, что рабство крестьян существовало в обычае, хотя не было при­
знано законом, и что отмена Холопьего приказа не могла произвести 
ни потрясений, ни бунтов и должна была казаться практическому уму 
Петра простым уничтожением ненужного и почти забытого присут­
ственного места?...
Если сравнить состояние России в XIX веке с состоянием ее в 
XVH, мы придем, кажется, к следующему заключению. Государство 
стало крепче и получило возможность сознания и постепенного улуч­
шения без внутренней борьбы; несколько прекрасных начал, прежде 
утраченных и забытых, освящено законом и поставлено на твердом 
основании: такова отмена смертной казни, человеколюбие в праве 
уголовном и возможность низшим сословиям восходить до высших 
степеней государственных на условиях известных и правильных. 
Наконец, закон осветил несколько злоупотреблений, введенных обы­
чаем в жизнь народную, и через это видимо укоренил их. Я знаю, как 
важна для общества нравственная чистота закона; я знаю, что в ней 
таится вся сила государства, все начала будущей жизни, но полагаю
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также, что иногда злоупотребление, освященное законом, вызывает 
исправление именно своею наглостью, между тем как тихая и скры­
тая чума злого обычая делается почти неисцелимою. Так в наше вре­
мя мерзость рабства законного, тяжелая для нас во всех смыслах, ве­
щественном и нравственном, должна вскоре искорениться общими и 
прочными мерами....
Начал чуждых вижу я весьма мало: дворянство, введенное Пет­
ром Третьим, уже столько изменилось от действия духа народного, 
что оно не только не имеет характера аристократического, но даже 
чище, чем оно было до Петра Великого после усиления боярских 
родов и безусловного обращения поместий в отчины.
В жизни же и ходе просвещения: излишний космополитизм, не­
которое протестантство мыслей и отчуждение от положительных 
начал веры и духовного усовершенствования христианского, сопря­
женные <в то же время> с отстранением безобразной формальности, 
равнодушия к человечеству, переходящего почти в ненависть, и како­
го-то усыпления умственного и духовного, граничащего с еврейским 
самодовольствием и языческой беспечностью. ...
Наша древность представляет нам пример и начала всего доброго 
в жизни частной, в судопроизводстве, в отношении людей между со­
бою; но все это было подавлено, уничтожено отсутствием государ­
ственного начала, раздорами внутренними, игом внешних врагов. 
Западным людям приходится все прежнее отстранять, как дурное, и 
все хорошее в себе создавать; нам довольно воскресить, уяснить старое, 
привести его в сознание и жизнь. Надежда наша велика на будущее.
Все, что можно разобрать в первых началах истории русской, за­
ключается в немногих словах. Правительство из варягов представляет 
внешнюю сторону; областные веча -  внутреннюю сторону государ­
ства. Во всей России исполнительная власть, защита границ, сноше­
ния с державами соседними находятся в руках одной варяго-русской 
семьи, начальствующей над наемною дружиною; суд правды, сохра­
нение обычаев, решение всех вопросов правления внутреннего предо­
ставлены народному совещанию. Везде, по всей России устройство 
почти одинаковое; но совершенного единства обычаев не находим не 
только между отдельными городами, но ниже между Новгородом и 
Псковом, столь близкими и по месту, и по выгодам, и по элементам 
народонаселения. Где же могла находиться внутренняя связь? Слу­
чайно соединено несколько племен славянских, мало известных друг
155
другу, не живших никогда одною общею жизнию государства; со­
единены они какою-то федерациею, основанною на родстве князей, 
вышедших не из народа, и, может быть, отчасти единством торговых 
выгод: как мало стихий для будущей России!
Другое основание могло поддержать здание государственное, это 
единство веры и жизнь церковная; но Греция посылала нам святите­
лей, имела с нами одну веру, одни догматы, одни обряды, а не осталась 
ли она нам совершенно чуждою? Без влияния, без живительной силы 
христианства не восстала бы земля русская; но мы не имеем права 
сказать, что одно христианство воздвигло ее. Конечно, все истины, вся­
кое начало добра, жизни и любви находилось в церкви, но в церкви 
возможной, в церкви просвещенной и торжествующей над земными 
началами. Она не была таковой ни в какое время и ни в какой земле....
Гражданин, забывая отечество, жил для корысти и честолюбия; 
христианин, забывая человечество, просил только личного душеспа- 
сения; государство, потеряв святость свою, переставало представлять 
собою нравственную мысль; церковь, лишившись всякого действия 
и сохраняя только мертвую чистоту догмата, утратила сознание сво­
их живых сил и память о своей высокой цели. Она продолжала скор­
беть с человеком, утешать его, отстранять его от преходящего мира; 
но она уже не помнила, что ей поручено созидать здание всего чело­
вечества. Такова была Греция, таково было ее христианство, когда 
угодно было богу перенести в наш Север семена жизни и истины....
Греция явилась к нам с своими предубеждениями, с любовью к 
аскетизму, призывая людей к покаянию и к совершенствованию, тер­
пя общество, но не благославляя его, повинуясь государству, где оно 
было, но не созидая там, где его не было. Впрочем, и тут она заслу­
жила нашу благодарность. Чистотой учения она улучшила нравы, 
привела к согласию обычаи разных племен, обняла всю Русь цепью 
духовного единства и приготовила людей к другой, лучшей эпохе 
жизни народной....
Общество, которое вне себя ищет сил для самохранения, уже на­
ходится в состоянии болезненном... Человечество воспитывается ре- 
лигиею, но оно воспитывается медленно. Много веков проходит, преж­
де чем вера проникнет в сознание общее, в жизнь людей, in succum et 
sanguinem (в соки и кровь (лат.). -  Примеч. сост.)....
Церковь, ограничив круг своего действия, никогда не утрачивала 
чистоты своей жизни внутренней и не проповедовала детям своим 
уроков неправосудия и насилия. ...
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Теперь, когда эпоха создания государственного кончилась, когда 
связались колоссальные массы в одно целое, несокрушимое для внеш­
ней вражды, настало для нас время понимать, что человек достигает 
своей нравственной цели только в обществе, где силы каждого при­
надлежат всем и силы всех каждому. ...
Хомяков А. С. О старом и новом: Статьи и очерки. М., 1988. С. 41-49, 55.
Избранные места из сочинений 
I
О начале личном и общинном в древней Руси, 
о Петре Великом, об отчужденности 
Русского образованного класса от старины 
и Русской народности
Жизненная сила всего древнего Русского общества, несмотря на 
треволнения его и на внутренний труд общин, силившихся слиться в 
одну великую Русскую общину, долго не подавляла разумного разви­
тия личности. Пути мысли были свободны, все человеческое было 
доступно человеку (разумеется, по мере его знаний и умственных 
сил). Быть может, перевес первого, т. е. общественного начала, был 
несколько сильнее, чем следовало, вследствие внутренних смут, пред­
шествовавших скреплению государства, и вследствие внешних гроз 
(Татарской и Литовской), требовавших сосредоточения и напряже­
ния общественных сил для отпора; но область личной мысли была 
еще довольно обширна. Стихия народная не враждовала с общечело­
веческим даже тогда, когда общечеловеческое приходило к нам с клей­
мом иноземным. Доказательством тому служит знание иностранных 
языков и особенно похвала этому знанию, призвание иностранных 
художников, охотное сближение с иноземцами даже духовного звания, 
влияние западного искусства на Новгородскую иконопись, принятие 
многих западных сказок, знакомство с Немецкими сагами из круга 
Нибелунгов (как видно из Новгородского летописца), наконец, со­
чувствие с явлениями западного мира, отчасти заслуживающими этого 
сочувствия (например, с крестовыми походами), и многое другое.
Кажется, подозрительность и вражда к западной мысли стали 
проявляться с силою после Флорентийского собора и латинского на­
силия в Русских областях, тогда подвластных Польше. Развились они 
вполне вследствие безумной и глубокой ненависти к Русским людям,
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доказанной Швецией и купечеством и баронством прибалтийским; 
более же всего вследствие вражды и лукавства Польских магнатов и 
Латинского духовенства. Мало-по-малу народная стихия стала являть­
ся исключительною и враждебною ко всему иноземному. Область духа 
человеческого была стеснена; но такое стеснение, противное как ис­
тине человеческой, так и требованиям духа русского и коренным ос­
новам его внутренней жизни, должно было произвести сопротивле­
ние, доходящее до противоположной крайности. Борьба 1612 года 
была не только борьбою государственной и политической, но и борь­
бой духовной. Европеизм с его злом и добром, с его соблазнами и 
истиной являлся в России в образе Польской партии. Салтыковы и их 
товарищи были представителями западной мысли. Правда, в нрав­
ственном отношении они не заслуживали уважения. Иначе и быть не 
могло: нравственно низкие души легче других отрываются от святы­
ни народной жизни. Правда, люди, желавшие изменить старину, были 
в то же время изменниками отечеству, но это только была историчес­
кая случайность в их положении. В сущности же их направление, 
произведенное случайным ожесточением народного начала, стесняв­
шего свободу мысли человеческой, было не совсем неправо. Сила 
Русского духа восторжествовала: Москва освобождена, Русский царь 
на престоле; но требование мысли, возрастающей против стеснитель­
ного деспотизма обычаев и стихий местных, не осталось без предста­
вителей. Худшая сторона его выражалась в таких людях, как разврат­
ный беглец и клеветник Котошихин, или как Хворостинин, который 
говорил, что «русский люд так глуп, что с ним жить нельзя»; но луч­
шая сторона того же требования находила сочувствие в лучших и 
благороднейших душах. Нет сомнения, что оно должно было полу­
чить со временем свои законные права; быть может, оно должно было 
впасть в крайность, потому что было вызвано противоположной край­
ностью. Как бы то ни было, оно нашло себе представителя, давшего 
ему полный перевес и быструю победу. Этот представитель, один из 
могущественных умов и едва ли не сильнейшая воля, какая представ­
ляет нам летопись народов, был Петр. Как бы строго ни судила его 
будущая история (и бесспорно, много тяжелых обвинений падает на 
память), что направление, которого он был представителем, не было 
совершенно неправым; оно сделалось неправым только в своем тор­
жестве, а это торжество было полно и совершенно. Нечего говорить, 
что все Котошихины, Хворостинины и Салтыковы бросились с жад­
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ностью по следам Петра, рады-радехоньки тому, что освободились 
от тяжелых требований и нравственных законов духа народного, что 
они, так сказать, могли расплясаться в русский пост. Та доля правды, 
которая заключалась в торжествующем протесте Петра, увлекла мно­
гих и лучших; окончательно же соблазн житейский увлек всех.
По поводу Гумболъта.
* * *
Трудно сказать, чего именно хотел Петр и сознавал ли он послед­
ствия своего дела. По всем вероятностям, он искал пробуждения рус­
ского ума. Многие из его современников, может быть, самые достой­
ные его понимать, не поняли его. Петр вводил к нам европейскую 
науку; через это он вводил к нам всю жизнь Европы. Таково было 
необходимое последствие его дела, но в этом отношении он был не­
бессознателен. Его борьба была с целою, несколько закосневшею 
жизнью, и он боролся с нею во всех ее направлениях. Он вводил все 
формы Запада, все, даже самые неразумные; он искажал многое, чего 
бы не должен касаться; он искажал прекрасный язык русский, он 
искажал самое свое благородное имя, коверкая его в голландскую 
форму Питер; но ему это было необходимо. Он хотел потрясти веко­
вой сон, он хотел пробудить спящую русскую мысль посредством 
болезненного потрясения. -  Этот суд не строг. Человек боролся, и в 
борьбе разгорелись страсти, и он увлекся тем нетерпением, которое 
так естественно историческим деятелям, которое так естественно 
всякому человеку при встрече с препонами в подвиге, который он 
считает добрым.
Медленно и лениво развивались семена мысли, перенесенной с 
Запада; еще бы медленнее развились они, если бы из самых недр 
России не вырос гениальный простолюдин Ломоносов. Но быстро и 
почти мгновенно разрослись другие плоды дел Петровых, -  плоды 
той несчастной формы, в которую облекал он или в которую, может 
быть, облекалась мысль, которою он хотел обогатить нас. Наука, т. е. 
анализ, по сущности своей везде один и тот же; его законы одни для 
всех земель, для всех времен; но синтез, который его сопровождает, 
изменяется с местностями и со временем. Тот, кто не понимает внут­
ренней связи, всегда существующей между анализом и синтезом, из 
которого он возникает, впадает в жалкую ошибку. В России эта ошибка 
достигла громадных, почти невероятных размеров. Сознательно вве­
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дены были к нам одним человеком все формы Запада, все внешние 
образы его жизни; бессознательно схватились мы именно за эти фор­
мы и за эти образы, вследствие ли тщеславия, или подражательности, 
или личных выгод, или слабости, естественной всем людям, прини­
мать охотно все, что может их отличить от других людей, получив­
ших в жизни менее счастливый удел, и поставить их, по-видимому, 
выше их братий. Формы, облекающие просвещение, приняты были 
нами за самое просвещение.
Аристотель и всемирная выставка. 
* * *
.. .Это духовное рабство перед западным миром, этот ожесточен­
ный антагонизм против русской земли, рассмотренные в продолже­
ние целого столетия, представляют весьма любопытное и поучитель­
ное явление. Отрицание всего русского, от названий до обычаев, от 
мелочных подробностей одежды до существенных основ жизни, до­
ходило до крайних пределов возможности. В нем проявлялась какая- 
то страсть, какая-то космическая восторженность, обличающая в одно 
время величайшую умственную скудность и совершеннейшее само- 
довольствие. Конечно, эти крайности, по-видимому, принадлежат 
более первому периоду нашей европеизации, чем последнему; но 
последний, при большем бесстрастии, заключает в себе большее пре­
зрение и полнейшее отрицание всего народного.
II
О возврате к началам Русской народной жизни 
Жизненное начало утрачено нами, но оно утрачено только нами, 
принявшими ложное полузнание по ложным путям. Это жизненное 
начало существует еще цело и неприкосновенно в нашей великой 
Руси, несмотря на наши долгие заблуждения и на наши, к счастию, 
бесполезные усилия привить свою мертвенность к ее живому телу. 
То, что было, поросло быльем, и если бы нам приходилось отыскать 
свою жизнь в прошедшем, конечно, мы бы ее никогда не отыскали и 
не воссоздали; ибо создание или воссоздание ничтожными силами 
одиночных рассудков было бы явлением, противным всем законам 
духовного мира. Этому могли верить несколько детей-студентов в 
Германии и несколько детей-стариков во Франции, да могут в ином 
виде верить несколько детей-социалистов всякого возраста по всей
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Европе; но не поверит никто, кто сколько-нибудь изучил историю 
человечества, или не утратил в душе своей хотя темное чутье челове­
ческих истин. Жизнь наша цела и крепка. Она сохранена, как непри­
косновенный залог, тою многострадавшею Русью, которая не приняла 
еще в себя нашего скудного полупросвещения. Эту жизнь мы можем 
восстановить в себе: стоит только ее полюбить искренней любовью. 
Разум и наука приводят нас к ясному сознанию необходимости этого 
внутреннего преобразования, но это не слишком легко ни для каждого 
из нас, ни для всех. Гордые привычки нашей рассыпной, единичной 
жизни держат каждого из нас в своих оковах. Нравственное обновле­
ние -  нелегкое дело. Конечно, каждый не только согласен полюбить 
те светлые жизненные стихии, которые сохранились на Руси, и ту 
Русь, которая их сохранила, но даже готов думать и уверять, что он 
любит их душою. Может быть даже, эта любовь действительно су­
ществует в нас; но она существует, как любовь к неграм, к готтенто­
там и индейцам, существует в добром англичанине, вместе с убежде­
нием в своем умственном и нравственном превосходстве и с надеждою 
на роль если не настоящих, то будущих благодетелей. Такая любовь 
ничтожна, -  скажу более, она отчасти пагубна. От этого самооболь­
щения трудно, но должно отказаться; ибо не мы приносим высшее 
Русской земле, но высшее должны от нее принять.
О возможности русской художественной школы. 
* * *
Общение заключается не в простом размене понятий, не в холод­
ном и не в эгоистическом размене услуг, не в сухом уважении к чужо­
му праву, всегда оговаривающем уважение к своим собственным пра­
вам, но в живом размене не понятий одних, но чувств, в общении 
воли, в разделении не только горя (ибо сострадание -  чувство слиш­
ком обыкновенное), но и радости жизненной. Только такого рода об­
щение может возвратить нас к началам жизни, нами утраченной, и 
привести нас из состояния безнародной отвлеченности и мертвой 
самодовольной рассудочности к полному участию в особенностях, 
характере и физиономии народа. Наши школьнические полузнания 
развились бы до науки и развили бы науку, внеся в нее великие и до 
сих пор ей чуждые начала, отличающие нас от Западного мира с его 
Латино-протестантскою односторонностью, с его историческим раз­
двоением. В нашем быте отозвалось бы то единство, которое лежало 
искони в понятии Славянской общины и которое заключается не в
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идее дружинного договора Германского или формального права Рим­
ского (т. е. Правды внешней), но в понятии естественного и нрав­
ственного братства и внутренней правды.
Для того, чтобы оживились наука, быт и художество, чтобы из 
соединения знания и жизни возникло просвещение, мы должны слить­
ся с жизнию русской земли, не пренебрегая даже мелочами обычая 
и, так сказать, обрядным единством, как средством к достижению 
единства истинного, и еще более, как видимым его образом.
...Тонкие, невидимые струны, связывающие душу русского че­
ловека с его землею и народом, не подлежат рассудочному анализу. 
Может быть, нельзя доказать, чтобы Русская песня была лучше италь­
янской баркароллы или тарантеллы, но она иначе отзывается в Рус­
ском ухе, глубже потрясает Русское сердце. Точно так же для Русского 
глаза особенно приятны образы, окружавшие его детство и встречав­
шие его взгляд на свободе сельского простора. Только в живом обще­
нии с народом выходит человек из мертвенного одиночества эгоис­
тического существования и получает значение живого органа в 
великом организме; только при нем могут всякая здоровая мысль и 
всякое теплое чувство, возникшее в каждом отдельном лице, сделаться 
достоянием общим и получить влияние и важность, не изъявляя и не 
имея притязаний на важность и влияние; только при нем возможно 
то просвещение, к которому Запад стремится безнадежно и которого 
достигнуть не может, вследствие своего внутреннего раздвоения. 
Конечно, для каждого из нас перевоспитание самого себя сопряжено 
с немалым трудом; но труда жалеть не должно, когда предположен­
ная цель есть возрождение жизненных начал в нас и развитие истин­
ного просвещения в Святой Руси.
III
Из послания к Сербам1
.. .Многому еще должны вы учиться, братья, у тех народов, кото­
рым Бог дал издавна свободу от внешнего угнетения и возможность 
посвятить мысль и дни свои усовершенствованию наук и художеств.
* Послание было составлено А. С. Хомяковым за несколько месяцев до его кон­
чины (1860), напечатано в первый раз в Лейпциге в 1860 году с сербским переводом. 
Подписанное другими славянофилами, оно является своеобразным завещанием 
А. С. Хомякова и его друзей следующим поколениям.
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Сами вы видите, и не нужно вам доказывать, какие силы наука дает 
человеку, и как покоряет она ему самую природу. Но наука дает еще 
более: она расширяет пределы Богом данного нам разума, уясняет 
наши понятия, просветляет наши умственные взоры, раскрывает тай­
ны мира Божьего и чудеса Его творческой премудрости. Приобре­
тать науку не только необходимо для жизни общественной, но и обя­
зательно, для исполнения воли Божией, давшей нам разум, как поле 
многоплодное, которое не должно лежать в залежи и порастать тер­
ниями невежества и ложных мнений, но украшаться жатвою знания 
и истины. Итак, мы говорим, что много добрых и полезных знаний 
еще должны вы приобрести от других народов (будь они Немцы или 
иные) для достижения той степени умственного развития, к которой 
вы призваны. Но знание не есть еще истинное просвещение. Знание 
есть расширение умственного богатства, просвещение же истинное, 
сверх знания, заключает в себе развитие высших начал нравствен­
ных и духовных. Приобретение знания не многотрудно, приобрете­
ние же высшего нравственного развития есть высшая задача для че­
ловека, и многие люди, лишенные по обстоятельствам жизни знания 
научного, но глубоко проникнутые нравственным светом, ближе к 
полному просвещению, чем многознающие, но лишенные силы жиз­
ни духовной.
Ранние славянофилы: А. С. Хомяков, И. В. Киреевский, 
К  С. и И. С. Аксаковы. М., 1910. С. 51-58, 61-62.
6. ЖУРНАЛИСТЫ 1850-1860-х ГОДОВ 
О ВОПРОСАХ ЛИТЕРАТУРЫ И ИСКУССТВА
А. С. ХОМЯКОВ
О возможности русской художественной школы
.. .Не из ума одного возникает искусство. Оно не есть произведе­
ние одинокой личности и ее эгоистической рассудочности. В нем со­
средоточивается и выражается полнота человеческой жизни с ее про­
свещением, волею и верованием. Художник не творит собственною 
своею силою: духовная сила народа творит в художнике. Поэтому 
очевидно, что всякое художество должно быть и не может не быть 
народным. Оно есть цвет духа живого, восходящего до сознания или,
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как я уже сказал, -  образ самосознающейся жизни. У нас, при разры­
ве между жизнию и знанием, оно невозможно.
Некоторые журналы называют нас насмешливо славянофилами, 
именем, составленным на иностранный лад, но которое в русском 
переводе значило бы славянолюбцев. Я со своей стороны готов при­
нять это название и признаюсь охотно: люблю славян. Я не скажу, 
что я их люблю потому, что в ранней молодости, за границей России, 
принятый равнодушно, как всякий путешественник в землях несла­
вянских, я был в славянских землях принят как любимый родствен­
ник, посещающий свою семью; или потому, что во время военное, 
проезжая по местам, куда еще не доходило русское войско, я был 
приветствуем болгарами не только как вестник лучшего будущего, 
но как друг и брат; или потому, что, живучи в их деревнях, я нашел 
семейный быт своей родной земли; или потому, что в их числе нахо­
дится наиболее племен православных, следовательно, связанных с 
нами единством высшего духовного начала; или даже потому, что в 
их простых нравах, особенно в областях православных, таятся доб­
родетели и деятельность жизни, которые внушили любовь и благого­
вение просвещенным иностранцам, каковы Бланки и Буэ. Я этого не 
скажу, хотя тут было бы довольно разумных причин, но скажу одно: 
я их люблю потому, что нет русского человека, который бы их не 
любил; нет такого, который не сознавал бы своего братства с славяни­
ном и особенно с православным славянином. Об этом, кому угодно, 
можно учинить справку хоть у русских солдат, бывших в Турецком 
походе, или хоть в московском гостином дворе, где француз, немец и 
итальянец принимаются как иностранцы, а серб, далматинец и бол­
гарин -  как свои братья. Поэтому насмешку над нашею любовию к 
славянам принимаю я так же охотно, как и насмешку над тем, что мы 
русские. Такие насмешки свидетельствуют только об одном: о скудо­
сти мысли и тесноте взгляда людей, утративших свою умственную и 
духовную жизнь и всякое естественное или разумное сочувствие в 
щеголеватой мертвенности салонов или в односторонней книжности 
современного Запада.
Восстановление наших частных умственных сил зависит вполне 
от живого соединения с стародавнею и все-таки нам современною 
русскою жизнию, и это соединение возможно только посредством 
искренней любви. Иные твердят о своих патриотических чувствах, а 
«людей в Киеве ничем зовут», как царь Калин в сказке, или ругаются
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над неученою Русью, как чиновник в повести Достоевского, выска­
завшего (не знаю, сознательно или нет) в этом презрении Девушкина 
к мужику и бабе страшное оправдание его собственных страданий. 
Иные уверяют, что вся будущность русская заключается в граммати­
ческом знании русского языка, как будто бы язык, а не вся духовная 
сила русского человека, создал нашу великую родину. Она приняла 
многих, ей служили многие; но ее корни живут и питаются только 
в душе русских людей. Все эти мнимые формы любви не любовь. 
В них суждение самое доброжелательное может признать только 
холодное благоволение или ту гордую благотворительность, которой 
лучшим выражением считаю я статью в «Земледельческой газете» 
прошлого года 12 февраля, начинающуюся снисходительными по­
хвалами смышлености и толку русских крестьян, а оканчивающую­
ся тем, что автор рассказывает с одобрением, как староста вылечил 
кликуш посредством чего-то вроде рекрутского осмотра. Не так по­
нимаю я любовь и общение.
Общение заключается не в простом размене понятий, не в холодном 
и не в эгоистическом размене услуг, не в сухом уважении к чужому 
праву, всегда оговаривающем уважение к своим собственным правам; 
но в живом размене не понятий одних, но чувств, в общении воли, в 
разделении не только горя (ибо сострадание чувство слишком обык­
новенное), но и радости жизненной. Только такого рода общение мо­
жет возвратить нас к началам жизни, нами утраченной, и привести 
нас из состояния безнародной отвлеченности и мертвой самодоволь­
ной рассудочности к полному участию в особенностях, характере и 
физиономии народа. Наши школьнические полузнания развились бы 
до науки и развили бы науку, внеся в нее великие и до сих пор ей 
чуждые начала, отличающие нас от западного мира с его латино-про­
тестантскою односторонностью, с его историческим раздвоением. 
В нашем быте отозвалось бы то единство, которое лежало искони 
в понятии славянской общины, которое заключается не в идее дру­
жинного договора германского или формального права римского (то 
есть правды внешней), но в понятии естественного братства и внут­
ренней правды. [В истории нашей Руси идея единства общинного 
лежала всегда как основной камень всех общественных понятий; но 
долго происходила борьба мелких общин с идеей великой общины. 
Наконец, идея единства великой общины восторжествовала, после 
кровавых смут, ополчением всей Руси за Москву и избранием царя -
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молодого Михаила. Тогда обнаружилось, что единство, казавшееся 
следствием исторической случайности при царях Рюриковичах, было 
действительно делом Русской земли]. В художестве наступила бы 
новая эпоха, и оно перестало бы влачиться бессильно по стезе рабско­
го подражания, а стало бы выражать свободно и искренно (посред­
ством звука, или слова, или формы) идеалы красоты, таящиеся в душе 
народной; ибо корень искусства есть любовь, формальное же изуче­
ние его есть не что иное, как приобретение материальных средств 
для успешнейшего выражения любимого идеала; но без этого идеала 
и без любви к нему искусство есть только ремесло. Профессор может 
сказать ученику или богач своему подрядчику: «напиши победу Алек­
сандра Невского над шведами», и ученик или подрядчик напишет 
русого молодца в завитках, который бьет и рубит более или менее 
рыжих или русых молодцов. Он может сказать: «напиши победу По­
жарского над Литвой», и опять ученик или подрядчик напишет тако­
го же русого молодца в завитках, который бьет и рубит более или 
менее русых или черноволосых молодцов; но во всем этом нет и при­
знака художества, ото всего этого веет могильным холодом. Только в 
живом общении народа могут проясниться его любимые идеалы и 
выразиться в образах и формах, им соответственных; но для того, 
чтобы оживилась наука, быт и художество, чтобы из соединения зна­
ния и жизни возникло просвещение, мы должны, сознавая собствен­
ное свое бессилие и собственные нужды, слиться с жизнию Русской 
земли, не пренебрегая даже мелочами обычая и, так сказать, обряд­
ным единством как средством к достижению единства истинного и, 
еще более, как видимым его образом.
Я знаю, что многие говорят с пренебрежением об этих мелочах и 
что петербургские журналы объявляют во всеуслышание* что народ­
ность не в бороде и не в зипуне. Я не спорю. Не имею притязаний на 
монополию любви к России и не изъявляю сомнения насчет чувств 
наших критиков. Я готов це только признать в них любовь к нашей 
Святой Руси, но готов признаться и в том, что это чувство похвальнее 
во многих из них, чем во мне: во мне оно невольно и прирожденно; 
во многих из них оно -  чувство, приобретенное волею и рассудком и, 
так сказать, наживное. Но, с другой стороны, от этой разницы в нача­
ле чувства происходят, может быть, разные понятия о предметах и 
разные взгляды на народность. Тонкие, невидимые струны, связыва­
ющие душу русского человека с его землею и народом, не подлежат
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рассудочному анализу. Может быть, нельзя доказать, чтобы русская 
песня была лучше итальянской баркаролы или тарантеллы; но она 
иначе отзывается в русском ухе, глубже потрясает русское сердце. 
Точно так же для русского глаза особенно приятны образы, окружав­
шие его детство и встречавшие его взгляд на свободе сельского про­
стора. Нападение на русское платье есть нападение на свободу вкуса 
и чувства, нисколько не посягающую на чужой вкус и чужое чувство; 
оно будет разумно только тоща, когда будет доказано, что фрак разум­
нее или удобнее зипуна, или когда художники произнесут приговор о 
сравнительном изяществе нарядов. До тех пор отвержение одежды 
только потому, что она русская одежда, должно казаться несколько 
странным, чтобы не сказать: несколько оскорбительным.
Конечно, о таких мелких подробностях не стоило бы упоминать, 
но не мешает и упомянуть, чтобы привести мысль и чувство так на­
зываемой образованной публики к большей простоте (необходимо­
му условию того жизненного общения, о котором я уже говорил). 
Только в этой безыскусственной простоте может пробудиться воз­
можность искусства, науки и разумного быта, ибо только в живом 
общении с народом выходит человек из мертвенного одиночества 
эгоистического существования и получает значение живого органа в 
великом организме; только при нем может всякая здравая мысль и 
всякое теплое чувство, возникшее в каждом отдельном лице, сделаться 
достоянием общим и получить влияние и важность, не изъявляя и не 
имея притязаний на важность и влияние; только при нем возможно 
то просвещение, к которому запад стремится безнадежно и которого 
достигнуть не может вследствие своего внутреннего раздвоения. Ко­
нечно, для каждого из нас перевоспитание самого себя сопряжено с 
немалым трудом; но труда жалеть не должно, когда предположенная 
цель есть возрождение жизненных начал в нас и развитие истинного 
просвещения в Святой Руси.
Что до меня касается, то, приглядываясь к бесплодным усилиям 
многих к добру, пользе, прислушиваясь к общим жалобам Европы на 
безжизненность, на бессвязность, на бесплодность общества, я не 
могу не считать отрадным такого состояния, в котором каждое част­
ное лицо, как бы ни было низко или высоко его звание, как бы ни 
были скромны или блистательны его способности, чувствует, что уже 
одним нравственным достоинством своей жизни оно взносит значи­
тельный вклад в общую сокровищницу и что, с другой стороны, сколь­
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ко бы оно ни вносило в нее, оно всегда получает из нее во сто крат 
более, чем может принести.
Московский литературный и ученый сборник на 1847 год. М., 1847.
Русская эстетика и критика 40-50-х годов XIXвека. М., 1982. С. 147-150.
Е. Н. ЭДЕЛЬСОН
Несколько слов о современном состоянии 
и значении у нас эстетической критики
Бывают в литературе периоды, когда, будто долго собираясь и 
копясь, вдруг появляются в ней живые, свежие силы, самостоятель­
ные и первоклассные таланты. Общее сочувствие встречает тогда 
новое направление, потому что, какие бы недостатки ни оказались за 
ним впоследствии, оно вносит нечто новое в общество, среди кото­
рого явилось, трогает его живые струны. Критике не остается почти 
нечего делать в таком случае; разве только, увлекшись этим новым 
направлением, отстаивать его от людей запоздалых и неблагонаме­
ренных, быть толковательницею его перед публикою. Но в руковод­
стве ее новое направление мало нуждается. В себе самом, в своей 
прочной связи с жизнью, откуда взялось, в своей самостоятельности 
и в даровитости своих представителей находит оно силы и твердость 
идти по прямому пути и увлекать за собою массу. Таково, например, 
было движение, сообщенное нашей литературе Пушкиным и Гого­
лем. Но бывают другие периоды, когда как будто затихает движение 
в изящной литературе, когда высокоталантливые личности, совокуп­
лявшие в себе все требования эпохи, исчезают или замолкают и на 
литературную арену выходит толпа писателей, иногда не лишенных 
дарования и некоторой оригинальности, но, в сущности, подчинен­
ных направлению, сообщенному предшествовавшими великими де­
ятелями. Не обладая той великой, природной силой, которая спасает 
писателя от уклонений с прямой дороги, ни той энергией, с которою 
выступает обыкновенно всякое самостоятельное начинание и которою 
загораживаются на время его недостатки, -  новые писатели бросают­
ся на вновь открытый им путь почти без всякой внутри их лежащей 
охраны, прельщаемые легкостью торной уже дороги и сочувствием 
публики к новому направлению. Оттого, с одной стороны, сами пи­
сатели доходят скоро до самых странных крайностей, с другой сто­
роны, публика, обманувшись несколько раз в том, что предлагаемо
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ей было под видом нового направления, начинает чувствовать недо­
верие к достоинству самого направления. Смысл даже его затерива­
ется в сознании, наступает в литературе безурядица. Те, кто не смел 
и показаться прежде, при господстве даровитых деятелей, выступа­
ют также на арену; наряду с доведенными до нелепости произведе­
ниями нового направления безнаказанно появляются в литературе 
самые уродливые произведения, не имеющие никакого направления, 
и публика, затерянная в этом хаосе, не зная, чему нести свое сочув­
ствие, начинает становиться равнодушною ко всем литературным 
явлениям. В таких-то случаях критика должна стоять неусыпно на 
страже против грозящей литературе безурядицы. В таких-то случаях 
и литераторам и публике должна она прийти на помощь. Литерато­
рам должна она помогать теми теоретическими знаниями, которые в 
гениальных деятелях присущи их таланту, но которых недостаток 
часто и резко кидается в глаза в произведениях писателей, не одарен­
ных особою творческою силою, хотя и не лишенных таланта. Точно 
так же нужна в такое время критика и публике, потому что часто ей 
приходится иметь дело с произведениями, имеющими неяркие дос­
тоинства, в которых критика обязана указать ей настоящее направле­
ние, выставить на вид те стороны, каких, может быть, и не заметило 
бы само собою большинство, но которые служат несомненным при­
знаком прямого пути, избранного писателем, и т. д. С другой стороны, 
критика должна предостерегать публику от тех уродливых произве­
дений, которые, пользуясь случаем, употребляют все средства для 
того только, чтобы подделаться под вкус большинства, угодить его 
самым грубым и причудливым требованиям, которые по этим самым 
причинам имеют много способов бросаться в глаза большинству, ос­
лепить его и загородить от него те скромные, неяркие, но добросове­
стные создания, которые поддерживают и предохраняют от порчи вкус 
публики в промежуток времени между появлением ярких и самобыт­
ных талантов.
Не подлежит, кажется, сомнению, что эта задача есть воспитание 
вкуса публики с помощью появляющихся в литературе произведе­
ний художественных. Давно уже прошло мнение, будто эстетическая 
критика нужна и полезна преимущественно для самих писателей. 
Истинный художник творит, повинуясь той внутренней, непосред­
ственной силе, которая и называется талантом; отнимите у него эту 
силу или замените ее чем-нибудь другим, и будет уже не художник, а
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умный писатель. Поэтому полезное влияние критики относится только 
к тем писателям, которые очень уцачно, хотя и не благозвучно, названы 
беллетристами, которые, например, излагают свои мысли в извест­
ной художественной форме, причем эта форма не есть существенная, 
а выбрана писателем только как легчайшее средство привлечь вни­
мание читателя и передать ему в легкой форме иногда серьезные 
мысли. Здесь можно рассуждать о том, удачно или неудачно выраже­
но то, что хотел сказать автор, -  нет ли каких неправильностей в той 
художественной форме, которую он выбрал и которая им заимство­
вана из других действительно художественных произведений, где она 
была необходима. Писателю же с истинным талантом, пишущему 
именно вследствие своего таланта, странно бы было слушаться всех 
различных советов, которые могут ему сообщить критики, хотя бы 
они и руководствовались положениями науки. В нем, как говорит Кант, 
природа дает законы науке, а не наоборот. Если даже и согласиться, 
что в наше время, когда таких законодательных талантов не появляет­
ся, критика может быть полезна кое в чем даже и очень талантливым 
людям, то все-таки странно было бы ограничить все дело критики этою 
сомнительною по успеху задачею. Критика не должна забывать, что 
главнейшим образом все, что она ни делает, должна она делать для 
публики, которая нам дороже всякого, хотя бы и очень талантливого, 
лица, и потому, между прочим, что в ее безразличной массе таятся 
зародыши всякого таланта и, может быть, множество высоких та­
лантов воспитывается в ней под влиянием того, что сообщает ей 
пишущий мир.
Итак, эстетическая критика существует преимущественно для 
публики и имеет главною целью образование ее вкуса. Образовать 
же вкус -  значит развить способность к чисто эстетическому, то есть 
бескорыстному в обширном смысле наслаждению. Самый лучший 
способ для этого есть, без сомнения, знакомство с вековыми, классичес­
кими памятниками искусства. Особенная заслуга этих произведений 
в отношении к развитию эстетического вкуса есть та, что они нео­
тразимо нравятся всякому в известной степени образованному чело­
веку, и нравятся именно с своей художественной стороны. Будучи 
вполне и до малейшей подробности проникнуты оживляющею их 
эстетическою идеею, достигнув в своей форме совершенной прозрач­
ности, они не могут дать места никакому другому впечатлению, кро­
ме эстетического, и это последнее возбуждают несомненно. Таким
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образом, под их влиянием вкус публики очищается сам собой, мир 
искусства отрешается мало-помалу в глазах их от всего посторонне­
го и практически установляются в душе те точки, с которых должно 
происходить созерцание всякого художественного произведения. Но 
такого рода эстетическое образование публики не зависит от крити­
ка. Это уже дело самих читателей. Критик может только заменить 
собой отчасти этот недостаток эстетического образования в читате­
лях и вынесенную им из собственного воспитания опытность пере­
дать читателям в своем взгляде на разбираемые художественные 
произведения.
Но предположив даже, что эстетический вкус самого критика ве­
рен совершенно, остается решить задачу, как передать читателям этот 
верный вкус. Мы уже видели выше, что в этом случае встречаются 
две крайности: одни из критиков просто высказывают свое личное 
мнение о произведении, и читатели обогащаются из такой критики 
лишь новым, лишенным для него всякого основания суждением; дру­
гие заботятся о сообщении читателю тех эстетических положений, 
на основании которых они сами судят о художественных произведе­
ниях; но, давая таким образом читателям способы и право судить 
довольно верно об эстетическом достоинстве произведений, они не 
могут ему сообщить своей способности действительно чувствовать 
изящное в произведении (ибо способность эта не может быть пере­
дана никакими теоретическими положениями) и, таким образом, 
очень мало содействуют развитию вкуса в прямом смысле.
А между тем это-то и есть существенное дело, от которого зависит 
все остальное. Эстетические положения, например, выработаются 
сами собой в мыслящих людях, как только образуется их вкус, то 
есть как только они сделаются способными к правильной и самобытной 
оценке художественных произведений. И только тогда сделается по­
лезным распространение теорий эстетических, когда приготовится 
для них благодарная почва в практически-развитом вкусе каждого.
Поэтому воспитание вкуса публики должно быть преимуществен­
но практическим, то есть критика должна приучать читателей верно 
смотреть на художественные произведения.
Но как это сделать?
Художественное произведение, вышедши из рук автора, является 
совершенно отдельным бытием и в этом виде делается общим досто­
янием. То, как чувствовал его сам художник, тот пункт, с которого он
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смотрел на свое произведение, теряется совершенно для публики, и 
ей оставляется совершенный произвол, смотря по способностям каж­
дого, его предубеждениям и т. д., смотреть на него с каких угодно 
точек зрения и чувствовать в нем то, что каждый способен чувство­
вать. И хотя, конечно, во всяком художественном произведении, по­
скольку оно имеет право на такое название, лежат необходимые тре­
бования быть чувствуему так, а не иначе, но требования эти ясны и 
обязательны не для всякого. Трудность найти настоящую точку зре­
ния для понимания является еще большею для произведений литера­
турных, нежели для произведений других искусств. В современном, 
например, романе, повести, комедии и т. д. читатель находит множе­
ство интересов помимо искусства, и, смотря по тому, каким из этих 
интересов он наиболее сочувствует, взгляд его на самое произведе­
ние получает то или другое одностороннее направление, которые так 
поражают, когда прислушиваешься в обществе к различным толкам 
о вновь появившемся произведении. Другая трудность настоящего 
понимания художественных произведений состоит в том, что для 
доставления чисто эстетического наслаждения они должны быть об­
няты во всей своей целости, ибо в ней-то и заключается вся их сила; 
составные же их части суть элементы, которые принадлежат точно 
так же жизни, как и искусству, и могут нравиться разве только своею 
верностью действительности. Но необходимо довольно высоко раз­
витое эстетическое чувство для того, чтобы сохранить целость впе­
чатления от какого-нибудь поэтического произведения, которое мы 
читали или слушали в продолжение весьма долгого времени, последо­
вательно интересуясь различными положениями, характерами и т. д . ...
.. .Все эти трудности не должны существовать для критика, в ко­
тором предполагается высокоразвитое эстетическое чувство. Своей 
критической статьей он обязан освободить от них и всякого читате­
ля. Он должен поставйть читателя в настоящие отношения к художе­
ственному произведению, сообщить ему на него свою точку зрения. 
Дело его -  устранить все случайные и личные воззрения на данное 
произведение и сводить их к одному общему, которое принадлежит 
ему и которое требуется самим произведением. Но для того, чтобы 
сообщить им свой настоящий взгляд на данное явление в литературе, 
чтобы, наконец, практически приучить их к этому взгляду, ему недо­
статочно говорить читателям, что такое-то направление ложно в ис­
кусстве, а такое-то истинно; он не должен только рассказывать им,
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как нужно смотреть на художественные произведения, и бесполезно 
убеждать их отказаться от тех фальшивых взглядов, которые условли­
ваются их односторонним развитием и в которых они не свободны, 
потому что вынесли их из жизни; он обязан поставить их действи­
тельно на ту точку зрения, с которой художественное произведение 
представляется художественным и где отпадает все ложное, услов- 
ливаемое личностью читателя, а не требованиями самого произведе­
ния. Для этого он должен так осветить для них разбираемое произве­
дение, чтобы им не оставалось произвола в выборе взгляда, чтобы 
весь смысл, вся идея произведения неотразимо запечатлелись в них. 
Только при сообщении такого практического знакомства с истинным 
воззрением на произведения искусства можно ожидать от критики 
настоящего и благотворного влияния на вкус публики; ибо несколько 
подобных критических статей не только сообщат читателю взгляд 
критика на то или другое произведение и сохранят в его памяти окон­
чательный приговор его или несколько эстетических положений, но 
и усвоит ему самый прием критики, дав возможность быть самобыт­
ным судьею других произведений. ...
Итак, нужна особая способность, особое с своей стороны как бы 
одностороннее развитие, для того, чтобы быть призванным эстети­
ческим критиком; эта особая способность и есть эстетический вкус. 
Вникнем подробнее в свойство этой способности. Выше было сказа­
но, что настоящее созерцание художественного произведения есть 
такое, которое принадлежало самому автору в минуту творчества, все 
равно, было ли оно ему совершенно ясно или управляло им полусоз­
нательно, ибо это самое созерцание и передал он в своем произведе-' 
нии. Но способность творчества, как ни таинственною представля­
ется она нам в своей сущности и деятельности, очевидно, не может 
существовать в избранных людях как нечто отдельное, новое -  од­
ним словом, такое, чего даже и зачатков нет совсем в других. По край­
ней мере внимательный разбор способностей души человеческой 
показывает совершенную невозможность такой придаточной способ­
ности, и современное состояние науки высказывает свое настоятель­
ное требование объяснить до известной степени творческую способ­
ность, как и всякую другую, особенным развитием одной или 
нескольких из тех способностей, которых задатки или начала даны 
во всяком человеке. Не принимая на себя обязанности отвечать на 
такое требование, мы считаем, однако, необходимым допустить и
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в отношении этой способности некоторые степени перехода между 
людьми, как, например, в отношении умственных способностей -  в 
тесном смысле, -  что уже давно не подлежит никакому сомнению. 
Доказать справедливость такого допущения было бы, конечно, го­
раздо затруднительнее в отношении способности творчества, неже­
ли в приложении к способностям рассудочным; потому что о значе­
нии и существе последнего всякий имеет яснейшие представления и 
потому легко может поверить на опыте различные степени его разви­
тия. Творческая же способность представляется нам как нечто твер­
дое и определенное только в своих крайних ступенях, и именно с тех 
пор, как она начинает быть творческою; наблюдать ее в низшем ее 
развитии, без предварительного и полного знакомства с существен­
ными свойствами этой способности, было бы очень трудно, а потому 
так же трудно поверить на опыте справедливость допущения различ­
ных степеней ее развития. Впрочем, уже различные степени художе­
ственного таланта, которых существование доказывается беспрестан­
ным опытом, служат отчасти подтверждением этого положения, если 
только не объяснять значительной разницы между талантами писа­
телей единственно различием родов их талантов, что едва ли возмож­
но. Допустив это, мы придем к следующему заключению: чем боль­
ше человек в отношении развития художественной способности стоит 
к той степени, где эта способность начинает становиться требова­
тельною для того, кто владеет ею, то есть продуктивною или талан­
том, тем большее право дано ему от природы быть критиком. Этою 
большею или меньшею близостью определяется большее или меньшее 
присутствие эстетического вкуса. Особенные права такого человека на 
критическую деятельность основываются на том, что он более, нежели 
кто другой, способен оценить художественное произведение, то есть 
перечувствовать его именно так, как это делал художник. Из этого, 
конечно, не следует, чтобы всякий художник был и лучшим крити­
ком; во-первых, потому, что для художественной деятельности дос­
таточно одной творческой способности, причем может быть отсут­
ствие современного образования и умения ловко и дельно выражать 
свои мысли, -  во-вторых, потому, что художники могут быть также 
односторонними, и способный к известного рода художественной 
деятельности может плохо понимать художников, действующих в 
другой сфере.
Но, сказавши, что эстетический критик должен сам отличаться 
теми душевными способностями, которых исключительное и пол­
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ное развитие дает право и способы к творческой деятельности, мы 
сказали еще очень мало. Всякий вправе спросить нас о ближайших и 
точнейших указаниях на особый строй души, особый склад ума, осо­
бенность его воззрений и т. д., одним словом, на все приметы, отли­
чающие человека, призванного к эстетической критике, от критиков 
вольнопрактикующих. Постараемся, по мере сил, удовлетворить этим 
справедливым требованиям, наперед, впрочем, оговариваясь, что мы 
нисколько не претендуем на полное разрешение заданных себе воп­
росов. При этом для облегчения себя и для большего специализиро- 
вания нашей задачи будем иметь в виду не идеал критика вообще, 
годного для всякого времени и всякой эпохи в искусстве, но постара­
емся только вызвать на свет такие черты, которых требует от критика 
современное направление искусства. ...
Когда литература находится в таком постоянном искании материа­
ла для себя в действительности, когда она рыщет, так сказать, по раз­
личным углам жизни, осмысливая и приводя к сознанию всякую ме­
лочь, всякий опыт, всякое наблюдение, на критике лежит обязанность 
особой чуткости, впечатлительности и живости, которая давала бы 
ему возможность стать сразу в настоящее отношение ко всякому ли­
тературному явлению, принять тотчас к сердцу вызванный им на свет 
вопрос, если он действительно добросовестен и искренен, в особен­
ности не относиться к ним свысока и быть готовым иногда поучить­
ся из него самому. Это уже намекает нам отчасти на то, каковы долж­
ны быть свойства настоящего, современного критика. Основным его 
качеством должно быть правильно развитое воображение.
Этим мы хотим отличить его, во-первых, от другого рода людей, 
с преимущественным развитием чувства, способных быть очень до­
стойными и полезными во многих других отношениях, но именно 
неудобных для критической деятельности в наше время. Мы разуме­
ем те углубленные в самих себя, наклонные к сосредоточенности и 
самонаблюдению натуры, в которых ушедшая внутрь чувствитель­
ность сообщает душе особое, лирическое настроение, часто причуд­
ливое, угловатое, хотя и глубоко залегающее. Такие люди никак не 
могут относиться просто к действительности и взятым прямо из нее 
художественным произведениям, и именно к тем сторонам их, кото­
рые и составляют их существенное значение. Они все понимают со 
стороны чувства, во всем ищут и ценят глубину чувства, его энергию 
и ради этих достоинств прощают многое. В особенности они любят 
такие произведения, где налгано на жизнь, где, например, негодова­
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нию их, возбужденному против известных сторон действительнос­
ти, дается сильная, хотя и довольно грубая, пища или где сочувствие 
их известным явлениям встречает идеальные, хотя и приторные, об­
разы. А именно такая-то ложь вредна в особенности в литературе 
молодой, и притом такой, которой особое достоинство состоит в бли­
зости к действительности -  в правде. Точно так же эти люди лишены 
почти совершенно той подвижности души, которая позволяет нам 
свободно входить в чужие характеры, в чужие положения. Такое, что 
пережили они своею собственною опытностью, они поймут и оце­
нят верность его представления. ...
Правильно развитое воображение есть ни более ни менее как за­
даток правильного мышления о вопросах жизни, возбуждаемых и 
разрешаемых опытом, которые именно и составляют в наше время 
главное содержание изящно-литературных произведений. Но, не гово­
ря уже о мышлении, само по себе воображение в своих безукоризнен­
но выработанных данных составляет важное достоинство критика, 
сообщая ему чутье ко всему натянутому, преувеличенному, ложному 
в представлении, и вместе с тем чутье ко всякому правильному, хотя 
бы и новому и незнакомому ему по собственному опыту сочетанию 
данных жизни, представленному в искусстве. При значительной же 
степени собственной опытности и при той правильности, в какой за­
легают эти опыты в душе, они дают ему возможность к верной оцен­
ке всякого литературного явления, насколько оно тоже взято из жиз­
ни и есть плод правильной органической душевной деятельности.
Взгляд такого человека на жизнь, и вообще на явления действи­
тельности, будет отличаться ясностью и простотою, и если даже он 
не проникнет в самую глубину их, не возведет к общим и отвлечен­
ным вопросам, не возвысится, одним словом, до философского ми­
росозерцания, то по крайней мере не будет никакой неправды в том, 
что нужно ему для непосредственного приложения, он будет свобод­
но подходить ко всем вопросам, выносимым из жизни художествен­
ными представлениями, и, имея возможность легко увидеть и непос­
редственную связь их с действительностью и дальнейшее развитие 
этих данных в той форме, какую избрала воля автора, он поймет и 
оценит их не на основании своих предубеждений, личных и исклю­
чительных требований, но по тем данным, какие действительно в них 
положены. При правильности и восприимчивости воображения та­
кой критик найдет в себе сочувствие и ко всякой особенности в худо­
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жественной деятельности, вытекающей из народного духа и, если 
еще не достигшей совершенного изящества, то обещающей его в бу­
дущем. Ибо, с одной стороны, условия для их уразумения заключа­
ются в тождественности заложений его собственной души с теми, 
которые взялись из того же источника и правильно сложились под 
влиянием таланта в душе художника; с другой же стороны, ничто 
постороннее, враждебное правильности воображения не помешает 
ему взглянуть верно на явления и свободно подчиниться правильно 
действующей силе, вызвавшей их на свет.
В нем не должны быть также преобладающими стремления к от­
влеченному мышлению, ибо, как ни важны в известных отношениях 
такого рода наклонности души, здесь они были бы неуместны; толь­
ко в самых высших, самых счастливых организациях соблюдается та 
строгость и постепенность мышления, которая не искажает нисколь­
ко материала, послужившего для нее основанием, и оставляет в пол­
ной свежести все взятые из действительности представления. По боль­
шей же части случается, что способность к отвлечениям развивается 
за счет других свойств души и что стремление уразуметь всякое яв­
ление теоретически, извлечь из него какое-нибудь общее -  какую- 
нибудь мысль, это стремление захватывает в представляющихся яв­
лениях только известные стороны, нужные ему для его целей, и, 
удовлетворясь таким извлечением, затем уже не оставляет в душе 
данного явления в его первоначальном виде и, следственно, вредит 
ему там, где оно нужно преимущественно со стороны своей полноты 
и свежести. Понятно, что для верной оценки произведений художе­
ственных, особенно таких, которые не целы до такой степени, чтобы 
восстановить свежесть первоначальных ощущений в человеке, даже 
и утратившем ее, подобные свойства души мало годны.
До сих пор мы говорили преимущественно о свойствах критика, 
составляющих его природу. Нужно сказать также несколько слов и 
об искусственном развитии его способностей, если и не для полноты 
очерка, то во избежание некоторых бесполезных недоразумений. На 
первом плане тут, разумеется, стоит современное образование, о не­
обходимости которого считаем ненужным говорить. Сделаем лучше 
более специальную заметку. Многие думают у нас, что человек с умом 
и образованием, специально и успешно занимающийся чем-нибудь, 
может иногда, оторвавшись от своей посторонней деятельности, пе­
рейти к критической и написать сразу очень хорошую статью о ка­
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ком-нибудь современном изящно-литературном явлении и обсудить 
его дельно и всесторонне. При жалком состоянии критики в нашей 
литературе, конечно, нельзя не дорожить всяким, хотя бы и вскользь 
высказанным суждением умного человека о новом явлении в литера­
туре. Оно, пожалуй, имеет даже интерес и при всяком состоянии ли­
тературы. Но надобно строго отличать критические статьи, полные 
верных мыслей и взглядов, но кое-как привязанные к разбираемому 
художественному произведению, от критических статей истинно дель­
ных и вполне разъясняющих произведение. Кроме различных других 
свойств критику необходима значительная опытность в обхождении 
с изящно-литературными произведениями и привычка самостоятельно­
го их обсуждения. Нужно, чтобы он был практически знаком с различ­
ными приемами творчества. Тогда только он свободно, господином 
будет входить во всякое новое произведение, не затруднится в оцен­
ке его построения и ошибок против этого, не спутается в мысли, ко­
торая положена в произведение и дает себя чувствовать иногда мел­
кими намеками, а иногда только целым и полным представлением 
всех подробностей романа.
Нужно ли говорить о житейской опытности критика в таком деле, 
где все прямо касается жизни, и в особенности его памятливости ко 
всем пережитым опытам своей души, ко всем душевным движени­
ям, замеченным даже и в посторонних, но живо самим прочувство­
ванным. Нужно ли говорить также о необходимости любви в нем к 
народному быту и близкого знакомства с явлениями общественной 
жизни нашего общества. Все это разумеется само собою. ...
Талант критический, как и всякий другой талант, отличается меж­
ду прочим от других точкою опоры для своей деятельности. Он нахо­
дит ее внутри себя, между тем как для других она во внешности, в 
системе, в теории, в каком-нибудь кодексе, за который держатся, бо­
ясь упустить его из рук. В этом смысле талант нужен для критика 
потому, чтобы он не боялся, приступая к новому произведению, за 
свои прежние эстетические положения, но погружался в него весь. 
Истинные эстетические положения не уйдут, они притекут в свое 
время к сознанию для всесторонней оценки, но вынесется много 
живого и свежего, что должно бы было исчезнуть, если бы оценка 
произведения происходила только внешним образом, на основании 
соображений, подсказанных готовыми теоретическими данными.
Здесь приостановим пока наши беглые и отрывочные заметки и 
заключим статью, которая и без того уже вышла длиннее, нежели мы
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хотели. Выскажем, однако, в заключение ту задушевную мысль, ко­
торая побудила нас взяться за перо и около которой группировалось 
все остальное, высказанное в статье. Не желание передать публике 
несколько собственных соображений об эстетической критике руко­
водило нас в этом случае; не закрепленные системой, они не могут 
иметь большого значения. Но нам хотелось бы сообщать и другим то 
скорбное негодование, залог перемены к лучшему, которое неотрази­
мо вызывается в душе при ясном взгляде на то, какую роль играет в 
наше время в литературе эстетическая критика, и при мысли о том, 
чем бы она могла быть для литературы, если бы не погрязла в тине 
мелких журнальных отношений, не видимых и не понятных публике 
целей и многого другого в подобном же роде, что, кроме отсутствия 
талантов, мешает ей дружно, бескорыстно и усердно служить своему 
высокому делу.
£***
Москвитянин. 1852. № 6, кн. 2, отд. 3. С. 22-60.
Русская эстетика и критика 40--50-х годов XIX века. М., 1982.
С. 251, 267-269, 271, 273-275, 277, 279-283.
П. В. АННЕНКОВ
О мысли в произведениях изящной словесности
(Заметки по поводу последних произведений 
гг. Тургенева и Л. Н. Толстого)
.. .Мы приведены к необходимости сказать несколько слов о сущ­
ности мыслей, доступных рассказу вообще, и это не потому, чтобы 
хотели отвечать на какие-либо системы и теории, а потому что зап­
рос на мысль постоянно слышится в самом обществе, как мы имели 
много случаев убедиться. При всяком появлении замечательного про­
изведения раздаются в публике восклицания вроде: это хорошо, но 
какая тут мысль и сколько тут мысли? Отыскивать причину такого 
упорного требования мысли в деле искусства было бы слишком дол­
го, но заметим, что от молодых, начинающих литераторов общество, 
которое по годам ровесник литературы, ждет преимущественно по­
учения, а эстетическая форма, обилие фантазии и красота образов 
стоят уже на втором плане при оценке произведений. Постоянные 
хлопоты о мысли, которыми занята не одна публика, но и критика,
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сообщают педагогический характер изящной литературе вообще, как 
это мы видим не только в нашем прошлом, но и в нашем настоящем. 
С одной стороны, круг действия литературы от этого, может быть, и 
расширяется, но, с другой, он утрачивает большую часть самых до­
рогих и существенных качеств своих -  свежесть понимания явлений, 
простодушие во взгляде на предметы, смелость обращения с ними. 
Там, где определяется относительное достоинство произведения по 
количеству мысли и ценность его по весу и качеству идеи, там редко 
является близкое созерцание природы и характеров, а всегда почти 
философствование и некоторое лукавство. Не говорим уже о том, что 
на основании мысли легко быть судьею литературного произведения 
всякому, кто признает в себе мысли (кто же не признает их в себе?), а 
на основании эстетических условий это тяжелее. Не говорим также, 
что по существу критик, ищущий предпочтительно мысли, вся луч­
шая сторона произведения, именно его постройка, остается почти 
всегда без оценки и определения, но скажем, что обыкновенно и не 
тех мыслей требуют от искусства, какие оно призвано и способно 
распространять в своей сфере. Под видом наблюдения за значением 
и внутренним достоинством произведения большею частию предъяв­
ляют требования не на художническую мысль, а на мысль или фило­
софскую, или педагогическую. С такого рода мыслями искусство 
никогда иметь дела не может, да они же много способствуют и к сме­
шению всех понятий о нем.
П. А-в.
Современник. 1855. Т. 49, № 1: Критика. С. 1-26.
Русская эстетика и критика 40-50-х годов XIX века. М., 1982. С. 334-335.
О значении художественных произведений 
для общества
Несмотря на разнообразие требований и стремлений нашей со­
временной критики изящного, можно, кажется, усмотреть два основ­
ные начала в ее оценке текущих произведений словесности. Начала 
эти и прежде составляли предмет деятельной полемики между лите­
раторами, а в последние пять лет они обратились почти в единствен­
ный сериозный вопрос, возникавший от времени до времени на шум­
ном поле так называемых обозрений, заметок, журналистики. Начала, 
о которых говорим, по существу своему еще так важны в отношении
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к отечественной литературе, еще так исполнены жизни и значения 
для нее, что там только и являлось дельное слово, где они были зат­
ронуты, там только и пропадали личные страсти и легкая работа при­
сяжного браковщика литературы, где они выступали на первый план. 
Спешим сказать, что начала эти были: идея о художественности 
произведений и идея о народности. Посильное определение их, с 
одной стороны, а с другой стороны, сомнение в возможности и пользе 
определения их составляли и составляют доселе спорный пункт в 
критике, имеющий силу тотчас же изгонять из нее систему личных, 
произвольных мнений, обьясняющих всегда более темперамент и 
характер рецензента, чем самое дело. Без этого спорного пункта ста­
тьи рецензентов могли служить, с редкими исключениями, только 
успешным средством для изучения их самих, а совсем не предмета 
их исследований. Само собою разумеется, что и умы читателей вра­
щались в том же кружку, упадая тотчас, как выходили из него в сферу 
симпатий и антипатий критиков, в сферу их умственных привычек, а 
иногда и в сферу их частных дел...
Ограничимся вопросом о художественности. Почему считаем мы 
его жизненным вопросом для отечественной литературы, пред кото­
рым все другие требования, как, например, нынешнее требование 
идеального обращения с природой и обществом, кажутся нам требо­
ваниями второстепенной важности? Ответ будет заключаться в на­
шей статье, и мы нисколько не скрываем от себя возражений, какие 
могут быть сделаны заранее против цели и самой мысли ее. ...
Только в облачении искусства и в художественной форме умное 
слово и благородный порыв находят доступ к сердцам. Условие это 
необходимо даже просто для того, чтоб они могли сделаться достоя­
нием литературы, явиться в свет и найти себе круг слушателей. Сами 
по себе они не имеют, по особенным требованиям общества, доста­
точно силы, чтобы обнаружить себя. В простом, необделанном виде 
им по большей части загражден естественный путь в сферу народно­
го сознания. В каждом таком заявлении мысли подозревается тотчас, 
хотя иногда и без малейшей причины, оскорбляющая односторон­
ность, желание заменить полное определение дела яркими частно­
стями его, а боязнь общества увлечься блеском и жаром слова -  ради 
самого слова -  довершает остальное. Художественное изложение 
мысли устраняет все эти препятствия, так как сущность его состоит
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в полнейшем раскрытии всех ее свойств. Художественное изложение 
прежде всего снимает характер односторонности с каждого предме­
та, предупреждает все возражения и наконец ставит истину в то выс­
шее отношение к людям, когда частные их интересы и воззрения уже 
не могут ни потемнить, ни перетолковать ее. Тогда истина образа или 
представления поселяется в умах, наиболее упорных к принятию ее, 
и разрабатывает их так, что из сопротивников они делаются сторон­
никами и слугами ее. Этот местный закон для проявления мысли дей­
ствителен не в одной только сфере изящной литературы, но и вообще 
обязателен у нас для каждого рода письменности: не обойдется без 
него никакой трактат, ни один план частных усовершенствований. 
Эти виды деятельности должны тоже принимать способ художни­
ческого представления своей задачи, если хотят вызвать убеждение и 
наклонить течение общественной мысли к своей стороне. Конечно, 
люди, нападавшие на исключительное прославление художественно­
сти в искусстве, не предполагали, что они затрудняют один из глав­
ных путей, по которому сходят у нас в общество идеи чести, само­
познания и добра...
Русский вестник. 1856. Т. 1, февр. С. 705-731.
Русская эстетика и критика 40-50-х годов XIX века.
М., 1982. С. 345-346, 365.
А. В. ДРУЖИНИН
Критика гоголевского периода русской литературы 
и наши к ней отношения
Статья вторая
Все критические системы, тезисы и воззрения, когда-либо вол­
новавшие собою мир старой и новой поэзии, могут быть подведены 
под две, вечно одна другой противодействующие теории, из кото­
рых одну мы назовем артистическою, то есть имеющую лозунгом 
чистое искусство для искусства, и дидактическую, то есть стремя­
щуюся действовать на нравы, быт и понятия человека через прямое 
его поучение.
Постараемся в кратких и по возможности общедоступных вы­
ражениях изложить цель и значение той и другой теории, заранее 
извиняясь в неизбежных неполнотах нашего объяснения. Журналь­
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ная статья имеет свои пределы, и предстоящее отступление, как ни 
важно оно для предмета этюда нашего, не должно переходить в мно­
гословие.
Теория артистическая, проповедующая нам, что искусство слу­
жит и должно служить само себе целью, опирается на умозрения, 
по нашему убеждению, неопровержимые. Руководясь ею, поэт, по­
добно поэту, воспетому Пушкиным, признает себя созданным не 
для житейского волнения, но для молитв, сладких звуков и вдохно­
вения. Твердо веруя, что интересы минуты скоропреходящи, что че­
ловечество, изменяясь непрестанно, не изменяется только в одних 
идеях вечной красоты, добра и правды, он в бескорыстном служе­
нии этим идеям видит свой вечный якорь. Песнь его не имеет в себе 
преднамеренной житейской морали и каких-либо других выводов, 
применимых к выгодам его современников, она служит сама себе 
наградой, целью и значением. Он изображает людей, какими их 
видит, не предписывая им исправляться, он не дает уроков обще­
ству или если дает их, то дает бессознательно. Он живет среди сво­
его возвышенного мира и сходит на землю, как когда-то сходили на 
нее олимпийцы, твердо помня, что у него есть свой дом на высоком 
Олимпе. Мы нарочно изображаем поэта, проникнутого крайней 
артистической теорией искусства, так, как привыкли его изобра­
жать противники этой теории.
На первый взгляд положение дидактического поэта кажется не­
сравненно блистательнейшим и завиднейшим. Для писателя, отторг­
шегося от вечных и неизменимых законов изящного, для поэта, бро­
сившегося, по дивному выражению Гоголя, в волны мутной 
современности, по-видимому, и путь шире, и источников вдохнове­
ния несравненно более, чем для служителей чистого искусства. Он 
смело примешивает свое дарование к интересам своих сограждан в 
данную минуту, служит политическим, нравственным и научным 
целям первостепенной важности, меняет роль спокойного певца на 
роль сурового наставника и идет со своей лирой в толпе волнующих­
ся современников -  не как гость мира и житель Олимпа, а как труже­
ник и работник на общую пользу. Здравомыслящий и практически 
развитый поэт, отдавшись дидактике, может произвести много по­
лезного для современников -  того мы отвергать не будем. Кстати ска­
жем здесь, что, по всей вероятности, прилагательное дидактический 
покажется крайне оскорбительным всем противникам идеи «искус­
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ство для искусства». По нашей рутине со словом «дидактика» непре­
менно соединяется мысль о французском кафтане, феруле, псевдо­
классиках, трех единствах, париках и ногах, престарелых актерах, 
декламирующих монолог Терамена (персонаж трагедии Расина 
«Федра». -  Примеч. сост.) среди общего посмеяния! Увы! если б 
дидактика всегда занимала собой одних стариков, чтителей Тераме­
на, и давала нам поэмы вроде «Послания о пользе стекла» (автор -  
М. В. Ломоносов. -Примеч. сост.) и «Art Poetique» Боало! Дидакти­
ческая поэзия не умерла с тремя единствами, она недавно еще цвела 
во Франции, в Германии, отпускала философские дифирамбы уста­
ми Жоржа Санда, руками Берне бросала грязью в великого Гете, 
участвовала в аберрациях романтической школы поэзии, убила эту 
школу, попробовала смешаться со всеми интересами наших годов, 
опозорила себя окончательно и, полная тревоги, уверившаяся в сво­
ей слабости, пугливо остановилась на своем пути, сама не зная, что 
делать и куда броситься! ...
В нашем подразделении все дидактики равны по своему поэти­
ческому значению, ибо следуют одной и той же теории, приносящей 
одни и те же результаты. Каждый из них желает прямо действовать 
на современный быт, современные нравы и современного человека. 
Они хотят петь, поучая, и часто достигают своей цели, но песнь их, 
выигрывая в поучительном отношении, не может не терять многого 
в отношении вечного Искусства. ... Свет так устроен, что всякий че­
ловек любит учить себе подобного человека и осмеивать его пороки, 
и вот причина, по которой юношество каждой страны кипит неоди­
дактиками, которым самим следовало бы хорошенько поучиться и не 
кидать грязью в чтителя искусства чистого, как это делали немцы с 
Гете, французы с поэтами своей славной эпохи! Кто помнит теперь 
ненавистников поэта-олимпийца, подарившего нам Фауста, -  кто 
почитает имена Берне, Пруца, Менцеля? Куда девались эти жрецы 
нового времени, гордо завладевшие званием учителей для своих со­
братий? Куда завело их неодидактическое направление? Кто интере­
суется дидактиками-французами, когда-то переходившими из рук в 
руки? ... Кто в состоянии без смеха прочесть «Мартына Найдены­
ша», в котором, кажется, дидактика автора так блестяща, так выгла­
жена и так применена к вкусам всей массы читателей?
Изложив, по возможности, сущность обеих теорий, перейдем к 
их историческому значению. Во все года, во все века и во всех стра­
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нах видим мы одно и то же. Незыблемо и твердо стоят поэты, чтите- 
ли искусства чистого, голос их раздается из столетия в столетие, между 
тем как голоса дидактиков (часто благородные и сильные голоса) 
умирают, едва прокричавши кое-что, и погружаются в пучину полно­
го забвения. Дидактики-моралисты, несмотря на сатиры и насмеш­
ки, возбуждаемые их трудами, еще играют некоторую роль в словес­
ности благодаря вечному нравственно-философскому элементу в их 
деятельности, но дидактики, приносящие свой поэтический талант в 
жертву интересам так называемой современности, вянут и отцвета­
ют вместе с современностью, которой служили. В великом поступа­
тельном движении человека и общества -  десятки годов, составляю­
щие срок жизни целого человеческого поколения, -  есть атом, минута, 
кратчайший срок из вечно переходной эпохи. То, что сегодня было 
ново, смело и плодотворно, -  завтра старо и неприменимо и, что еще 
грустнее, не нужно обществу! Горе поэту, променявшему вечную цель 
на цель временную; горе мореходцу, доверчиво бросившему свой 
единственный якорь не в твердое дно, а в наносную отмель без ус­
тойчивости и крепости! И странное дело, -  и странная сила чистого 
гения, -  поэты-олимпийцы, поэты так невозмутимые, поэты, удаляв­
шиеся от житейских тревог и не мыслящие поучать человека, -  дела­
ются его вожатаями, его наставниками, его учителями, его прорица­
телями в то самое время, когда жрецы современности теряют все свое 
значение! К ним народы приходят за духовной пищею и отходят от 
них, просветлев духом, подвинувшись на пути просвещения. Их чтит 
потомство, давно позабывшее возгласы поэтов-дидактиков, служи­
телей элемента преходящего. Их каждое слово умягчает душу смерт­
ного, с ними сбывается сказание про Орфея, под вдохновенные пес­
ни которого города строились сами, битвы прекращались, люди 
подавали руки друг другу и даже дикие звери забывали свою жесто­
кость. Добро, красота и правда, вдохновлявшие этих поэтов, отража­
лись во всех их произведениях. Произведения эти, пропетые в мину­
ту вдохновения, набросанные для одного наслаждения, без всякой 
поучительной цели, стали зерном общего поучения, основанием на­
ших познаний, наших добрых помыслов, наших великих деяний! ...
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Ап. ГРИГОРЬЕВ
Критический взгляд на основы, значение и приемы 
современной критики искусства
{Посвящено А. Н. Майкову)
I
.. .В первостепенных произведениях всякой словесности, а стало 
быть, и нашей, сколь их в ней ни мало, есть та неувядающая красота, 
та прелесть вечной свежести, которая будит мысль к новой деятель­
ности, к новым размышлениям о жизненных вопросах, к новым про­
никновениям в тайны художественного творчества. В созерцании 
первостепенных, то есть рожденных, а не деланных созданий искус­
ства, можно без конца потеряться, как теряется мысль в созерцании 
жизни и живых явлений. Как рожденные, и притом рожденные луч­
шими соками, могущественнейшими силами жизни, они сами порож­
дают и вечно будут порождать новые вопросы о той же жизни, што­
рой они были цветом, о той же почве, в которую они бросили семена. 
Бесконечные и неисследимые проявления силы творческой, они не 
имеют дна, они глубоки и вместе прозрачны: за ними есть еще что-то 
беспредельное, в них сквозит их идеальное содержание, вечное, как 
душа человеческая; их не исключить из общей цепи человеческих 
созерцаний, как не исключить из общей цепи судеб человечества ту 
жизнь, которую они отразили в вечном типе и с которой связаны они 
сплетением тончайших нервов. Их значение в мировой жизни столь 
же велико, как значение ее самой, и нечему удивляться, что они мо­
гут служить предметом постоянных и во всякое время имеющих зна­
чение и важность созерцаний мысли: как художественные отраже­
ния непеременного, коренного в жизни, они не умирают: у них есть 
корни в прошедшем, ветви в будущем....
П
Ясно, что критика перестала быть чисто художественною, что 
произведениями искусства связываются для нее общественные, пси­
хологические, исторические интересы, -  одним словом, интересы 
самой жизни. Попытки удержаться в пределах отрешенно-художе­
ственной критики остаются ни более ни менее как попытками: не­
многие из решающихся на такие попытки сами не могут долго удер­
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жаться в пределах чисто технических задач и впадают или в нрав­
ственное отношение к искусству, или в исследование вопросов, каса­
ющихся уже не художества как техники, а опытной психологии: ищут, 
например, разложить художественную способность на составные 
части, определить, из каких потенций души слагается наблюдатель­
ность или другие свойства, входящие в представление о даровании, 
исследуют вопросы, конечно, весьма важные, но важные в отноше­
нии психологическом, а не в художественном.
Вопрос в том: хорошо это или дурно, правильно или неправильно?
Если это дурно и неправильно, то в чем же заключается хорошее 
и правильное, то есть законы чисто художественной критики?
Если это хорошо и правильно, то как назвать это хорошее и пра­
вильное, чем оправдать поставление его на место чисто художествен­
ной критики, как определить меру и границы правильности этого пра­
вильного; в чем, одним словом, заключаются законы этой критики? ...
Явился взгляд, который в художественных произведениях посто­
янно ищет преднамеренных теоретических целей, вне их лежащих; 
варварский взгляд, который ценит значение живых созданий вечного 
искусства постольку, поскольку они служат той или другой, постав­
ленной теориею, цели. Связь такой аномалии с засвидетельствован­
ным фактом несомненна. Когда рассматриваешь искусство в связи с 
существенными вопросами жизни, то не мудрено, при известной сте­
пени страстности натуры, увлечься вихрем этих вопросов до погло­
щающего всю жизнь сочувствия оным. Затем, более мудрено, конеч­
но, но возможно, при развившемся уже фанатизме, насиловать в себе 
любовь к искусству и к вечной правде человеческой души до подчи­
нения их обаянию временного; при недостатке же органическом, то 
есть при отсутствии чувства красоты и меры, чрезвычайно легко об­
ратить искусство в орудие готовой теории Последнего рода ошибки
предполагают или яростное тупоумие, готовое на все, хоть бы, на­
пример, на такое положение, что «яблоко нарисованное никогда не 
может быть так вкусно, как яблоко настоящее» и что «писаная краса­
вица никогда не удовлетворит человека, как живая»1, или показывает 
просто, что критика мешается не в свою область, оставляя области, 
ей свойственные, -  историю, мораль, политическую экономию и стати­
1 Григорьев искаженно излагает идеи диссертации Чернышевского «Эстетичес­
кие отношения искусства к действительности».
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стику, государственное право и психологию. Тем не менее в последнее 
десятилетие являлось множество статей, в которых фанатизм теории, 
желчное раздражение или яростное тупоумие заменили всякое худо­
жественное понимание, всякое чувство красоты и меры. ...
Как ни хотел бы критик, рожденный даже с самым тонким худо­
жественным чутьем, стать на отрешенно-художественную точку, -  
живая, или, правильнее сказать, жизненная, сторона создания увлечет 
его в положение судьи над образами, являющимися в создании, или 
над одним образом, выразившимся в нем своею внутреннею нравствен­
ною жизнию, если дело идет о круге лирических произведений. ...
Велико значение художества. Оно одно, не устану повторять я, 
вносит в мир новое, органическое, нужное жизни. Для того чтобы в 
мысль поверили, нужно, чтобы мысль приняла тело; и, с другой сто­
роны, мысль не может принять тела, если она не рождена, а сделана 
искусственно.
Мы равно не верим теперь как в неопределенное вдохновение, по­
рождающее мысль, облеченную в плоть, то есть создание искусства, 
так и в то, чтобы по частям слагалась живая мысль; то есть не верим и 
в одно личное творчество, да не верим и в безучастное, безличное.
Вдохновение есть, но какое?
Художник прежде всего человек, то есть существо из плоти и кро­
ви, потомок таких или других предков, сын известной эпохи, извест­
ной страны, известной местности страны, конечно, наиболее даро­
витый изо всех других своих собратий, наиболее чуткий и отзывчивый 
на кровь, на местность, на историю, -  одним словом, он принадле­
жит к известному типу и сам есть полнейшее или одно из полнейших 
выражений типа; да, кроме того, у него есть своя, личная натура и 
своя личная жизнь; есть, наконец, сила, ему данная, или, лучше ска­
зать, сам он есть великая зиждительная сила, действующая по выс­
шему закону. В те минуты, когда по зову сего закона
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега далеких волн,
В широкошумные дубровы, -  
В те минуты, когда у него 
...Холод вдохновенья 
Власы подъемлет на челе, -
совершается с ним действительно нечто таинственное. Но эти мину­
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ты, в которые, по слову одного из таковых, не бог знает как наделен­
ных силами, но глубоких и искренних, «растаять бы можно», в кото­
рые «легко умереть» (строки из стихотворения Н. П. Огарева «Зву­
ки» (1841). -  Примеч. сост.), -  подготовлены, может быть, множеством 
наблюдений, раскрывавших прозорливому наблюдателю смысл жиз­
ни, хотя никогда не преднамеренных и душевных страданий и умствен­
ных соображений. Когда запас всего этого накопится до известной нуж­
ной меры, тогда некая молния освещает художнику его душевный 
мир и его отношения к жизни, и начинается творчество. Оно и начи­
нается и совершается в состоянии, действительно близком к яснови­
дению, но и в это состояние художник вносит все богом данные ему 
средства: и свой общий тип, и свою местность, и свою эпоху, и свою 
личную жизнь; одним словом, и тут он творит не один, и творчество 
его не есть только личное, хотя, с другой стороны, и не безличное, не 
без участия его души совершающееся. ...
Поэтому-то и художество есть дело общее, жизненное, народное, 
даже местное: как же мы отнесемся к нему с душною техникой? Это­
го нельзя!
С другой стороны, самая критика со времен Лессинга получила 
иное значение в жизни.
Критик (я разумею здесь настоящего, призванного критика, а та­
ковых было немного) есть половина художника, может быть, даже в 
своем роде тоже художник, но у которого судящая, анализирующая 
сила перевешивает силу творящую. Вопросы жизни, ее тайные стрем­
ления, ее явные болезни близки впечатлительной организации кри­
тика так же, как творящей организации художника. Выразить свое 
созерцание в полном и цельном художественном создании он не в 
силах; но, обладая в высшей степени отрицательным сознанием иде­
ала, он чувствует (не только знает, но и чувствует, что гораздо важ­
нее), где что не так, где есть фальшь в отношении к миру души или к 
жизненному вопросу, где не досоздалось или где испорчено ложью 
воссоздание живого отношения. ...
Всякий удар в живую жилу современности, производимый худо­
жественным созданием, отозвавшись в его сердце, прояснивши для 
него его собственные предчувствия, сообщивши плоть и кровь его 
логическим выводам, отражается потом в его деятельности целым 
рядом пояснений, толкований, развитии живой мысли, вырванной из 
сердца жизни поэтическим творчеством.
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Что художество в отношении к жизни, то критика в отношении к 
художеству: разъяснение и толкование мысли, распространение све­
та и тепла, таящихся в прекрасном создании. Естественно поэтому, 
что, связывая художественное произведение с почвою, на которой оно 
родилось, рассматривая положительное или отрицательное отноше­
ние художника и жизни, критика углубляется в самый жизненный 
вопрос, ибо иначе что же ей делать? Исполнять весьма мизерное 
назначение, то есть указывать на технические промахи? Но свои тех­
нические промахи каждый художник сам непременно знает, ибо ве­
ликого художества без великого разума я не понимаю, да и критик, 
поколику он есть существо мыслящее и чувствующее и поколику пульс 
его бьется в один такт с пульсом эпохи, знает, что так называемые тех­
нические промахи художника (разумеется, речь идет о художнике 
серьезном, а не о борзописце и поставщике товаров на литературный 
рынок) происходит из какого-либо нравственного источника, из не 
совершенно прямого и ясного отношения к вопросу. В этих промахах 
выражаются или неполнота взгляда на жизнь, или колебание его, или 
смутное, но упорное предчувствие иного разрешения психологичес­
кого или общественного вопроса, не похожего на обычные разреше­
ния. Душа художника весьма часто не подчиняется ни такому обыч­
ному разрешению, ни сухому логическому выводу, ищет более 
жизненного исхода и позволяет себе в создании сделать технический 
промах в виде намека на какое-то особенное решение.
Критик в таком и в подобных этому случаях обязан только засвиде­
тельствовать факт с точки, указанной художническим намеком, и за­
тем имеет право опять пойти путем жизненного вопроса, то есть мо­
жет углубляться в корни, в причины того, почему не полно разрешен 
вопрос или почему уклонилось от обычного решения искусство, кото­
рое одно имеет право и полномочие разрешать, то есть воплощать воп­
росы. Тем более должен идти таким путем критик, что обязан помнить, 
как технические требования, требования вкуса в разные эпохи изменя­
лись, как многое, что современники считали у великих мастеров ошиб­
ками, потомки признали за достоинства, и наоборот. ...
Естественно также, что, когда произведения второстепенные, 
говоря геологически: вторичного образования -  правильно или не­
правильно развивают задачи, перешедшие к ним от рожденных со­
зданий искусства, или когда задевают они еще не тронутые стороны 
жизненного вопроса, критика или возводит их к настоящим источни­
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кам, к идеям первостепенных произведений, и говорит о них не ина­
че, как связывая с сими последними, или силами отрицательными, 
ей данными, борется с их ложью в поставлении и разрешении живых 
вопросов. В этом случае, не будучи в силах создать сама ясное худо­
жественное представление вопроса (единственная форма его разре­
шения), критика делает, по крайней мере, то, что может, указывая, 
почему жизненно-художественный вопрос поставлен или разрешен 
неправильно.
На это она имеет полномочие, ибо пульс ее бьется в один такт с 
пульсом жизни, и всякая разладица с этим тактом ей слышна. Только 
руководить жизнь она не может, ибо руководит жизнь единое творче­
ство, этот живой фокус высших законов самой жизни.
...Историческая критика1 пошла ...ложным путем, то есть при­
няла жизнь как явления за норму искусства, и правильный прием: 
видеть в искусстве вообще, в искусстве словесном в особенности 
отражение жизни -  обратила весьма быстро в прием совершенно не­
правильный: видеть в искусстве рабское служение жизни. Такое от­
ношение критики к искусству не похоже даже на отношение слепца к 
слепцу: нет! тут слепой хочет вести зрячего. Именно это самое дела­
лось и делается в критике, когда она принимает фальшивый прием. 
Искусство всегда опережает ее, всегда захватывает жизнь шире той 
минуты, на которой произвольно останавливается критика.
Какой же выход из этого? Неужели же рабское служение искусству 
и слепая вера в него? ... Это было бы весьма неутешительно, хотя 
надобно согласиться, что слепая вера в искусство и рабское служение 
ему выше, нежели такое же рабское, только дикой гордости исполнен­
ное служение теории, которая хочет задержать, остановить на дан­
ной минуте откровения жизни и поставить им геркулесовы столбы.
Критике нет, по-видимому, никакого выхода из следующей ди­
леммы, обнажаемой логическим мышлением:
Или критика вовсе не самостоятельна, а подчинена искусству.
Или критика ложно самостоятельна, то есть самостоятельность 
ее вредна или бесполезна.
Так и выходит, если критериум для критики берется в явлениях 
жизни или явлениях же искусства.
1 Ап. Григорьев имеет в виду концепцию «реальной» критики Чернышевского, 
Добролюбова и их последователей.
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Но дело-то в том, что как искусство, так и критика искусства 
подчиняются одному критериуму. Одно есть отражение идеального, 
другая -  разъяснение отражения. Законы, которыми отражение разъяс­
няется, извлекаются не из отражения, всегда как явления более или 
менее ограниченного, а из существа самого идеального. Между ис­
кусством и критикою есть органическое родство в сознании идеаль­
ного, и критика поэтому не может и не должна быть слепо истори­
ческою, а должна быть, или, по крайней мере, стремиться быть, столь 
же органическою, как само искусство, осмысливая анализом те же 
органические начала жизни, которым синтетически сообщает плоть 
и кровь искусство.
Библиотека для чтения. 1858. № 1.
Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986.
С. 31-32, 37, 43-45, 68-69.
Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина
IV
.. .Гениальная натура носит в себе клад всего непеременного, что 
есть в стремлениях ее эпохи. Но, отражая эти стремления, она не 
служит им рабски, а владычествует над ними, глядя яснее многих 
вперед. Противоречия примиряются в ней высшими началами разу­
ма, который вместе с тем есть и бесконечная любовь.
Отношение такой гениальной натуры к окружающей ее и отра­
жающейся в ее созданиях действительности только на первый взгляд 
представляется иногда враждебным. Вглядитесь глубже, и во враж­
де, в желчном негодовании уразумеете вы любовь, только разумную, 
а не слепую; за мрачным колоритом картины ясно будет сквозить для 
вас сияние вечного идеала, и, к изумлению вашему, нравственно выше, 
благороднее, чище выйдете вы из адских терзаний Отелло, из безвы­
ходных мук морального бессилия Гамлета, -  из грязной тины мелких 
гражданских преступлений, раскрывающейся пред вами в «Ревизо­
ре», и пусть холод сжимает ваше сердце при чтении «Шинели», вы 
чувствуете, что этот холод освежил и отрезвил вас, и нет в вашем 
наслаждении ничего судорожного, и на душе у вас как-то торжествен­
но. Миросозерцание поэта, невидимо присутствующее в создании, 
примирило вас, уяснивши вам смысл жизни. Поэтому-то создание 
истинного художника в высокой степени нравственно, не в том, ко­
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нечно, пошлом и условном смысле, над которым поделом смеется 
наш век: избави вас небо от той нравственности, которая до сих пор 
еще готова видеть в Пушкине безнравственного поэта и в героях его 
уголовных преступников, которая до сих пор еще не прощает Моль­
еру его Тартюфа и доискивается атеизма в Шекспире. Нет, создание 
истинного художника нравственно в том смысле, -  что оно живое 
создание. Оживите перед вами лица Шекспировых драм, обойдитесь 
с ними как с живыми личностями, призовите их вторично на суд, и 
вы убедитесь, что Немезида, покаравшая или помиловавшая их, пол­
на любви и разума. Даже не нужно и убеждаться в том, что совер­
шенно непосредственно сознается, осязательно чувствуется.
В сердце у человека лежат простые вечные истины, и по преиму­
ществу ясны они истинно гениальной натуре. От этого и сущность 
миросозерцания одинакова у всех истинных представителей литера­
турных эпох, различен только цвет. Одну и ту же глубокую, живую 
веру и правду, -  одно и то же тонкое чувство красоты и благоговения 
к ней встретите вы в Шекспире, в Гоголе, в Гете и в Пушкине, -  та же 
самая нота звучит и в напряженном пафосе Гоголя, и в мерно-ровном 
блестящем течении творчества Гете, и в благоуханной простоте Пуш­
кина, и в строго-безукоризненном величии Шекспира. Различие мо­
жет быть только в степени и в цвете чувствования. ...
Русское слово. 1859. № 2.
Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 95-96.
И. С. Тургенев и его деятельность. По поводу романа 
«Дворянское гнездо»
Статья четвертая и последняя
Творчество -  я принужден напоминать и повторять для ясности 
дела принципы и положения, уже не раз мной высказанные, -  твор­
чество, каково бы оно ни было, субъективное или объективное, все 
равно, -  есть результат внутреннего побуждения творить, то есть 
выражать в образах прирожденные стремления или благоприобре­
тенные созерцания своего внутреннего мира,- и даже границы меж­
ду творчеством субъективным и творчеством объективным не могут 
быть резко установлены: наблюдениями биографов и исследования­
ми критиков-психологов доказана связь многих, видимо, объектив­
нейших созданий с личною жизнию их творцов. Да оно иначе и быть
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не может: что б ни выражал человек, он выражает только самого себя. 
Большая степень способности сообщать свои личные впечатления и 
свои душевные опыты, отвлекая их от частных явлений и перенося 
их на однородные же, но другие явления, есть объективность; мень­
шая степень такой способности -  субъективность. Дело в том только, 
что субъективнейшие ли из призраков Байрона, объективнейшие ли 
из вечных типов Шекспира -  равно не хотят собою что-либо наме­
ренно сказать, а если и говорят, так вот что: «Берите нас, каковы мы 
родились, берите нас, как примете вы орла, любящего вершины гор и 
утесы, как примете вы голубой василек в широком, желтоводном море 
колыхающейся ржи: мы вас ничему не учим и ни в чем не виноваты; 
мы -  дети любви наших творцов, плоть от плоти их, кровь от крови; 
нас, как мать, выносила в себе их натура, и мы рождены, как рожде­
ны вы сами, а не сделаны, как сделаны предметы вашей роскоши или 
вашего испорченного вкуса. Примите нас -  если мы родились даже 
не совсем доношенные, примите нас, если мы родились даже с каки­
ми-либо органическими недостатками, примите нас, потому что и 
такими-то нас вам не сделать, потому что есть великая тайна в нашем 
рождении, тайна, которой вы не уследите и не объясните. Мы не то, 
что сама жизнь, ибо мы не сколки с нее; жизнь сама по себе, а мы 
сами по себе, -  но мы так же самостоятельны, и необходимы, и живы, 
как самостоятельны, и необходимы, и живы ее явления. Вы нас не 
встречали нигде, и между тем -  мы ваши старые знакомцы, вы нас 
знаете -  таково свойство нашего таинственного происхождения, вслед­
ствие которого мы существуем, не существуя, существуем явно, ви­
димо, бесспорно». Вот что сказали бы создания искусства и что гово­
рят они любящим их, с которыми беседуют они так, как иногда же 
равнодушная природа с своими жрецами, с теми, которые слышат
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье1.
Но, не говоря ничего намеренно, произведения искусства связаны тем 
не менее органически с жизнию творцов их, и посредством этого с 
жизнию эпохи; как живые порождения, они выражают собою то, что 
есть живого в эпохе, часто как бы предугадывают вдаль, разъясняют
1 Из стихотворения А. С. Пушкина «Пророк» (1826).
194
или определяют смутные вопросы, сами нисколько, однако, не по­
ставляя себе такого разъяснения задачею. Все новое вносится в жизнь 
только искусством: оно одно воплощает в созданиях своих то, что 
невидимо присутствует в воздухе эпохи. Больше еще: искусство час­
то заранее чувствует приближающееся будущее, как птицы заранее 
чувствуют вёдро или ненастье ... Искусство, связанное с жизнию, -  
видит, однако, дальше, нежели жизнь сама видит; а то, что уже есть в 
жизни, то, что носится в воздухе эпохи -  постоянное или преходя­
щее, -  оно отразит как фокус и отразит так, что всякий почувствует 
правду отражения, что всякий готов дивиться, как ему самому эта 
высшая правда жизни не представала прежде столь же ярко. Искус­
ство уловляет вечно текущую, вечно несущуюся вперед жизнь, отли­
вает моменты ее в вековечные формы, связывая их процессом -  опять- 
таки таинственным -  с общею идеею, души человеческой...
Русское слово. 1859. № 8.
Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 189-191.
После «Грозы» Островского. Письма 
к Ивану Сергеевичу Тургеневу
.. .Для читающей публики должен я точнее определить смысл, в 
котором принимаю слово: народность литературы.
Как под именем народа разумеется народ в обширном смысле и на­
род в тесном смысле, так равномерно и под народностию литературы.
Под именем народа, в обширном смысле, разумеется целая на­
родная личность, собирательное лицо, слагающееся из черт всех слоев 
народа, высших и низших, богатых и бедных, образованных и нео­
бразованных, слагающееся, разумеется, не механически, а органи­
чески, носящее общую, типическую, характерную физиономию, фи­
зическую и нравственную, отличающую его от других, подобных ему 
собирательных лиц. Что такая личность слагается органически, а не 
механически, это я, кажется, напрасно и прибавил. Государства, как 
Австрия, могут слагаться механически, народы -  никогда, они могут 
быть плохие народы, но никогда не бывают сочиненные народы.
Под именем народа в тесном смысле разумеется та часть его, ко­
торая наиболее, сравнительно с другими, находится в непосредствен­
ном, неразвитом состоянии.
Литература бывает народна в обширном смысле, когда она в сво­
ем миросозерцании отражает взгляд на жизнь, свойственный всему
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народу, определившийся только с большею точностью, полнотою и, 
так сказать, художественностью в передовых его слоях; в типах -  
разнообразные, но общие, присущие общему сознанию, сложившие­
ся цельно и полно типы или стороны народной личности; в формах -  
красоту по народному пониманию, выработавшемуся до художествен­
ности представления, будь это красота греческая, итальянская, фла­
мандская, все равно; в языке -  весь общий язык народа, развившийся 
на основании его коренных этимологических и синтаксических зако­
нов, следовательно, не язык касты, с одной стороны, не язык мест­
ностей, с другой. Чтобы не оставить и малейшего повода к недоразу­
мениям, должно прибавить, что под передовыми слоями народа 
разумею я тоже не касты и не слои, случайно выдвинувшиеся, а вер­
хи самосущного народного развития, ростки, которые сама из себя 
дала жизнь народа.
В тесном смысле литература бывает народна, когда она или 1) при­
норовляется к взгляду, понятиям и вкусам неразвитой массы для ее 
воспитания, или 2) изучает эту массу как terram incognitam (неизвест­
ную землю (лат.). -  Примеч. сост.), ее нравы, понятия, язык как нечто 
особенное, диковинное, чудное, ознакомливая со всем этим особен­
ным и чудным развитые и, может быть, пресытившиеся развитием 
слои. Во всяком случае, в том или в другом, существование такого 
рода народной литературы предполагает исторический факт разроз­
ненности в народе, предполагает то обстоятельство, что народное 
развитие шло не путем общим, цельным, а раздвоенным.
Русский мир. 1860. №11.
Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 256-257.
В. П. БОТКИН
Стихотворения г. Фета
Самое драгоценное свойство истинно поэтического таланта и вер­
нейшее доказательство его действительности и силы есть оригиналь­
ность и самобытность мотивов, или, говоря музыкальным выраже­
нием, мелодий, лежащих в основе его произведений. Удивительное 
дело! Несмотря на тысячелетия, пережитые человечеством, и на ви­
димое однообразие человеческих страстей и чувств, выражение лич­
ной, задушевной жизни человека всегда имеет для нас привлекатель­
ную, чарующую силу. Внутренняя личность каждого человека,
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несмотря на свою внешнюю одинаковость, есть своего рода разнооб­
разнейший и самобытный мир, исполненный для нас самого живей­
шего интереса. Разумеется, тут все зависит от достоинства и значе­
ния самой личности, от глубины ее, от богатства и многосторонности 
ее натуры, а главное, от искренности ее выражения. Потому прежде 
всего скажем мы каждому поэту и каждому писателю: будьте прав­
дивы и искренни, если хотите, чтоб вам верили и ценили вас. Быть 
искренним и правдивым нелегко: только с помощью самой глубокой 
серьезности мысли может человек высказать свое чувство, свое воз­
зрение на жизнь и людей, высказать действительное состояние свое­
го сердца, и только в таком случае другие люди непременно станут 
сочувствовать ему -  так чудно мы все связаны между собой симпати­
ей. Нужды нет, что по воззрениям, по понятиям, по общественному 
положению мы можем стоять выше или ниже этого человека; во вся­
ком случае слова его, если только они правдивы и искренни, непре­
менно найдут отголосок внутри нас и сердце человека непременно 
ответит сердцу человека. Вот где заключается вечная прелесть и оча­
рование лирической поэзии. Оригинальность и самобытность моти­
вов, о которых упомянули мы, есть только следствие правдивости и 
искренности поэта. ...
Стихи г. Фета есть пробный камень для узнания в читающем их 
поэтического чувства, -  мы бы должны были прибавить -  чувства 
красоты предметов и явлений. В высшей степени одарен г. Фет этим 
чувством красоты: он уловляет не пластическую реальность предме­
та, а идеальное, мелодическое отражение его в нашем чувстве, имен­
но красоту его, то светлое, воздушное отражение, в котором чудным 
образом сливаются форма, сущность, колорит и аромат его. В лири­
ческом стихотворении, если оно имеет предметом изображения при­
роды, -  главное заключается не в самой картине природы, а в том 
поэтическом ощущении, которое пробуждено в нас природой; так, 
что здесь природа является только поводом, средством для выраже­
ния поэтического ощущения. Не надобно забывать, что призвание 
поэзии в этом, да и во всяком случае состоит не в фотографически 
верном изображении природы, -  до этого никакое искусство не мо­
жет достигнуть, -  а в пробуждении нашего внутреннего созерцания 
природы. Только то и поэзия, что пробуждает это внутреннее созер­
цание. Отделка подробностей, конечно, имеет важное достоинство, 
но ведь то, что в действительности можно осмотреть и охватить од­
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ним взглядом в описании и не иначе может быть представлено, как в 
отдельных чертах и одно за другим. Поэтому великий художествен­
ный дар нужен писателю для изображения природы, нужен великий 
такт для того, чтобы отдельные подробности нисколько бы не затем­
няли собою созерцания целого, а, напротив, только придавали бы ему 
красоту, колорит и рельефность для нашего внутреннего созерцания...
Действительными, кажется нам, делает вообще литературные 
произведения одна только поэзия; без нее остаются они мертворож­
денными; она одна дает им жизнь, и жизнь эта, по самому свойству 
всего жизненного не пропадает без следа...
Литературу называют обыкновенно выражением общества, зер­
калом, 1де в сосредоточенном виде отражается нравственное состоя­
ние общества. Это правда; но не забудем также, что высшее развитие 
литературы, цвет ее -  есть искусство, а прямое действие искусства 
есть, прежде всего, -  не достижение тех или других полезных целей, 
а духовное наслаждение, которое оно дает человеку. Потребность 
этого наслаждения создает любовь к литературе. Наслаждение же это 
сообщается только поэзией. Одна поэзия дает самобытность и жиз­
ненность литературе. Потому, в какой бы форме, в какой бы степени 
ни проявлялась поэзия, -  мы должны радостно приветствовать ее. 
Ничто так не делает человека лучше, ничто так не исцеляет его от 
загрубелости нрава, черствости чувств, эгоизма, -  как духовное на­
слаждение. Всякий, почувствовавший наслаждение от какого-либо 
произведения искусства, непременно, хоть на самое короткое время, 
делается лучше. Вот в чем заключается благотворное действие лите­
ратуры на общество.
Современник. 1857. № 1.
Русская критика эпохи Чернышевского и Добролюбова.
М., 1989. С. 182, 184, 190-191.
М. А. АНТОНОВИЧ 
О почве
(не в агрономическом смысле, а в духе «Времени»)
Самым несчастным и поразительным примером того, как бессмыс­
ленные стереотипные фразы затемняют дело, производят сбивчивость 
в понятиях, отнимая у них отчетливость, -  служат журнальные толки 
и споры о каком-то предмете, которому дано аллегорическое назва­
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ние «почвы». Уже одно такое название показывает, что спорящие 
имеют неопределенное, не собственное, а .. .аллегорическое понятие 
о предмете спора, то есть толкуют о том, чего никто из них не потру­
дился уяснить для себя. В таких случаях обыкновенно люди броса­
ются с большим удовольствием на метафорические фразы, которые 
бы своею неопределенностью могли обманывать всякого, вместо дела 
представляли бы один пустой звук, маску или ширму, удобно скры­
вающую за собой пустоту, недостаток внутреннего содержания. По 
счастливой случайности сорвется у кого-нибудь с языка неопреде­
ленная фраза, с виду как будто имеющая некоторый смысл; вот за нее 
и ухватятся люди, бедные мыслями, начнут жевать да пережевывать 
ее, играть ею, точно мячиком, придумывать для нее разные перифра­
зы и антифразы. От частого употребления фразы глаза и уши так при­
выкают к ней, что никто уже не считает нужным вникать в ее смысл.
.. .Посмотрите на журналы, толкующие о почве почти на каждой 
странице, славящиеся своею почвенностью и укоряющие всех за ото­
рванность от почвы, -  чем они отличаются от прочих журналов? Ре­
шительно ничем; то есть, пожалуй, отличаются многими качества­
ми; но эти качества служат не к чести их и не имеют ни малейшего 
отношения к почве. В них те же толки и рассуждения об искусстве, о 
жителях луны и драмах Мея, об идеалах истины, добра и красоты, 
которые мы слышали и прежде, когда еще и речи не было о почве. 
В этих рассуждениях и вообще-то нет ничего особенного, а тем более 
нет ничего такого, почему бы людей, предающихся таким рассужде­
ниям, можно было назвать стоящими на почве, а не летающими в 
облаках. Но это еще небольшая беда, что люди, у которых постоянно 
на языке почва, сами стоят не на почве и не отличаются почвеннос­
тью; за это их нельзя судить. И то хорошо, что они по крайней мере 
сознали неудовлетворительность прежнего положения вещей, суще­
ствовавшего не на почве, и почувствовали необходимость нового, 
которое непременно должно устроиться на почве. С их стороны было 
бы даже заслугой, если бы они ясно высказали, в чем и как прежний 
порядок оторвался от почвы и каким образом нам опять связаться с 
почвою, то есть точно определили и формулировали свои стремле­
ния. А то ведь и этого нет; они сами для себя не выяснили тех требо­
ваний, с которыми они обращаются к другим, сами не знают, чего 
хотят, или хотение их так смутно и туманно, что его и понять нельзя. 
«Мы оторвались от почвы; наша наука, искусство и жизнь выросли
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не на почве, поэтому нам нужно стать на почву», -  как прикажете 
понимать эти фразы и что они значат такое? Если не для пользы дела, 
по крайней мере из снисходительности к любопытству читающей 
публики толкующие о почве должны бы были объяснить, что значит 
отрывание от почвы и какими явлениями оно обнаруживается; или, в 
частности, в применении, например, к науке: какие черты представ­
ляет наука, по которым ее называют оторванною от почвы, и какой 
вид она должна была бы иметь, если бы она коренилась в почве и 
всасывала в себя почвенные начала. Уже если они не могут выска­
зать этого прямо, в точных положениях, то хоть бы по крайней мере 
разъяснили свой взгляд какими-нибудь противоположениями и па­
раллелями. Иногда они сами указывают на Германию, Францию, во­
обще на Европу, где будто бы и наука и все другое стоит на почве; вот 
и прекрасно, и следовало бы показать, чем наша наука отличается от 
западной, какого элемента, имеющего именно отношение к почве, 
недостает в ней? Французская наука XVIII века была пересажена из 
Англии на французскую почву и пошла здесь хорошо, принесла свои 
плоды; она же была пересажена в Германию, -  и тут ничего, пошла 
успешно. Подобным образом и наша наука не выросла на туземной 
почве, а тоже пересажена из-за моря, что же с нею случилось такое, 
что она вдруг оказалась оторванною от почвы; не принялась она, что 
ли, засохла и увяла? Но в таком случае ее нет вовсе, и нечего толко­
вать о науке. Да вообще, уж если бы почвенники имели определен­
ные и ясные понятия насчет отрывания от почвы и стояния на ней, 
они непременно разъяснили бы их и для других каким-нибудь дру­
гим способом, кроме указанного нами. А то ведь читающая публика 
находится в совершенном неведении причин, по которым ее обзыва­
ют оторванною от почвы и летающею в облаках.
Наконец, уж в самое недавнее время «почву» стали переводить 
словом «народ» и все фразы о почве применять к народу. Конечно, 
перевод этот довольно вольный, и переводчики не объясняют, в ка­
ком смысле народ может быть назван почвою и какое у него сходство 
с нею; но все-таки и то уж большой шаг вперед, что на место совер­
шенно пустой фразы явилось слово, имеющее хоть какое-нибудь оп­
ределенное содержание; вместо «соединения с почвою» некоторые 
стали говорить «соединение или сближение с народом». Последние 
слова тоже слишком неопределенны и много смахивают на фразу, но 
в них все-таки видна мысль, у которой ясны по крайней мере элемен­
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ты, хоть и не выражено точно их взаимное отношение. «Не народ», 
или, точнее, «не простой народ», и потом народ черный, или почва, -  
вот эти два элемента, сами по себе еще довольно определенные; по 
крайней мере их удобно и возможно как-нибудь разграничить, хотя 
рассуждающим о сближении и в голову не приходило провести рез­
кую черту между народом, который должен сблизиться, и народом, с 
которым должно сблизиться. Говорят вообще, наше общество разор­
вано на две части, на две народности, а на самом-то деле оно состоит 
не из двух, а, пожалуй, из целого десятка народностей; но на это наши 
сближатели не обращают никакого внимания. Они делят народности 
не по тем признакам, которыми обыкновенно определяется народ­
ность, а по признакам случайным, по развитию и образованию, так 
сказать по степени учености; народности же действительные, раз­
личные между собою по натуре, по складу ума и характера, для них 
как будто не существуют и не входят в круг их рассуждений и вопро­
сов; поэтому они и видят в нашем обществе только две части: с одной 
стороны, верхний слой его, куда относятся более или менее образо­
ванные и полуобразованные люди, занимающиеся науками, искусст­
вами, ведущие жизнь на европейский манер, имеющие право или 
претензию называть себя цивидазованными людьми; с другой сторо­
ны, масса простого народа, без науки, искусства, культуры и других 
атрибутов цивилизации. Между ними будто бы существует огромная 
непроходимая пропасть, ров, бездна, -  положим, хоть бездны даже и 
нет, а все-таки различие есть, и оно очень заметно. Говорят далее, 
будто бы таким образом разорвала наше общество реформа Петра I, -  
а может быть, кроме этого оно еще разрывалось само собою, вслед­
ствие общих, не исторических только, а и социальных причин, кото­
рые везде, и не у нас одних, произвели и производят подобный раз­
рыв. Но, как бы то ни было, теперь требуется соединить эти две 
различные, или, пожалуй, противоположные, части, сблизить их меж­
ду собою; если в неизбежности этого сближения и не все согласны, 
по крайней мере все признают его пользу и многие искренно его же­
лают. Этим и оканчивается относительная ясность и определенность 
дела и общее согласие во взглядах на предмет. А вот уж самое сбли­
жение -  совершенная темень, вещь мудреная и весьма смутно пони­
маемая. Каково должно быть это сближение, в каком смысле оно воз­
можно, кто и как должен сделать первый шаг, с чьей стороны должно 
быть больше уступок, какие элементы внесет в будущее общее со­
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единение та и другая сторона, -  на эти вопросы вы нигде не найдете 
определенного ответа. ... «Стать на почву, сблизиться с почвою, с 
народом», «возвратиться к почве» -  и больше решительно ничего, 
так что наконец даже становится досадно, на что вас заморили фра­
зами, измучили совершенно напрасными поисками и напряжениями. 
К главному мотиву фразы вроде припева иногда прибавляется «гра­
мотность» и ее распространение в народе; народу нужна грамотность, 
она засыплет ров, отделяющий нас от народа. Итак, вот к какому 
скромному результату привели высокопарные и глубокомысленные 
фразы о почве и о сближении с народом; стояние на почве, укорене­
ние науки, искусства и жизни в почву суть таким образом не что иное, 
как учение и грамотность народа. Мало, очень мало; но зато хоть 
ясно по крайней мере, хоть требование-то предлагается определен­
ное и понятное, слава богу и за это; на место фраз явилась мысль и 
дело. Итак, мы должны оставить теперь в стороне и народность, и 
почву, и сближение с народом и должны ограничиться скромными 
рассуждениями о грамотности.
До того времени, когда грамотность распространяется повсюду и 
повсеместно и когда образуется весь народ, придется очень долго 
сидеть и ждать у моря погоды. Да едва ли когда-нибудь и можно дож­
даться этого. Вон и у самых почвенных народов грамотность распро­
странена не повсеместно, и еще нигде не видано было примера, чтобы 
вся почва была грамотна и учена. В Англии, положим, много грамот­
ных между простым народом, однако ж это не мешает им бедство­
вать самым отличным образом. Германия -  страна ученая, идеал 
почвенной учености, однако тоже страдает порядочно. Во всяком слу­
чае, значит, никак нельзя сваливать всего на почву и на грамотность. 
Мы теперь оправдываем свою апатию и бездействие тем, что мы ото­
рвались от почвы, что почва неграмотна. Но когда почва соединится 
с верхним слоем, все-таки верхний же слой будет играть главную роль, 
ему будет принадлежать инициатива, от которой он, стало быть, и 
теперь не должен отказываться. Да и то сказать: мы вот все грамотны 
и образованны хоть понемногу, однако не можем похвалиться собою. 
Как знать, может быть то же будет и с почвою, когда она научится 
грамоте; образование, быть может, и ее не выведет из апатии, как не 
вывело нас, и она также будет оправдываться указанием на верхний 
слой, без которого-де почва ничего не значит. Мы не называем гра­
мотность вредною и желаем ее распространения; а приведенные нами
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соображения относительно тех случаев, когда грамотность и образо­
вание могут привести к печальным результатам, клонились единствен­
но и исключительно только к тому, чтобы показать, что народ, предо­
ставленный самому себе и своему настоящему течению, не далеко 
уйдет по пути развития, что верхний слой необходимо должен помо­
гать ему. Грамотность прекрасное дело: но ее одной еще недостаточно. 
Каким образом посредством грамотности вы разрешите проблему? 
Для народа нужна, как выражаются, усиленная грамотность, он дол­
жен учиться много и прилежно, так как теперь он почти ничего не 
знает и не умеет; -  такое требование предлагается народу с полною 
уверенностью в возможности его исполнения. -  Латинская послови­
ца говорит: «satur venter non studet libenter», а русская переделывает 
ее так: «сытое брюхо на учение глухо» -  значит, для прилежного уче­
ния требуется некоторого рода пост и содержание желудка постоянно 
впроголодь; и самое учение начинается, таким образом, «с голоду» и 
приводит к голоду. И действительно, некоторые утверждают, что если 
народ захочет учиться и пойдет в университет, то ему нечего будет 
есть, и все мы вместе с ним будем голодать. Это опасение справедли­
во; но так же, если еще не более, справедливо и противоположное 
опасение, что народ ни за что не станет учиться и не пойдет в универ­
ситет, если ему нечего есть, и с голоду он не примется за грамоту, а 
скорее бросится на кусок хлеба. Должно быть, также и пустое брюхо 
на учение глухо, и недаром говорят, что «голодной куме постоянно 
хлеб на уме». Как ни восхваляйте грамотность, как красноречиво ни 
доказывайте высокое превосходство невещественной пищи перед 
вещественной, а все-таки есть хочется и вам самим, и тем, кому вы 
рекомендуете прилежное учение; желудок всегда берет свое и пер­
вый настоятельно заявляет свои права. Поэтому голодный прежде 
всего желает и ищет хлеба, и за учение может приняться только тог­
да, когда утолит свой голод. Все это как-то грубо и материально, но 
тем не менее естественно и неизбежно. Даже возвышенные эстети­
ческие наслаждения подчиняются желудку, или, выражаясь деликат­
нее, чувству голода. Откормленный господин из верхнего слоя с удо­
вольствием заглядиться на группу прекрасно нарисованных яблоков 
и картофеля; а голодный член почвы предпочтет этим произведени­
ям искусства естественные яблоки и картофель; первый до самозаб­
вения залюбуется поэтической картиной, как «волнуется желтеющая 
нива и темный лес шумит при звуке ветерка», а последний с неудо­
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вольствием отвернется от этой картины; ему бы -  безвкусному не­
вежде -  хотелось прозаической материальной нивы и такого же леса. 
Вот, видите ли, везде на первом плане желудок. Сначала надо позабо­
титься о том, чтобы достать кусок хлеба и поесть, а потом уж можно 
заниматься и другими предметами, какими угодно: грамотностью, 
науками искусствами и проч. Что же делать? К несчастию, уж этого 
требует натура человеческая. Так вот и поступает народ, не ученым 
образом и не понаслышке, а по собственному горькому опыту знаю­
щий требования натуры и права желудка.
Современник. 1861. № 12.
Антонович М. А. Литературно-критические статьи. М.; Л., 1961. С. 14-35.
Н. Н. СТРАХОВ 
Бедность нашей литературы
V. Нигилизм. Причины его происхождения и силы
Нигилизм есть явление нашей умственной жизни, представляю­
щее великое множество безобразий. ...
Прежде всего нигилизм есть некоторое западничество. Он воз­
ник под влиянием Запада, следовательно под тем влиянием, которое 
так давно и сильно на нас действовало и постоянно действует. На­
прасно у нас некоторые критики и публицисты, ради пущего униже­
ния нигилизма, уверяют, что он есть наше доморощенное, туземное 
сумасбродство, что на Западе ничего подобного не существует, а все 
идет чинно, стройно и благополучно. Совершенно ясно, что умствен­
ные явления Запада дали тодчки опоры для развития нашего нигилиз­
ма, явления, давно там зародившиеся, имеющие силу и будущность и 
потому составляющие постоянный источник, постоянную поддерж­
ку для нашего нигилистического движения. Нигилизм, какого бы от­
тенка он ни был, всегда характеризуется великим уважением к Запа­
ду, всегда имеет там каких-нибудь божков и оракулов, может быть, 
превратно понимаемых, но от всего сердца понимаемых и славимых. 
Это та сторона нигилизма, в которой обнаруживается недостаток у 
нас самостоятельного развития -  наше подчинение Западу.
Во-вторых, нигилизм есть не что иное, как крайнее западниче­
ство -  западничество, последовательно развившееся и дошедшее до 
конца. В этом отношении он представляет действительный, неизбеж­
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ный прогресс, и напрасно некоторые наши западники чураются ни­
гилизма, утверждая, что и ныне, как встарь, можно питаться запад­
ными взглядами и идеями, нимало не впадая в нигилизм. Запад в 
умственном и нравственном отношении велик и многообразен. Сле­
довательно, каждый может в нем выбирать себе по вкусу, чему сле­
довать и подражать. На Западе много явлений отживших, межеумоч­
ных, фальшивых, но державшихся там в силу упорного консерватизма 
истории, консерватизма, свойственного исторической жизни, как во­
обще всякой жизни. ...
Но русская мысль не остановилась и не могла остановиться на 
этих и подобных умственных настроениях. Внутреннее расположе­
ние, естественное сродство тянули ее в другую сторону. Мы не жили 
исторической жизнью Запада, для нас не могли быть дороги формы, 
в которых она воплощалась. Эта жизнь являлась нам издали, в об­
щем своем движении, в крупных и общих чертах, и, следовательно, 
по естественному ходу дел мы становились в отношении к ней в роль 
судей и созерцателей; мы были чужие для нее и смотрели на нее со 
стороны. Следовательно, нас должен был всегда привлекать некоторый 
общий смысл этой жизни, а никак не частные ее проявления. ...
Всматриваясь в общий смысл западной жизни, мы не могли не за­
метить той печати разрушения, которая лежит на ней, тех усилий отри­
цания, которые разъедают ее формы. В нашем положении мы не могли 
быть слепыми для этих явлений, и отрицание, развившееся на самой 
почве этой жизни, должно было привлечь наше полное сочувствие, 
так как мы у себя дома были также отрицателями. Человек, скептичес­
ки относившийся к православию, по сущности дела не мог питать проч­
ного благоговения к католицизму. Так и во всем остальном. Запад сам 
учил нас, что его формы преходящие, что все подчинено течению, из­
менению, прогрессу; и мы, столь жаждавшие изменений у себя дома, 
жадно примкнули к этому учению. Мы поверили всею душою теории 
прогресса, которая утверждала, что рано или поздно не останется в 
старой Европе камня на камне; мы не захотели исповедать то, что долж­
но было скоро отжить и разрушиться, а прямо примкнули к новому, 
к будущему, к надеждам и порываниям вперед. ...
Собственно, мы требовали от Европы полного нравственного 
мерила, полного всеразрешающего взгляда, совершенно твердого 
руководящего начала, а ничего подобного Европа нам дать не могла. 
Мы оказались в положении учеников, которые сперва твердо верова­
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ли в своих учителей, но мало-помалу разочаровывались в них и убе­
дились, что ждать от них нам нечего. ...
Отсюда, казалось бы, прямой переход к признанию своей народ­
ности, к преклонению перед ее началами. Но жизнь идет медленно, и 
наши блуждания потому-то и имеют такую длинную и грустную ис­
торию, что вызваны нашими жизненными условиями, а не составля­
ют простых теоретических ошибок.
Многих удивляло, что нигилизм у нас распространился и усилил­
ся тогда, когда в Европе были нанесены жестокие и почти уничижи­
тельные удары социализму и всяческому радикализму. Но в том-то и 
дело, что нигилизм нельзя рассматривать как простое отражение на 
нас Запада, а следует видеть в нем чисто русское явление...
...Нигилизм есть отрицание всяких сложившихся форм жизни, 
отрицание, которое мы, в силу особенного нашего развития, заим­
ствовали из Европы преимущественно перед многим другим и кото­
рое, в силу тех же особенностей развития, стало у нас хроническим.
Как мысль, органически привившаяся, нигилизм органически и 
развивается, извнутри, собственною силою, не требуя стороннего 
руководства и поддержки, а нуждаясь только в пище, которую он уже 
способен претворить в свою плоть. ...
Нигилизм есть прежде всего и главнее всего -  отрицание; это его 
основная и здоровая, правильная черта. Все, что может служить опо­
рою для отрицания, все, что дает отрицанию разумность и право, все 
идет впрок нигилизму, составляет его законную пищу, законный ис­
точник. Русская жизнь, которою в сущности дела вызывается это от­
рицание, вызывает его с двух сторон. Слабость нашего духовного 
развития, неясность, неформулированность его глубоких основ вну­
шают смелость отрицать эти основы, отвергать их состоятельность в 
силу тех требований и задач, с которыми мы, по-видимому, имеем 
полное право приступать к ним. С другой стороны, безобразия, кото­
рыми преисполнена русская жизнь, составляют еще более распрост­
раненную и общедоступную пищу отрицания. Можно сказать утвер­
дительно, что каждое безобразие, творимое ныне на русской земле, 
имеет своим непосредственным следствием, между прочим, и усиле­
ние нигилизма, отражается в его пропорциональном наращении.
Эта здоровая сторона нигилизма никогда не должна быть упуска­
ема из виду. Скептицизм, недоверие, отсутствие наивности, насмеш­
ливость, бездеятельная, но умная леность -  все эти черты русского 
характера находят здесь себе исход.
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Но тут же обнаружились и другие, более плачевные черты: в рус­
ской натуре есть задаток глубокого цинизма, составляющего как бы 
противовес чистому и высокому энтузиазму, тоже несомненно тая­
щемуся в русских душах. Совершенно ясно, что в русском характере 
лежат какие-то непримиренные требования, какие-то одно другому 
противоречащие стремления. Трудно нам проникнуться к чему-либо 
пламенным восторгом, и ядовитая струйка северного холода готова 
примешаться к каждому нашему увлечению.
Холодность, доходящая до цинизма, до отрицания всех теплых и 
живых движений души человеческой, составляет ту почву, на которой 
удобно укрепились и разрослись известные учения нигилизма. Непо­
нимание искусства составляет здесь явление, параллельное глубокому 
непониманию жизни. Целые ряды человеческих чувств и отношений 
занесены нигилизмом в разряд фальшивых явлений; вся индивидуа­
лизирующая, фигурная, цветная сторона жизни подвергается отри­
цанию. Весьма замечательно, что с понятием такой обесцвеченной 
жизни у нас сочетался некоторый эвдемонизм, детское представле­
ние, будто жизнь, лишенная своей формующей силы, не имеющая 
никаких центров тяжести, чуждая всяческих красок и всякой перс­
пективы, будет легче, спокойнее, радостнее.
Эти бледные фантазии, может быть, составляют только доказа­
тельство того, как бледна, как мало имеет нормального содержания 
действительная жизнь, среди которой они возникают. Вообще, ниги­
лизм представляет в себе много молодого, так как молодость предпо­
лагает незнакомство с жизнью. В нигилизме отразилось то, что Мы 
еще чужды настоящей жизни, политической, общественной, научной, 
художественной и проч.
Итак, нельзя не видеть, что нигилизм, хотя развивался под влия­
нием Запада, но главные свои условия нашел в особенностях нашего 
внутреннего развития. Самая лучшая и самая важная сторона есть 
попытка освобождения ума от тех уз, которые тяготеют над русским 
человеком. Очень смешны эти господа, решающие ныне всяческие 
вопросы собственным умом; весьма нелепы решения, к которым они 
приходят; но самый принцип, порождающий эти дикие попытки, 
нисколько не смешон и не нелеп. Жизнь требует какого-нибудь выхо­
да. Ужели можно было ждать чего-нибудь нормального и краси юго 
от людей, разорвавших связь со своею историею и народное гию? 
Подчинение чужой истории, т1ужой духовной жизни ... не ест* вы­
ход, а только продолжение той нелепости, того же разрыва. Волей-
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неволей приходилось равно оттолкнуть от себя и ту и другую сторо­
ну, остаться на воздухе между небом и землею, и мечтать о переселе­
нии на луну или, по крайней мере на необитаемый остров, где можно 
было бы завести новое человечество.
Положение дикое, но неизбежное, требуемое ходом дела и пред­
ставляющее шаг вперед в нашем мудреном развитии.
Страхов Н. Бедность нашей литературы. СПб., 1868.
Страхов Н. И. Литературная критика. М., 1984. С. 44-92.
Отцы и дети (Время. 1862. № 4)
Система убеждений, круг мыслей, которых представителем явля­
ется Базаров, более или менее ясно выражались в нашей литературе. 
Главными их выразителями были два журнала: «Современник» и
«Русское слово», недавно заявившее их с особенною резкостью Так
что остается только один вопрос: верно ли схвачено базаровское на­
правление?
В этом отношении для нас существенно важны отзывы тех самых 
журналов, которые прямо заинтересованы в деле, именно «Совре­
менника» и «Русского слова». Из этих отзывов должно вполне обна­
ружиться, насколько верно Тургенев понял их дух. Довольны ли они 
или недовольны, поняли Базарова или не поняли, -  каждая черта здесь 
характеристична.
Оба журнала поспешили отозваться большими статьями. В мар­
товской книжке «Русского слова» явилась статья г. Писарева («База­
ров». -  Примеч. сост.), а в мартовской книжке «Современника» -  ста­
тья Антоновича («Асмодей нашего времени». -  Примеч. сост.). 
Оказывается, что «Современник» весьма недоволен романом Турге­
нева. Он думает, что роман написан в укор и поучение молодому по­
колению, что он представляет клевету на молодое поколение и мо­
жет быть поставлен наряду с «Асмодеем нашего времени», соч. 
Аскоченского.
Совершенно очевидно, что «Современник» желает убить г. Тур­
генева во мнении читателей, убить наповал, без всякой жалости. Это 
было бы очень страшно, если бы только так легко было это сделать, 
как воображает «Современник». Не успела выйти в свет его грозная 
книжка, как явилась статья г. Писарева, составляющая столь ради­
кальное противоядие злобным намерениям «Современника», что луч­
ше ничего не остается желать. «Современник» рассчитывал, что по­
верят на слово в этом деле. Ну, может быть, найдутся такие, что и
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усумнятся. Если бы мы стали защищать Тургенева, нас тоже, может 
быть, заподозрили бы в задних мыслях. Но кто усумнится в г. Писа­
реве? Кто ему не поверит?
Если чем известен г. Писарев в нашей литературе, так именно 
прямотою и откровенностью своего изложения. Г. Писарев никогда 
не лукавит с читателями; он договаривает свою мысль до конца. Бла­
годаря этому драгоценному свойству роман Тургенева получил блис­
тательнейшее подтверждение, какого только можно было ожидать.
Г. Писарев, человек молодого поколения, свидетельствует о том, 
что Базаров есть действительный тип этого поколения и что он изоб­
ражен совершенно верно. «Все наше поколение, -  говорит г. Писа­
рев, -  со своими стремлениями и идеями может узнать себя в дей­
ствующих лицах этого романа». «Базаров -  представитель нашего 
молодого поколения; в его личности сгруппированы те свойства, ко­
торые мелкими долями рассыпаны в массах, и образ этого человека 
ярко и отчетливо вырисовывается перед воображением читателей». 
«Тургенев вдумался в тип Базарова и понял его так верно, как не пой­
мет ни один из молодых реалистов». ...
Вот искреннее и неопровержимое свидетельство того, как верен 
поэтический инстинкт Тургенева; вот полное торжество всепокоря- 
ющей и всепримиряющей силы поэзии!
В подражание г. Писареву мы готовы воскликнуть: честь и сла­
ва художнику, который дождался такого отзыва от тех, кого он изоб­
ражал. ...
Доказав фактами, что г. Тургенев понимает Базаровых по край­
ней мере настолько, насколько они сами себя понимают, мы теперь 
пойдем дальше и покажем, что Тургенев понимает их гораздо лучше, 
чем они сами себя понимают. Тут нет ничего удивительного и нео­
быкновенного: таково всегдашнее преимущество, неизменная при­
вилегия поэтов. Поэты ведь -  пророки, провидцы; они проникают в 
самую глубину вещей и открывают в них то, что оставалось скрытым 
для обыкновенных таз. Базаров есть тип, идеал, явление, «возведен­
ное в перл создания»; понятно, что он стоит выше действительных 
явлений базаровщины. Наши Базаровы -  только Базаровы отчасти, 
тогда как Базаров Тургенева есть Базаров по превосходству, по пре­
имуществу. И, следовательно, когда о нем станут судить те, которые 
не доросли до него, они во многих случаях не поймут его.
Наши критики, даже и г. Писарев, недовольны Базаровым. Люди 
отрицательного направления не могут помириться с тем, что Базаров
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в отрицании дошел до конца. В самом деле, они недовольны героем 
за то, что он отрицает 1) изящество жизни, 2) эстетическое наслаж­
дение, 3) науку. Разберем эти три отрицания подробнее;*таким обра­
зом нам уяснится сам Базаров. ...
Чтобы резче выставить простоту Базарова, Тургенев противопос­
тавил ей изысканность и щепетильность Павла Петровича. От нача­
ла до конца повести автор не забывает подсмеяться над его воротни­
ками, духами, усами, ногтями и всеми другими признаками нежного 
ухаживания за собственною особой. Не менее юмористически изоб­
ражено обращение Павла Петровича, его прикосновение усами вмес­
то поцелуя, его ненужные деликатности и пр.
После этого очень странно, что почитатели Базарова недовольны 
его изображением в этом отношении. Они находят, что автор придал 
ему грубые манеры, что он выставил его неотесанным, дурно воспи­
танным, которого нельзя пустить в порядочную гостиную. Так вы­
ражается г. Писарев и на этом основании приписывает г. Тургеневу 
коварный умысел уронить и опошлить своего героя в глазах читате­
лей. По мнению г. Писарева, Тургенев поступил весьма несправед­
ливо; «можно быть крайним материалистом, полнейшим эмпириком 
и в то же время заботиться о своем туалете, обращаться утонченно­
вежливо со своими знакомыми, быть любезным собеседником и со­
вершенным джентльменом». ...
Изящные манеры и хороший туалет, конечно, суть вещи хорошие, 
но мы сомневаемся, чтобы они были к лицу Базарову и шли к его 
характеру. Человек, глубоко преданный одному делу, предназначив­
ший себя, как он сам говорит, для «жизни горькой, терпкой, бобыль- 
ной», он ни в каком случае не мог играть роль утонченного джентль­
мена, не мог быть собеседником. Он легко сходится с людьми; он 
живо заинтересовывает всех, кто его знает; но этот интерес заключа­
ется вовсе не в тонкости обращения.
Глубокий аскетизм проникает собою всю личность Базарова; это 
черта не случайная, а существенно необходимая. Характер этого ас­
кетизма совершенно особенный, и в этом отношении должно строго 
держаться настоящей точки зрения, то есть той самой, с которой смот­
рит Тургенев. Базаров отрекается от благ этого мира, но он делает 
между этими благами строгое различие. Он охотно ест вкусные обе­
ды и пьет шампанское; он не прочь даже поиграть в карты. Г. Анто­
нович в «Современнике» видит здесь тоже коварный умысел Турге­
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нева и уверяет нас, что поэт выставил своего героя обжорой, пьян­
чужкой и картежником. Дело, однако же, имеет совсем не такой вид. 
Базаров понимает, что простые или чисто телесные удовольствия го­
раздо законнее и простительнее наслаждений иного рода. Базаров 
понимает, что есть соблазны более гибельные, более растлевающие 
душу, чем, например, бутылка вина, и он бережется не того, что мо­
жет погубить тело, а того, что погубляет душу. Наслаждение тщесла­
вием, джентльменством, мысленный и сердечный разврат всякого рода 
для него гораздо противнее и ненавистнее, чем ягоды со сливками 
или пулька в преферанс. Вот от таких соблазнов он бережет себя; вот 
тот высший аскетизм, которому предан Базаров. За чувственными 
удовольствиями он не гоняется, он наслаждается ими только при слу­
чае; он так глубоко занят своими мыслями, что для него никогда не 
может быть затруднения отказаться от этих удовольствий; одним сло­
вом, он потому предается этим простым удовольствиям, что он все­
гда выше их, что они никогда не могут завладеть им. Зато тем упор­
нее и суровее он отказывается от таких наслаждений, которые могли 
бы стать выше его и завладеть его душою.
Вот откуда объясняется и то более разительное обстоятельство, 
что Базаров отрицает эстетические наслаждения, что он не хочет 
любоваться природою и не признает искусства. Обоих наших крити­
ков это отрицание искусства привело в великое недоумение.
«Мы отрицаем, -  пишет г. Антонович, -  только ваше искусство, вашу 
поэзию, г. Тургенев; но не отрицаем и даже требуем другого искусства и 
поэзии, хоть такой поэзии, какую представил, например, Гете». ...
Вот неожиданный и, признаемся, весьма сомнительный факт! 
Давно ли же это «Современник» сделался поклонником тайного со­
ветника Гете. «Современник ведь очень много говорит о литературе; 
он особенно любит стишки. Чуть, бывало, появится сборник каких- 
нибудь стихотворений. Уж на него непременно пишется разбор. Но 
чтобы он много толковал о Гете, чтобы ставил его в образец, -  этого, 
кажется, вовсе не бывало. ...
Да и возможное ли дело, чтобы «Современник» восхищался Гете, 
эгоистом Гете, который служит вечною ссылкою для поклонников 
искусства для искусства, который представляет образец олимпийского 
безучастия к земным делам, который пережил революцию, покоре­
ние Германии и войну освобождения, не принимая в них сердечного 
участия, глядя на все события свысока!..
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.. .Если г. Антонович столь неожиданно объявил себя привержен­
цем Гете, то это еще не доказывает, что молодое поколение располо­
жено упиваться гетевскою поэзией, что оно учится у Гете наслаж­
даться природою...
.. .Гораздо прямее и откровеннее излагает дело г. Писарев. Он так­
же находит, что, отрицая искусство, Базаров завирается, отрицает 
вещи, которых не знает или не понимает. «Поэзия, -  говорит кри­
тик, -  по его мнению, ерунда; читать Пушкина -  потерянное время; 
заниматься музыкою -  смешно; наслаждаться природою -  нелепо». 
Для опровержения таких заблуждений г. Писарев не прибегает к ав­
торитетам, как сделал г. Антонович, но старается собственноручно 
объяснить нам законность эстетических наслаждений. Отвергать их, 
говорит он, нельзя: ведь это значило бы отвергать наслаждение «прият­
ным раздражением зрительных и слуховых нервов». Ведь, например, 
«наслаждение музыкою есть чисто физическое ощущение». «После­
довательные материалисты, вроде Карла Фохта, Молешотта и Бюхне­
ра, не отказывают поденщику в чарке водки, а достаточным классам 
в употреблении наркотических веществ. Они смотрят снисходительно 
даже на нарушения должной меры, хотя признают подобные наруше­
ния вредными для здоровья». «Отчего же, допуская употребление вод­
ки и наркотических веществ вообще, не допустить наслаждения при­
родою». И точно так, если можно пить водку, то отчего же нельзя 
читать Пушкина. Отсюда мы уже должны ясно видеть, что так как 
Базаров допускал питье водки и сам ее пил, то он поступает непосле­
довательно, смеясь над чтением Пушкина и над игрою на виолончели.
Очевидно, Базаров смотрит на вещи не так, как г. Писарев. 
Г. Писарев, по-видимому, признает искусство, а на самом деле он его 
отвергает, то есть не признает за ним его настоящего значения. База­
ров прямо отрицает искусство, но отрицает его потому, что глубже 
понимает его. Очевидно, музыка для Базарова не есть чисто фи­
зическое занятие, и читать Пушкина не все равно, что пить водку. 
В этом отношении герой Тургенева несравненно выше своих после­
дователей. В мелодии Шуберта и в стихах Пушкина он ясно слышит 
враждебное начало; он чует их всеувлекающую силу и потому воору­
жается против них.
В чем же состоит эта сила искусства, враждебная Базарову? Вы­
ражаясь как можно проще, можно сказать, что искусство есть нечто 
слишком сладкое, тогда как Базаров никаких сладостей не любит, а 
предпочитает им горькое. Выражаясь точнее, но несколько старым
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языком, можно сказать, что искусство всегда носит в себе элемент 
примирения, тогда как Базаров вовсе не желает примириться с жиз­
нью. Искусство есть идеализм, созерцание, отрешение от жизни и по­
клонение идеалам; Базаров же реалист, не созерцатель, а деятель, при­
знающий одни действительные явления и отрицающий идеалы. ...
Восторг -  вот зло, против которого идет Базаров и которого он не 
имеет причины опасаться от рюмки водки. Искусство имеет притяза­
ние и силу становиться гораздо выше приятного раздражения зри­
тельных и слышательных нервов; вот этого-то притязания и этой вла­
сти не признает законными Базаров. ...
Конечно, искусство непобедимо и содержит в себе неистощимую, 
вечно обновляющуюся силу; тем не менее веяние нового духа, кото­
рое обнаружилось в отрицании искусства, имеет, конечно, глубокое 
значение.
Оно особенно понятно для нас, русских. Базаров в этом случае 
представляет живое воплощение одной из сторон русского духа. Мы 
вообще мало расположены к изящному; мй для этого слишком трез­
вы, слишком практичны. Сплошь и рядом можно найти между нами 
людей, для которых стихи и музыка кажутся чем-то приторным или 
ребяческим. Восторженность и высокопарность нам не по нутру; мы 
больше любим простоту, едкий юмор, насмешку. А на этот счет, как 
видно из романа, Базаров сам великий художник.
Пойдем далее. Базаров отрицает науку. На этот раз наши критики 
разделились. Г. Писарев вполне понимает и одобряет это отрицание, 
г. Антонович принимает его за клевету, взведенную Тургеневым на 
молодое поколение.
«Курс естественных и медицинских наук, прослушанный Базаро­
вым, -  говорит г. Писарев, -  развил его природный ум и отучил его 
принимать на веру какие бы то ни было понятия и убеждения; он 
сделался чистым эмпириком; опыт сделался для него единственным 
источником познавания, личное ощущение -  единственным и после­
дним убедительным доказательством. Я  придерживаюсь отрицатель­
ного направления, -  говорит он, -  в силу ощугцений. Мне приятно 
отрицать, мой мозг так устроен -  и баста! Отчего мне нравится 
химия? Отчего ты любишь яблоки? Тоже в силу ощущения -  это все 
едино. Глубже этого люди никогда не проникнут. Не всякий тебе 
это скажет, да и я в другой раз тебе этого не скажу». Итак, -  за­
ключает критик, -  ни над собой, ни вне себя, ни внутри себя Базаров
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не признает никакого регулятора, никакого нравственного закона, 
никакого (теоретического) принципа».
Что касается до г. Антоновича, то такое умственное настроение 
Базарова он считает весьма нелепым и позорным. Весьма жаль толь­
ко, что, как он ни усиливается, он никак не может показать, в чем же 
состоит эта нелепость. «Разберите, -  говорит он, -  приведенные выше 
воззрения и мысли, выдаваемые романом за современные: разве они 
не походят на кашу? Теперь «нет принципов, то есть ни одного прин­
ципа не принимают на веру»; да самое же это решение не принимать 
ничего на веру и есть принцип!».
Конечно, так. Однако же, какой же хитрый человек г. Антонович: 
нашел противоречие у Базарова! Тот говорит, что у него нет принци­
пов, -  и вдруг оказывается, что есть!
«И ужели этот принцип нехорош? -  продолжает г. Антонович. -  
Ужели человек энергический будет отстаивать и проводить в жизнь 
то, что он принял извне, от другого, на веру, и что не соответствует 
всему его настроению и всему его развитию?».
Ну вот это странно. Против кого вы говорите, г. Антонович? Ведь 
вы, очевидно, защищаете принцип Базарова; а ведь вы собрались 
доказывать, что у него каша в голове. Что же это значит?
Но чем дальше, тем удивительнее.
«И даже, -  пишет критик, -  когда принцип принимается на веру, 
это делается не беспричинно, а вследствие какого-нибудь основания, 
лежащего в самом же человеке. Есть много принципов на веру; но 
признать тот или другой из них зависит от личности; от ее располо­
жения и развития; значит, все сводится к авторитету, который заклю­
чается в личности человека (т. е. как говорит г. Писарев, личное 
ощущение есть единственное и последнее убедительное доказатель­
ство); он сам определяет и внешние авторитеты, и значение их для 
себя. И когда молодое поколение не принимает ваших принсипов (по 
произношению Павла Петровича), значит они не удовлетворяют его 
натуре; внутренние побуждения (ощущения?) располагают в пользу 
других принципов».
Яснее дня, что все это суть базаровские идеи. Г. Антонович, оче­
видно, против кого-то ратует; но против кого, неизвестно; потому что 
все, что он говорит, служит подтверждением мнений Базарова, а ни­
как не доказательством, что они представляют кашу. ...
Уже отсюда можно видеть, что воззрения Базарова не представ­
ляют каши, как старается уверить критик, а, напротив, образуют твер­
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дую и строгую цепь понятий. Вражда против науки есть также со­
временная черта, и даже более глубокая и более распространенная, 
чем вражда против искусства. Под наукою мы разумеем именно то, 
что разумеется под наукою вообще и что, по мнению нашего героя, 
не существует вовсе. Наука для нас не существует, как скоро мы при­
знаем, что она не имеет никаких общих требований, никаких общих 
методов и общих законов, что каждое знание существует само по себе. 
Такое отрицание отвлеченности, такое стремление к конкретности в 
самой области отвлечения, в области знания, составляет одно из вея­
ний нового духа.
...Отрицание отвлеченных понятий, отрицание мысли составля­
ет следствие более крепкого, более прямого признания действитель­
ных явлений, признания жизни. Это разногласие между жизнью и 
мыслью никогда так сильно не чувствовалось, как теперь. Оно прояв­
ляется в бесчисленных формах и есть важное современное явление. 
Никогда еще философия не играла такой жалкой роли, как в настоя­
щее время. .. .Всего более разрабатываются, всего более уважаются 
всеми естественные науки, т. е. науки, для которых исходом служат 
факты, частные явления. Другие науки потеряли то уважение, кото­
рым некогда пользовались. Мы даже привыкли к мысли, что они не­
сколько портят человека, уродуют его, а не возвышают. Мы знаем, 
что занятия науками отвлекают от жизни, порождают доктринеров, 
мешают живому сочувствию к современности.
Ученость стала для нас подозрительною; кафедра потеряла свое 
значение, история -  свой авторитет. Это обратное движение ума, это 
самоотвержение мысли совершается с глубокою силою и составляет 
один из существенных элементов современной умственной жизни. ...
Отсюда понятно, что все Базаровы-болтуны, Базаровы-проповед- 
ники, Базаровы, занятые не делом, а только своею базаровщиною, -  
идут по ложному пути, который приводит их к беспрерывным проти­
воречиям и нелепостям, что они гораздо непоследовательнее и стоят 
гораздо ниже настоящего Базарова.
Вот какое строгое настроение ума, какой твердый склад мыслей 
воплотил Тургенев в своем Базарове. Он одел этот ум плотью и кро­
вью и исполнил эту задачу с удивительным мастерством.
Время. 1862. № 4.
Страхов Н. Литературная критика. М., 1984. С. 184-210.
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7. ВОЛЬНОЕ РУССКОЕ КНИГОПЕЧАТАНИЕ В ЛОНДОНЕ
Братьям на Руси*
Отчего мы молчим?
Неужели нам нечего сказать?
Или неужели мы молчим оттого, что мы не смеем говорить?
Дома нет места свободной русской речи, она может раздаваться 
инде, если только ее время пришло.
Я знаю, как вам тягостно молчать, чего вам стоит скрывать вся­
кое чувство, всякую мысль, всякий порыв.
Открытая, вольная речь -  великое дело; без вольной речи -  нет 
вольного человека. Недаром за нее люди дают жизнь, оставляют оте­
чество, бросают достояние. Скрывается только слабое, боящееся, 
незрелое. «Молчание -  знак согласия», -  оно явно выражает отрече­
ние, безнадежность, склонение головы, сознанную безвыходность.
Открытое слово -  торжественное признание, переход в действие.
Время печатать по-русски вне России, кажется нам, пришло.
Ошибаемся мы или нет -  это покажете вы.
Я первый снимаю с себя вериги чужого языка и снова принима­
юсь за родную речь.
Охота говорить с чужими проходит. Мы им рассказали как могли 
о Руси и мире славянском; что можно было сделать -  сделано.
Но для кого печатать по-русски за границею, как могут расхо­
диться в России запрещенные книги?
Если мы все будем сидеть сложа руки и довольствоваться бес­
плодным ропотом и благородным негодованием, если мы будем бла­
горазумно отступать от всякой опасности и, встретив препятствие, 
останавливаться, не делая опыта ни перешагнуть, ни обойти, тогда 
долго не придут еще для России светлые дни.
Ничего не делается само собою, без усилий и воли, без жертв и 
труда. Воля людская, воля одного твердого человека -  страшно ве­
лика. ...
Присылайте что хотите, все писанное в духе свободы будет напе­
чатано, от научных и фактических статей по части статистики и ис­
тории до романов, повестей и стихотворений.
* Литографированный листок, выпущенный Герценом перед открытием Воль­
ной русской типографии.
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Мы готовы даже печатать безденежно.
Если у вас нет ничего готового, своего, пришлите ходящие по 
рукам запрещенные стихотворения Пушкина, Рылеева, Лермонтова, 
Полежаева, Печерина и др.
Приглашение наше столько же относится к панславистам, как ко 
всем свободномыслящим русским. От них мы имеем еще больше 
права ждать, потому что они исключительно занимаются Русью и 
славянскими народами.
Дверь вам открыта. Хотите ли вы ею воспользоваться или нет -  
это останется на вашей совести.
Если мы не получим ничего из России -  это будет не наша вина. 
Если вам покой дороже свободной речи -  молчите.
Но я не верю этому -  до сих пор никто ничего не печатал по- 
русски за границею, потому что не было свободной типографии. 
С первого мая 1853 типография будет открыта. Пока, в ожидании, 
в надежде получить от вас что-нибудь, я буду печатать свои рукописи.
Еще в 1849 году я думал начать в Париже печатание русских книг; 
но, гонимый из страны в страну, преследуемый рядом страшных бед­
ствий, я не мог исполнить моего предприятия. К тому же я был увле­
чен; много времени, сердца, жизни и средств принес я на жертву за­
падному делу. Теперь я себя в нем чувствую лишним.
Быть вашим органом, вашей свободной, бесцензурной речью -  
вся моя цель.
Не столько нового, своего хочу я вам рассказывать, сколько вос­
пользоваться моим положением для того, чтоб вашим невысказанным 
мыслям, вашим затаенным стремлениям дать гласность, передать их 
братьям и друзьям, потерянным в немой дали русского царства. (...)
Александр Герцен (Искандер).
Лондон, 21 февраля 1853.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений. Пб., 1919. Т. 7. С. 186-188.
Крещеная собственность
С детских лет я бесконечно любил наши села и деревни, я готов 
был целые часы, лежа где-нибудь под березой или липой, смотреть 
на почернелый ряд скромных, бревенчатых изб, тесно прислонен­
ных друг к другу, лучше готовых вместе сгореть, нежели распасться, 
слушать заунывные песни, раздающиеся во всякое время дня, вбли­
зи, вдали... С полей несет сытным дымом овинов, свежим сеном, из
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лесу веет смолистой хвоей и скрипит запущенный колодезь, опуская 
бадью, и гремит по мосту порожняя телега, подгоняемая молодец­
ким окриком...
В нашей бедной, северной, долинной природе есть трогательная 
прелесть, особенно близкая нашему сердцу. Сельские виды наши не 
задвинулись в моей памяти ни видом Сорренто, ни Римской Кампа- 
ньей, ни насупившимися Альпами, ни богато возделанными ферма­
ми Англии. Наши бесконечные луга, покрытые ровной зеленью, ус­
покоительно хороши, в нашей стелющейся природе что-то мирное, 
доверчивое, раскрытое, беззащитное и кротко грустное. Что-то та­
кое, что поется в русской песне, кровно отзывается в русском сердце.
И какой славный народ живет в этих селах! ...
Деревенские мещане-собственники составляют на Западе слой 
народонаселения, который тяжело налег на сельский пролетарий и 
душит его, по мелочи и на чистом воздухе, так, как фабриканты ду­
шат работников гуртом в чаду и смраде своих рабочих домов.
Сословие сельских собственников почти везде отличается изу­
верством, несообщительностью и скупостью; оно сидит назаперти в 
своих каменных избах, далеко разбросанных и окруженных полями, 
отгороженными от соседей. Поля эти имеют вид заплат, положенных 
на земле. На них работает батрак, бобыль, словом, сельский пролета­
рий, составляющий огромное большинство всего полевого населения.
Мы, совсем напротив, государство сельское, наши города -  боль­
шие деревни, тот же народ живет в селах и городах; разница между 
мещанами и крестьянами выдумана петербургскими немцами. У нас 
нет потомства победителей, завоевавших нас, -  ни раздробления по­
лей в частную собственность, ни сельского пролетариата; крестья­
нин наш не дичает в одиночестве -  он вечно на миру и с миром, ком­
мунизм его общинного устройства, его деревенское самоуправление 
делают его сообщительным и развязным.
При всем том половина нашего сельского населения гораздо не­
счастнее западного, мы встречаем в деревнях людей сумрачных, пе­
чальных, людей, которые тяжело и невесело пьют зеленое вино, у 
которых подавлен разгульный славянский нрав, -  на их сердце ле­
жит, очевидно, тяжкое горе.
Это горе, это несчастие -  крепостное состояние....
Зачем наш народ попал в крепость, как он сделался рабом? Это 
не легко растолковать.
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Все было до того нелепо, безумно, что за границей, особенно в 
Англии, никто не понимает.
Как, в самом деле, уверить людей, что половина огромного наро­
донаселения, сильного мышцами и умом, была отдана правительством 
в рабство без войны, без переворота, рядом полицейских мер, рядом 
тайных соглашений, никогда не высказанных прямо и не оглашен­
ных как закон.
А ведь дело было так, и не бог знает когда, а два века тому назад.
Крестьянин был обманут, взят врасплох, загнан правительствен­
ным кнутом в капканы, приготовленные помещиками, загнан мало- 
помалу, по частям, в сети, расставленные приказными; прежде неже­
ли он хорошенько понял и пришел в себя -  он был крепостным. ...
Торг людьми идет не хуже, как в Кубе или в Малой Азии. Правда, 
стыдливое и целомудренное правительство запретило объявлять о 
продаже людей. В газетах скромно и бессмысленно печатают: «От­
пускается в услужение кучер, лет 35, здорового сложения, с обклади- 
стой бородой и честного поведения, или девка лет 18, прекрасного 
поведения и годная на всякую службу».
Это лицемерие, этот полустыд, эта неловкая ложь пойманного на 
деле вора -  в устах самодержавия имеет в себе что-то безгранично 
подлое.
Самое существование несчастного сословия дворовых людей -  
внезаконное, ничем не определенное и зависящее вполне от помещи­
ка. Сколько крестьян может взять помещик во двор из деревни, сколько 
рук отнять у семей? Он может взять жену у мужа и делать ее прачкой 
у себя в доме, он может взять последнего сына у старика отца и сде­
лать из него лакея; пока помещик не уморил с голоду или не убил 
физически своего крепостного человека, он прав, перед законом и 
ограничен только одним -  топором мужика. Им, вероятно, и разру- 
бится запутанный узел помещичьей власти. ...
Народ русский все вынес, но удержал общину, община спасет 
народ русский; уничтожая ее, вы отдаете его, связанного по рукам и 
ногам, помещику и полиции. И коснуться до нее, в то время когда 
Европа оплакивает свое раздробление полей и всеми силами стре­
мится к какому-нибудь общинному устройству!
Говорят, что община поглощает личность и что она несовместна 
с ее развитием. В этом мнении есть доля правды. Всякий неразвитой 
коммунизм подавляет отдельное лицо. Но не надобно забывать, что
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русская жизнь находила сама в себе средства отчасти восполнить этот 
недостаток. Сельская жизнь образовала рядом с неподвижной, мир­
ной, хлебопашенной деревней подвижную общину работников -  ар­
тель и военную общину казаков....
Само собою разумеется, что ни в коммунизме деревень, ни в ка­
зацких республиках мы не могли бы найти удовлетворения нашим 
стремлениям. Все это было слишком дико, молодо, неразвито, но из 
этого не следует, что нам должно ломать эти незрелые начинания, -  
напротив, их надобно продолжать, развивать, образовывать. Тут нет 
большого достоинства, что мы неподвижно сохранили нашу общи­
ну, в то время как германские народы ее утратили, но это большое 
счастье, и его не надобно выпускать из рук....
Народ русский ничего не приобрел ... он сохранил только свою 
незаметную, скромную общину, т. е. владение сообща землею, ра­
венство всех без исключения членов общины, братский раздел полей 
по числу работников и собственное мирское управление своими де­
лами. Вот и все приданое Сандрильоны (Сандрильона -  Золушка. -  
Примеч. сост.), -  зачем же отнимать последнее? ...
1853 год.
Отдельное издание Вольной русской типографии в Лондоне.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1954. Т. 12. С. 97-112.
Объявление о «Полярной звезде»
Да здравствует разум!
А. Пушкин
Полярная звезда скрылась за тучами николаевского царствования 
(имеется в виду альманах «Полярная звезда», издававшийся в 1823— 
1825 годах К. Ф. Рылеевым и А. А. Бестужевым. -Примеч. сост.).
Николай прошел, и «Полярная звезда» является снова, в день на­
шей Великой Пятницы, в тот день, в который пять виселиц сделались 
для нас пятью распятиями.
Русское периодическое издание, выходящее без цензуры, ис­
ключительно посвященное вопросу русского освобождения и распро­
странению в России свободного образа мыслей, принимает это на­
звание, чтоб показать непрерывность предания, преемственность 
труда, внутреннюю связь и кровное родство.
Россия сильно потрясена последними событиями. Что бы ни было, 
она не может возвратиться к застою; мысль будет деятельнее, новые
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вопросы возникнут -  неужели и они должны затеряться, заглохнуть? -  
Мы не думаем. Казенная Россия имеет язык и находит защитников 
даже в Лондоне. А юная Россия, Россия будущего и надежд не имеет 
ни одного органа.
Мы предлагаем его ей.
С 18 февраля (2 марта) Россия вступает в новый отдел своего раз­
вития. Смерть Николая больше, нежели смерть человека, смерть на­
чал, неумолимо строго проведенных и дошедших до своего предела. 
При его жизни они могли кой-как держаться, упроченные привыч­
кой, опертые на железную волю.
После его смерти -  нельзя продолжать его царствования....
План наш чрезвычайно прост. Мы желали бы иметь в каждой ча­
сти одну общую статью (философия революции, социализм), одну 
историческую или статистическую статью о России или о мире сла­
вянском; разбор какого-нибудь замечательного сочинения и одну ори­
гинальную литературную статью; далее идет смесь, письма, хроника 
и пр. «Полярная звезда» должна быть -  и это одно из самых горячих 
желаний наших -  убежищем всех рукописей, тонущих в императорс­
кой цензуре, всех изувеченных ею. Мы в третий раз обращаемся с 
просьбой ко всем грамотным в России доставлять нам списки Пуш­
кина, Лермонтова и др., ходящие по рукам, известные всем ....
Рукописи погибнут наконец -  их надобно закрепить печатью...
25 марта (6 апреля) 1855.
Отдельное издание Вольной русской типографии в Лондоне.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1954. Т. 12. С. 265-271.
Предисловие к «Колоколу»
«Полярная звезда» выходит слишком редко, мы не имеем средств 
издавать ее чаще. Между тем события в России несутся быстро, их 
надобно ловить на лету, обсуживать тотчас. Для этого мы предпри­
нимаем новое повременное издание. Не определяя сроков выхода, 
мы постараемся ежемесячно издавать один лист, иногда два, под за­
главием «Колокол».
О направлении говорить нечего; оно то же, которое в «Полярной 
звезде», то же, которое проходит неизменно через всю нашу жизнь. 
Везде, во всем, всегда быть со стороны воли против насилия, со сто­
роны разума против предрассудков, со стороны науки против изувер­
ства, со стороны развивающихся народов против отстающих прави­
тельств. Таковы общие догматы наши.
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В отношении к России мы хотим страстно, со всею горячностью 
любви, со всей силой последнего верования, чтоб с нее спали, нако­
нец, ненужные старые свивальники, мешающие могучему развитию 
ее. Для этого мы теперь, как в 1855 году (программа «Полярной звез­
ды». -  Примеч. А. И. Герцена), считаем первым необходимым, не- 
отлагаемым шагом:
Освобождение слова от цензуры!
Освобождение крестьян от помещиков!
Освобождение податного сословия -  от побоев.
Не ограничиваясь, впрочем, этими вопросами, «Колокол», посвя­
щенный исключительно русским интересам, будет звонить, чем бы 
ни был затронут, -  нелепым указом или глупым гонением раскольни­
ков, воровством сановников или невежеством сената. Смешное и пре­
ступное, злонамеренное и невежественное -  все идет под «Колокол».
А потому обращаемся ко всем соотечественникам, делящим нашу 
любовь к России, и просим их не только слушать наш «Колокол », но 
и самим звонить в него!
Появление нового русского органа, служащего дополнением к 
«Полярной звезде», не есть дело случайное и зависящее от одного 
личного произвола, а ответ на потребность; мы должны его издавать.
Для того чтобы объяснить это, я напомню короткую историю на­
шего типографского станка.
Русская типография, основанная в 1853 году в Лондоне, была зап­
росом. Открывая ее, я обратился к нашим соотечественникам с призы­
вом, из которого повторяю следующие строки (далее идут выдержки 
из помещенной выше листовки Герцена «Вольное русское книгопе­
чатание в Лондоне». -  Примеч. сост.)...
Ожидая, что будет, я принялся печатать свои сочинения и летучие 
листы, писанные другими. Ответа не было, или хуже -  до меня дохо­
дили одни порицания, один лепет страха, осторожно шептавший мне, 
что печатание за границей опасно, что оно может компрометировать 
и наделать бездну вреда; многие из близких людей делили это мне­
ние. Меня это испугало.
Пришла война. И в то время, когда Европа обратила жадное вни­
мание на все русское и раскупала целые издания моих французских 
брошюр и перевод моих «Записок» на английском и немецком язы­
ках быстро расходился, -  русских книг не было продано и десяти 
экземпляров. Они грудами валялись в типографии или рассылались 
нами на наш счет, и притом даром.
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Пропаганда тогда только начинает быть действительной силой, 
когда она окупается; без этого она натянута, неестественна и может 
разве только служить делу партии, но чаще вызывает наскоро выро- 
щенное сочувствие; которое бледнеет и вянет, как скоро слова пере­
стают звучать.
Меньшинство осуществляет часть своего идеала только тогда, 
когда, по-видимому выделяясь из большинства, оно, в сущности, 
выражает его же мысль, его стремления, его страдания. Большин­
ство бывает вообще неразвито, тяжело на подъем; чувствуя тягость 
современного состояния, оно ничего не делает, чтобы освободиться 
от него; тревожась вопросами, оно может остаться, не разрешая их. 
Появляются люди, которые из этих страданий, стремлений делают 
свой жизненный вопрос; они действуют словом, как пропагандисты 
делом, как революционеры -  но в обоих случаях настоящая почва тех 
и других -  большинство и степень их сочувствия к нему.
Все попытки издавать журналы в лондонской эмиграции с 1849 года 
не удались, они поддерживались приношениями, не окупались и ло­
пались; это было явное доказательство, что эмиграции не выражали 
больше мысли своего народа. Они остановились и вспоминали, на­
роды шли в другую сторону. ...
Конечно, строгость и свирепые меры очень затрудняли ввоз зап­
рещенных книг в Россию. Но разве простая контрабанда не шла сво­
им чередом вопреки всем мерам? Разве строгость Николая останови­
ла воровство чиновников? На взятки, на обкрадывание солдат, на 
контрабанду -  была отвага; на распространение свободного слова -  
нет; стало быть, нет еще на него и истинной потребности. Я с ужа­
сом сознавался в этом. Но внутри была живая вера, которая застав­
ляла надеяться вопреки собственных доводов; я, выжидая, продол­
жал свой труд.
Вдруг телеграфическая депеша о смерти Николая.
Теперь или никогда!
Под влиянием великой, благодатной вести я написал программу 
«Полярной звезды». В ней я говорил... (Далее печатаются выдержки 
из листовки Герцена «Вольное русское книгопечатание в Лондоне». -  
Примеч. сост.).
В день казни наших -  через 29 лет -  вышла в Лондоне первая 
«Полярная звезда». С бьющимся сердцем ожидал я последствий.
Вера моя начала оправдываться.
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Я стал вскоре получать письма, исполненные симпатии -  юной, 
горячей, тетради стихов и разных статей. Началась продажа, сначала 
туго и медленно возрастая, потом, с выхода второй книжки (в апре­
ле 1856 г.), количество требований увеличилось до того, что иных 
изданий уже совсем нет, другие изданы во второй раз, третьих оста­
ется по нескольку экземпляров. От выхода второй книжки «Поляр­
ной звезды» и до начала «Колокола» все расходы по типографии по­
крыты продажей русских книг.
Сильнее доказательства на действительную потребность свобод­
ного слова в России быть не может, особенно вспомнив таможенные 
препятствия.
Итак, труд наш не был напрасен. Наша речь, свободное русское 
слово раздается в России, будит одних, стращает других, грозит глас­
ностью третьим.
Свободное русское слово наше раздается в Зимнем дворце -  на­
поминая, что сдавленный пар взрывает машину, если не умеют его 
направить.
Оно раздается среди юного поколения, которому мы передаем наш 
труд. Пусть оно, более счастливое, нежели мы, увидит на деле то, о 
чем мы только говорили. Не завидуя смотрим мы на свежую рать, 
идущую обновить нас, а дружески ее приветствуем. Ей радостные 
праздники освобождения, нам благовест, которым мы зовем живых 
на похороны всего дряхлого, отжившего, безобразного, рабского, 
невежественного в России!
Колокол. 1857. № 1.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1954. Т. 12. С. 7-12.
(Сечь или не сечь мужика?)
Сечь или не сечь мужика? That is the question. -  Разумеется, сечь, 
и очень больно. Как же можно без розог уверить человека, что он 
шесть дней в неделю должен работать на барина, а только осталь­
ные на себя. Как же его уверить, что он должен, когда вздумается 
барину, тащиться в город с сеном и дровами, а иногда отдавать сына 
в переднюю, дочь в спальную?.. Сомнение в праве сечь есть само по 
себе посягательство на дворянские права, на неприкосновенность 
собственности, признанной законом. И, в сущности, отчего же не сечь 
мужика, если это позволено, если мужик терпит, церковь благослов­
ляет, а правительство держит мужика за ворот и само подстегивает?
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Неужели в самом деле у нас есть райские души, которые думают, 
что целая каста людей, делящая с палачом право телесных наказаний 
и имеющая над ним то преимущество, что она сечет по собственно­
му желанию, из собственного прибытка и притом знакомых, а не чу­
жих, -  что такая каста -  из видов гуманности и благости сердечной -  
бросит розги? Полноте дурачиться....
Кто не знает у нас историю... о том, как флигель-адъютант (Эль- 
стон-Сумароков) был отправлен в Нижегородскую губернию на след­
ствие о возмутившихся крестьянах. Дело само по себе замечательно. 
Крестьяне одного помещика (помнится, Рахманова), предложили за 
себя взнос, помещик взял деньги, т. е. украл их, а мужиков продал 
другому, вместо того чтоб отпустить на волю. Крестьяне, разумеется, 
отказались повиноваться новому помещику. Трудное ли дело разоб­
рать? Но у нас суд нипочем, надобно комиссии, флигель-адьюганты, 
аксельбанты, команда, розги. С розгами и послали Эльстон-Сумаро- 
кова. Мужики бросились на колени (бунт на коленях!). Он спросил 
их: «Чьи вы?». Крестьяне сказали имя прежнего помещика, Сумаро­
ков же назвал имя нового помещика (кажется, Пашкова или наобо­
рот) и после этого приказал без всякого разбора сечь мужиков. Кресть­
яне покорились. Тогда флигель-адьюгант до того расходился, что дал 
предписание губернскому правлению одну часть на коленях бунтую­
щих мужиков сослать в Сибирь на поселение, другую в арестантские 
роты, а третью da capo высечь. Губернское правление и радо бы испол­
нить, но не смело взять на себя такое явное нарушение положительно­
го закона и отнеслось в сенат. За такое понятие о справедливости, за 
такое знание законов Эльстон-Сумароков сделан вице-директором 
одного из департаментов военного министерства.
А вы рассуждаете о том, сечь или не сечь мужиков? Секите, брат­
цы, секите с миром! А устанете, царь пришлет флигель-адъюганта 
на помощь!!!..
Колокол. 1857. № 6.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1954. Т. 13. С. 105-106.
Под спудом
Мы получили за прошлый месяц ворох писем; сердце обливается 
кровью и кипит бессильным негодованием, читая, что у нас делается 
под спудом.
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Прежде нежели мы начнем страшный перечень злодеяний, мы 
еще раз умоляем всех особ, пишущих к нам, проникнуться -  ради 
нашего дела, ради смысла и значения, которое мы хотим ему приоб­
рести -  что всякий факт неверный, взятый по слухам, искаженный, 
может сделать нам ужасный вред, лишая нас доверия и позволяя пре­
ступникам прятаться за ошибочно обвиненных.
Одна горячая любовь к России, одно глубокое убеждение, что наш 
обличительный голос полезен, заставляет нас касаться страшных ран 
нашего жалкого общественного быта и их гноя. Мы крик русского 
народа, битого полицией, засекаемого помещиками, -  да будет же 
этот крик исторгнут одной истинной болью!
Отсутствие николаевского гнета как будто расшевелило все гад­
кое, все отвратительное, все ворующее и в зубы бьющее -  под сенью 
императорской порфиры. Точно как по ночам поднимается скрытая 
вонь в больших городах во время оттепели или перед грозой.
Для нас «так это ясно, как простая гамма»: или гласность -  или 
все начинания не приведут ни к чему. И не иносказательная глас­
ность повести, намеков, а обличительные акты с именами, с разбо­
ром дел и действий лиц и правительственных мест.
Искренно, от души жалеем Александра II, его положение действи­
тельно трагическое, не рассеять ему туман, скрывающий от него 
страшное состояние России, он устанет от борьбы, оттого, что борь­
ба всего труднее в безгласную ночь, да еще не с врагами, а с толпой 
клевретов и мошенников.
Зачем он не знает старой русской пословицы: «Не вели казнить, 
вели правду говорить»? Это единственное средство правду узнать\
Вести, полученные нами, до того страшны, до того гадки -  и луч­
шие из них до того глупы, что мы теряемся, с чего начать. Их все 
можно разделить на две части: часть сумасшедшего дома и часть 
смирительного дома. Во всех действуют безумные и воры, в разных 
сочетаниях и переложениях, иногда воры и безумные вместе, иногда 
безумные, но не воры (нет, это мы обмолвились: все воры),- воры 
смирные, воры бешеные, воры цепные, а потом духовные, военные, 
городские, полевые, садовые воришки; -  все это восходит, поднима­
ется от становых приставов, заседателей, квартальных до губернато­
ров, полковников, от них до генерал-адъютантов, до действительных 
тайных советников (2-го класса и 1-го класса) и оканчивается худо­
жественно, мягко, роскошно, женственно в Мине Ивановне, в этой
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Cloaca Maxima1 современных гадостей, обложенной бриллиантами, 
золотой и серебряной работой (Сазикова)2, с народным калачом и 
православной просвирой3 в руке, на которой потомок старинной рус­
ской фамилии велел вырезать: «Благословенна ты в женах!» -  Хорош 
архангел, да и пречистая дева не дурна!
Колокол. 1857. № 5.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1954. Т. 13. С. 80-81.
Нас упрекают*
Нас упрекают либеральные консерваторы в том, что мы слишком 
нападаем на правительство, выражаемся резко, бранимся крупно.
Нас упрекают свирепо красные демократы в том, что мы мирво­
лим Александру II, хвалим его, когда он делает что-нибудь хорошее, 
и верим, что он хочет освобождения крестьян.
Нас упрекают славянофилы в западном направлении.
Нас упрекают западники в славянофильстве.
Нас упрекают прямолинейные доктринеры в легкомыслии и шат­
кости, оттого что мы зимой жалуемся на холод, а летом, совсем на­
против, -  на жар.
На сей раз только несколько слов в ответ последнему упреку.
Он вызван двумя или тремя признаниями, что мы ошиблись, что 
мы были увлечены ', не станем оправдываться тем, что мы ошибались 
и увлекались со всей Россией, мы не отклоняем ответственности, 
которую добровольно взяли на себя. Мы должны быть последова­
тельны, единство -  необходимое условие всякой пропаганды, с нас 
вправе его требовать. Но, принимая долю вины на себя, мы хотим ее 
разделить с другими виновниками.
Идти по одной линии легко, когда имеешь дело с спетым поряд­
ком дел, с последовательным образом действия, -  что трудного взять
1 Мина Ивановна -  любовница всемогущего в то время министра императорс­
кого двора гр. Адлерберга, открыто бравшая громадные взятки с лиц, желающих 
получить ее покровительство или содействие в их делах. Cloaca Maxima -  большая 
труба для спуска нечистот в Древнем Риме.
2 Сазиков -  владелец мастерской по изготовлению серебряных и золотых из­
делий.
3 Тоже Сазикова работы. -  Примеч. А. И. Герцена.
’ Статья написана в ответ проф. Чичерину, выступившему с чрезвычайно резкой 
критикой «Колокола» с позиций умеренного либерализма.
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резкое положение относительно английского правительства или фран­
цузского императорства? Трудно ли было быть последовательным 
во время прошлого царствования?
Но мы этого единства не находим в действиях Александра II; 
он то является освободителем крестьян, реформатором, то заступа­
ет за николаевскую постромку и грозит растоптать едва восходя­
щие ростки. ...
Как согласить облегчение цензурных пут и запрещение писать об 
освобождении крестьян с землею?
Как согласить амнистии, желания публичности с проектом Рос­
товцева1 , с силой Панина (министр юстиции, противник отмены кре­
постного права. -  Примеч. сост.)?
Фридрих II говорил, что он не боялся ни одного генерала так, как 
Салтыкова2, потому что никогда не мог догадаться за минуту вперед, 
какое движение он сделает: Салтыков все их делал зря.
Шаткость в правительстве отразилась в наших статьях. Мы, сле­
дуя за ним, терялись и, откровенно досадуя на себя, не скрывали это­
го. В этом была своего рода связь между нами и нашими читателями. 
Мы не вели, а шли вместе; мы не учили, а служили отголоском дум и 
мыслей, умалчиваемых дома. Ринутые в современное движение Рос­
сии, мы носимся с ним по переменному ветру, дующему с Невы.
Конечно, тот, кто, останавливая надежду и страх, молча выждет 
результата, тот не ошибется. Надгробное слово истории -  гораздо 
больше предохранено от промахов, нежели всякое участие в совер­
шающихся событиях.
Доктринеры на французский манер и гелертеры на немецкий, 
люди, производящие следствия, составляющие описи, приводящие в 
порядок, твердые в положительной религии или религиозные в по­
ложительной науке, люди обдуманные, точные доживают до старо­
сти лет, не сбиваясь с дороги и не сделав ни орфографических, ни 
иных ошибок; а люди, брошенные в борьбу, исходя страстной верой 
и страстным сомнением, истощаются гневом и негодованием, перего­
рают быстро, падают в крайность, увлекаются и мрут на полдороге -  
много раз споткнувшись.
1 Проект разделения России на генерал-губернаторства в целях укрепления вла­
сти на местах.
2 Салтыков командовал русскими войсками во время Семилетней войны.
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Не имея ни исключительной системы, ни духа партии -  все от­
талкивающего, -  мы имеем незыблемые основы, страстные сочув­
ствия, проводившие нас -  от ребячества до седых волос, в них у нас 
нет легкомыслия, нет колебания, нет уступок. Остальное нам кажет­
ся второстепенным; средства осуществления бесконечно различны, 
которое изберется... в этом поэтический каприз истории, -  мешать 
ему неучтиво.
Освобождение крестьян с землею -  один из главных и существен­
ных вопросов для России и для нас. Будет ли это освобождение 
«сверху или снизу» -  мы будем за него! Освободят ли их крестьянские 
комитеты, составленные из заклятых врагов освобождения1, -  мы 
благословим их искренно и от души. Освободят ли крестьяне себя от 
комитетов во-первых, а потом от всех избирателей в комитеты -  мы 
первые поздравим их братски и также от души. Прикажет ли, нако­
нец, государь отобрать именья у крамольной аристократии, а ее выс­
лать, -  ну хоть куда-нибудь на Амур к Муравьеву (генерал-губерна­
тор Восточной Сибири. -  Примеч. сост.), -  мы столько же от души 
скажем: «Быть по сему».
Из этого вовсе не следует, что мы рекомендуем эти средства, что 
нет других, что это лучшие, совсем нет, -  наши читатели знают, как 
мы думаем об этом.
Но так как главное дело, чтоб крестьяне были освобождены с зем­
лею, то из-за средств спора мы не поднимем.
При таком отсутствии обязательной доктрины, предоставляя, так 
сказать, самой природе действовать и сочувствуя каждому шагу, со­
гласному с нашим воззрением, мы можем часто ошибаться, всегда 
будем очень рады, когда «ученые друзья наши», спокойно сидящие в 
сторожках на берегу, прокричат нам «правее или левее» держаться; 
но мы желали бы, чтоб и они не забывали, что им легче делать на­
блюдения над силой волн и слабостью пловцов, нежели нам плыть... 
и притом так далеко от берега.
Из-за стен доктрины, как из-за монастырских стен, сполугоря 
смотреть на треволнение мирское. Доктринеры счастливы, они не 
увлекаются и... не увлекают других.
Колокол. 1858. № 27.
Ггрцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1954. Т. 13. С. 361-363.
1 Имеются в виду губернские комитеты, разрабатывавшие проекты отмены кре­
постного права. Они состояли исключительно из представителей дворянства.
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Из отдела «Смесь»
«Le Nord» рассказывает, по своему обычаю умалчивая собствен­
ные имена, что в Тамбовской губернии крепостной человек убил сво­
его помещика, вступившись за честь своей невесты. И превосходно 
сделал, прибавим мы. Таковы нравственные последствия преступно­
го и, по счастию, издыхающего теперь крепостного права. Посмот­
рите на эту чудовищную альтернативу: или вам приходится сказать, 
что священный долг жениха, брата, отца -  почтительно молчать, ког­
да насилуют его невесту, сестру, дочь, сказать, что этого молчания 
требует нравственность, религия и чистота семейной жизни, или со­
знаться, что в подобном случае еще нравственнее расколоть топором 
голову барину? Что касается до нас, мы предпочитаем последнее!
«Nord» совершенно прав, говоря, что наказывать «по всей стро­
гости законов» плетью и каторгой такого преступления нельзя, что 
это безобразно; особенно, прибавим мы, когда рядом «строгость за­
конов» оказывается слабостью бабушки к внучатам -  в отношении к 
Затлеру1.
Кстати, когда же нам напишут, что сделали с орловским помещи­
ком Гутцейтом, насиловавшим детей или его оставили тоже до пер­
вого жениха!
Эх, вы, законодатели, администраторы!
Колокол. 1860. № 62.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1958. Т. 14. С. 233.
* Г '
Имя кулачного бойца и генерала, тузящего полтавский кадетский 
корпус (см. «Кол.». № 80), Сергей Егорович Тихоцкий.
Поди! И не ждешь от такой скромной фамилии столько прыти!
Колокол. 1860. № 82.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1958. Т. 14. С. 315.
От редакции
Предисловие к Письму из провинции
М. г.
Я долго сомневался, печатать ваше письмо или нет... и наконец ре­
шился, но считаю необходимым сперва сказать несколько слов об этом.
1 Затлер -  генерал, возглавлявший русское интендантство во время Крымской 
войны. За допущенные им злоупотребления и хищения после войны был привлечен 
к ответственности, но сумел выйти сухим из воды.
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Вы говорите, что я уже печатал письмо моих врагов, отчего же не 
напечатать письмо одного из друзей, «не совершенно согласное с моим 
мнением», как прибавляет приложенная к вашему письму записка.
Мне раз случилось поместить враждебную статью, но это не до­
статочная причина, чтоб помещать дружеские письма, с которыми 
мы не согласны. Печатая враждебные обвинения, мы садимся на 
лавку подсудимых и, как все подсудимые, ждем суда и вперед раду­
емся, если он будет в нашу пользу. Скажу больше, я предчувство­
вал, с которой стороны будет общественное мнение, и от всей души 
желал этого.
Но этого-то я и не желаю в отношении к статьям наших друзей, с 
которыми мы расходимся. Нам будет больно, если мнение выскажет­
ся против нас, и больно, если против них; торжество над своими не 
веселит. К тому же в наше бойкое время нельзя давать много места 
междоусобному спору, нельзя слишком останавливаться, а надобно, 
избравши дорогу, идти, вести, пробиваться.
Россия вышла из той душной эпохи, в которую людям только и 
оставалось теоретически обсуживать гражданские и общественные 
вопросы, и, что они говорят, мы не взошли снова в гамлетовский пе­
риод сомнений, слов, спора и отчаянных средств.
Дело растет, крепнет, и вот почему мы не можем быть бесприст­
растной нейтральной ареной для бойцов; мы сами бойцы и люди 
партии.
Впрочем, это замечание к вашему письму мало относится. Мы 
расходимся с вами не в идее, а в средствах; не в началах, а в образе 
действования. Вы представляете одно из крайних выражений нашего 
направления; ваша односторонность понятная нам, она близка наше­
му сердцу; у нас негодование так же молодо, как у вас, и любовь к 
народу русскому так же жива теперь, как в юношеские лета.
Но к Топору, к этому ultima ratio (последний довод (лат.). -  При­
меч. сост.) притесненных, мы звать не будем до тех пор, пока оста­
нется хоть одна разумная надежда на развязку без топора.
Чем глубже, чем дольше мы всматриваемся в западный мир, чем 
подробнее вникаем в явления, нас окружающие, и в ряд событий, 
который привел к нам Европу, тем больше растет у нас отвращение 
от кровавых переворотов; они бывают иногда необходимы, ими от­
делывается общественный организм от старых болезней, от удушаю­
щих наростов; они бывают роковым последствием вековых ошибок,
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наконец, делом мести, племенной ненависти, -  у нас нет этих сти­
хий; в этом отношении наше положение беспримерно.
Императорство со времени Петра I так притоптало и выпололо 
прежнее государственное устройство, как этого не сделал 92 и 93 год 
во Франции, так что его нет в живых, что его надобно отыскивать в 
пыльных свитках, в летописях, оно для нас больше чужое, чем Фран­
ция Людовика XIV.
И это не вся отрицательная заслуга его, -  важнее этого, может 
быть, то, что оно и не заменило его ничем прочным органическим, 
что бы бросило глубокие корни и выросло бы помехой будущему. 
Совсем напротив, осадное положение императорства было вместе с 
тем постоянной реформой.
Сломавши все старое, императорская власть принималась обык­
новенно ломать вчерашнее: Павел -  екатерининское, Александр -  
павловское, Николай -  александровское и, наконец, ныне царствую­
щий государь, сто раз повторяя, что он будет царствовать в духе сво­
его отца, ничего не оставил от военно-смирительного управления его, 
кроме сторожей, истопников и привратников.
Императорская власть столько же и строила, сколько ломала, но 
строила по чужим фасадам, из скверного кирпича, наскоро, здания 
его разваливались прежде, чем покрывались крышей, или ломались 
по приказу нового архитектора. Оттого-то никто не верит теперь не 
только в прочность Грановитой палаты и теремов, растреллиевских 
дворцов и присутственных мест, но даже казарм и крепостей.
Если что-нибудь уцелело под ударами императорского тарана, то 
это сельская община; она казалась немецкому деспотизму до того 
нелепой и слабой, что ее оставили как детскую игрушку, зная вперед, 
что она исчезнет, как только благотворные лучи цивилизации ее 
коснутся.
Другая Россия -  Россия правительственная, дворянская -  по той 
мере только и сильна, по которой она идет заодно с правительством.
Они поссорились на вопросе об освобождении крестьян, и одной 
неловкости правительства следует приписать то, что оно не умеет 
воспользоваться этим.
Дворянская Россия -  искусственная, подражательная, и оттого она 
бессильна как аристократия. Подумайте о разнице между крестьянс­
ким понятием о своем праве и понятием дворянским. Право на зем­
лю так кажется естественным и прирожденным крестьянину, что он
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в крепостной неволе не верит, что оно утрачено. В то время как дво­
ряне знают, что права их высочайше пожалованные и притом добро­
вольно дарованные...
Где же у нас та среда, которую надобно вырубать топором? Неве­
рие в собственные силы -  вот наша беда, и, что всего замечательнее, 
неверие это равно в правительстве, дворянстве и народе.
Мы за какими-то картонными драконами не видели, как у нас раз­
вязаны руки. Я не знаю в истории примера, чтобы народ с меньшим 
грузом переправлялся на другой берег.
К метлам! надобно кричать, а не к топорам!..
Призвавши к топору, надобно овладеть движением, надобно иметь 
организацию, надобно иметь план, силы и готовность лечь костьми, 
не только схватившись за рукоятку, но схватив за лезвие, когда топор 
слишком расходится? Есть ли все это у вас?
Одно вы мне можете возразить: а что будем делать, если народ, 
увидя, что его надувают освобождением, сам бросится к топору? Это 
будет великое несчастие, но оно возможно благодаря бесхарактерно­
сти правительства и характерности помещиков, -  тогда рассуждать 
нельзя, тут каждый должен поступать, как его совесть велит, как его 
любовь велит... но, наверное, тогда не из Лондона звать к топорам. 
Будемте стараться всеми силами, чтоб этого не было\
Вот все, что я хотел вам сказать.
В заключение одно слово насчет того, что вы называете моим «гим­
ном» Александру II.
Одной награды, кажется мне, я мог бы требовать за целую жизнь, 
посвященную одному и тому же делу, за целую жизнь, проведенную, 
как под стеклянным колпаком, -  чтоб, наконец, не сомневались в чи­
стоте моих убеждений и действий.
Я могу ошибаться в пути, много раз ошибался даже, но наверное 
не сворочу ни из страха перед фельдъегерской тройкой, ни из благо­
говения перед императрицыной каретой!
Сказавши это, я вас спрашиваю: да полно, ошибся ли я? Кто же в 
последнее время сделал что-нибудь путного для России, кроме госу­
даря? Отдадимте и тут кесарю кесарево!..






на чужой стороне, в далекой Англии вы, по собственным словам ва­
шим, возвысили голос за русский народ, угнетаемый царской влас- 
тию, вы показали России, что такое свободное слово... и за то, вы это 
уже знаете, все, что есть живого и честного в России, с радостию, с 
восторгом встретило начало вашего предприятия, и все ждали, что 
вы станете обличителем царского гнета, что вы раскроете перед Росси­
ей источник ее вековых бедствий -  это несчастное идолопоклонство 
перед царским ликом, обнаружите всю гнусность верноподданничес­
кого раболепия; и что же? Вместо грозных обличений неправды с 
берегов Темзы несутся к нам гимны Александру И, его супруге... Вы 
взяли на себя великую роль, и потому каждое ваше слово должно 
быть глубоко взвешено и рассчитано, каждая строка в вашей газете 
должна быть делом расчета, а не увлечения. Увлечение в деле поли­
тики бывает иногда хуже преступления... Помните ли, когда-то вы 
сказали, что России при ее пробуждении может предстоять опасность, 
если либералы и народ не поймут друг друга, разойдутся, и что из 
этого может выйти страшное бедствие -  новое торжество царской 
власти. Может быть, это пробуждение недалеко, царские шпицруте­
ны, щедро раздаваемые верноподданным за разбитие царских каба­
ков1 , разбудят Россию скорее, чем шепот нашей литературы о народ­
ных бедствиях, скорее мерных ударов вашего Колокола... Но чем 
ближе пробуждение, тем сильнее грозит опасность, о которой вы го­
ворили... и об отвращении которой вы не думаете... По всему видно, 
что о России настоящей вы имеете ложное понятие, помещики-либе­
ралы, либералы-профессора, литераторы-либералы убаюкивают вас 
надеждами на прогрессивные стремления нашего правительства. Но 
не все же в России обманываются призраками... Дело вот в чем: к 
концу царствования Николая все люди, искренно и глубоко любящие 
Россию, пришли к убеждению, что только силою можно вырвать у 
царской власти человеческие права для народа, что только те права
1 Имеется в виду протест крестьян против системы винных откупов, привед­
шей к удорожанию и снижению качества винно-водочных изделий. В деревнях были 
организованы общества трезвости, что, в свою очередь, сказалось на царской казне. 
Ответной реакцией правительства были карательные меры.
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прочны, которые завоеваны, и что то, что дается, то легко и отнима­
ется. Николай умер, все обрадовались, и энергические мысли заме­
нились сладостными надеждами, и поэтому теперь становится жаль 
Николая. Да, я всегда думал, что он скорее довел бы дело до конца, 
машина давно бы лопнула. Но Николай сам это понимал и при помо­
щи Мандта предупредил неизбежную и грозную катастрофу1. Война 
шла дурно, удар за ударом, поражение за поражением -  глухой ропот 
поднимался из-под земли! Вы писали в первой «Полярной звезде», 
что народ в эту войну шел вместе с царем и потому царь будет зави­
сеть от народа. Из этих слов видно только, что вы в вашем прекрас­
ном далеко забыли, что такое русские газеты, и на слово поверили их 
возгласам о народном одушевлении за отечество. Правда, иногда слу­
чалось, что крепостные охотно шли в ополчение, но только потому, 
что они надеялись за это получить свободу. Но чтоб русский народ в 
эту- войну заодно шел с царем -  нет. Я жил во время войны в глухой 
провинции, жил и таскался среди народа и смело скажу вам вот что: 
когда англо-французы высадились в Крым, то народ ждал от них ос­
вобождения -  крепостные от помещичьей неволи, раскольники ждали 
от них свободы вероисповедания. Подумайте об этом расположении 
умов народа в конце царствования Николая, а вместе с тем о раздра­
жении людей образованных, нагло на каждом шагу оскорбляемых 
николаевским деспотизмом, и мысль, что незабвенный мог бы не так 
спокойно кончить жизнь, не покажется вам мечтою. Да, как говорит 
какой-то поэт, «счастие было так близко, так возможно». Тогда люди 
прогресса из так называемых образованных сословий не разошлись 
бы с народом; а теперь это возможно и вот почему: с начала царство­
вания Александра II немного распустили ошейник, туго натянутый 
Николаем, и мы чуть-чуть не подумали, что мы уже свободны, а пос­
ле издания рескриптов все очутились в чаду -  как будто дело было 
кончено, крестьяне свободны и с землей; все заговорили об умерен­
ности, обширном прогрессе, забывши, что дело крестьян вручено 
помещикам, которые охулки не положат на руку свою. Поднялся та­
кой чад от либеральных курений Александру II, что ничего нельзя 
было разглядеть, но, опустившись к земле (что делают крестьяне во
1 По свидетельству некоторых мемуаристов, Николай I покончил с собою, при­
няв яд, данный лейб-медиком Мандтом.
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время топки в курных избах), можно еще было не отчаиваться. Вслу­
шиваясь в крестьянские толки, можно было с радостию видеть, что 
народ не увлечет 12 лет рабства под гнетом переходного состояния и 
что мысль, наделят ли крестьян землею, у народа была на первом 
плане. А либералы? Профессора, литераторы пустили тотчас же в 
ход эстляндские, прусские и всякие положения, которые отнимали у 
крестьян землю. Догадливы наши либералы! Да и теперь большая 
часть из них еще не разрешила себе вопроса насчет крестьянской 
земли. А в правительстве в каком положении в настоящее время кре­
стьянский вопрос? В большой части губернских комитетов положи­
ли страшные цены за земли, центральный комитет делает черт знает 
что, сегодня решает отпускать с землею, завтра без земли, даже, ка­
жется, не совсем брошена мысль о переходном состоянии. Среди этих 
бесполезных толков желания крестьян растут, -  при появлении рес­
криптов можно было еще спокойно взять за землю дорогую цену, 
крестьяне охотно бы заплатили, лишь бы избавиться от переходного 
состояния, теперь они спохватились уже, что нечего платить за вещь 
50 целковых, которая стоит 7. Вместе с этим растут и заблуждения 
либералов, они все еще надеются мирного и безобидного для кресть­
ян решения вопроса, одним словом, крестьяне и либералы идут в раз­
ные стороны. Крестьяне, которых помещики тиранят, теперь с ка­
ким-то особенным ожесточением готовы с отчаяния взяться за топоры, 
а либералы проповедуют в эту пору умеренность, исторический по­
степенный прогресс и кто их знает что еще. Что из этого выйдет? 
Выйдет ли из этого, в случае если народ без руководителей возьмет­
ся за топор, путаница, в которой царь, как в мутной воде, половит 
рыбки, или выйдет что-нибудь и хорошее, но вместе с Собакевича- 
ми, Ноздревыми погибнет и наше всякое либеральное поколение, не 
сумевши пристать к народному движению и руководить им? Если 
выйдет первое, то ужасно, если второе, то, разумеется, жалеть нече­
го. Что жалеть об этих франтах А'желтых перчатках, толкующих о 
демократии в Америке и не знаюйШ, что делать дома, -  об этих фран­
тах, проникнутых презрением к народу, уверенных, что из русского 
народа ничего не выйдет, хотя, в сущности, не выйдет из них-то ни­
чего... Но об этих господах толковать нечего, есть другого сорта люди, 
которые желают действительно народу добра, но не видят перед со­
бою пропасти и с пылкими надеждами, увлеченные в общий водово­
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рот умеренности, ждут всего от правительства и дождутся, когда их 
Александр засадит в крепость за пылкие надежды, если они будут 
жаловаться, что последние не исполнились, или народ подведет под 
один уровень с своими притеснителями. Что же сделано вами для 
отвращения этой грядущей беды? Вы, смущенные голосами либера- 
лов-бар, вы после первых нумеров «Колокола» переменили тон. Вы 
заговорили благосклонно об августейшей фамилии... Зато с особенною 
яростию напали на Орловых, Паниных, Закревских (типичные пред­
ставители бюрократии эпохи Николая I, продолжавшие оставаться у 
власти. -  Примеч. сост.). В них беда, они мешают Александру II! 
Бедный Александр II! Мне жаль его, видите, его принуждают так 
окружать себя -  бедное дитя, мне жаль его! Он желает России добра, 
но злодеи окружающие мешают ему! И вот вы, -  вы, автор «С того 
берега» и «Писем из Италии», поете ту же песню, которая сотни лет 
губит Россию. Вы не должны ни минуты забывать, что он самодер­
жавный царь, что от его воли зависит прогнать всех этих господ... 
Как ни чисты ваши побуждения, но я уверен -  придет время, вы по­
жалеете о своем снисхождении к августейшему дому. Посмотрите, 
Александр II скоро покажет николаевские зубы. Не увлекайтесь тол­
ками о нашем прогрессе, мы все еще стоим на одном месте; во время 
великого крестьянского вопроса нам дали на потеху, для развлечения 
нашего внимания безымянную гласность; но чуть дело коснется дела, 
тут и прихлопнут... Нет, наше положение ужасно, невыносимо, и толь­
ко топор может нас избавить, и ничто, кроме топора, не поможет! 
Эту мысль уже вам, кажется, высказывали, и оно удивительно верно, 
другого спасения нет. Вы все сделали, что могли, чтобы содейство­
вать мирному решению дела, перемените же тон, и пусть ваш «Коло­
кол» благовестит не к молебну, а звонит набат! К топору зовите Русь. 
Прощайте и помните, что сотни лет уже губит Русь вера в добрые 
намерения царей, не вам ее поддерживать.
С глубоким к вам уважением
Русский человек.
Колокол. 1860. № 64.
Ггрцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т.
М., 1958. Т. 14. С. 238-244, 538-541.
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Н. Г. Чернышевский
Чернышевский осужден на семь лет каторжной работы и на веч­
ное поселение. Да падет проклятием это безмерное злодейство на 
правительство, на общество, на подлую, подкупную журналистику, 
которая накликала это гонение, раздула его из личностей. Она при­
учила правительство к убийствам военнопленных в Польше, а в Рос­
сии к утверждению сентенций диких невежд сената и седых злодеев 
государственного совета... А тут жалкие люди, люди-трава, люди-слиз- 
няки говорят, что не следует бранить эту шайку разбойников и него­
дяев, которая управляет нами!
«Инвалид» (газета «Русский инвалид» была органом военного 
ведомства. -  Примеч. сост.) недавно спрашивал, где же новая Рос­
сия, за которую пал Гарибальди. Видно, она не вся «за Днепром», 
когда жертва падает за жертвой... Как же согласовать дикие казни, 
дикие кары правительства и уверенность в безмятежном покое его 
писак? Или что же думает редактор «Инвалида» о правительстве, ко­
торое без всякой опасности, без всякой причины расстреливает мо­
лодых офицеров, ссылает Михайлова, Обручева, Мартьянова, Кра- 
совского, Трувелье1, двадцать других, наконец, Чернышевского в 
каторжную работу.
И это-то царствование мы приветствовали лет десять тому назад!
И-р.
P. S. Строки эти были написаны, когда мы прочли следующее в 
письме одного очевидца экзекуции: «Чернышевский сильно изменил­
ся, бледное лицо его опухло и носит следы скорбута. Его поставили 
на колени, переломили шпагу и выставили на четверть часа у позорно­
го столба. Какая-то девица бросила в карету Чернышевского венок -  
ее арестовали. Известный литератор П. Якушкин крикнул ему «про­
1 М. И. Михайлов был приговорен в 1861 году к каторжным работам за распрос­
транение прокламации «К молодому поколению», написанной его другом Н. В. Шел- 
гуновым. В. А. Обручев -  сотрудник «Современника», осужденный в 1861 году на 
каторжные работы за распространение прокламации «Великорусе». П. А. Мартья­
нов -  крепостной крестьянин по происхождению, будучи в Лондоне, опубликовал 
в «Колоколе» письмо Александру II, в котором убеждал его созвать Земский собор. 
По возвращении в Россию был арестован и приговорен к каторжным работам. А. А. Кра- 
совский -  полковник, осужденный на каторгу за пропаганду среди солдат. В. В. Тру­
велье -  офицер, в 1862 году был осужден на каторжные работы за попытку распрос­
транить среди матросов прокламации, напечатанные в типографии Герцена.
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щай!» и был арестован. Ссылая Михайлова и Обручева, они делали 
выставку в 4 часа утра, теперь -  белым днем!..»
Поздравляем всех различных Катковых -  над этим врагом они 
восторжествовали! Ну что, легко им на душе?
Чернышевский был вами выставлен к столбу на четверть часа1 -  
а вы, а Россия на сколько лет останетесь привязанными к нему?
Проклятье вам, проклятье -  и, если возможно, месть!
Колокол. 1864. № 186.
Герцен А. И. Полное собрание сочинений: В 30 т. М., 1959. Т. 18. С. 221-222.
8. ЖУРНАЛИСТИКА 60-Х ГОДОВ XIX ВЕКА
Н. Г. ЧЕРНЫШЕВСКИЙ
Об искренности в критике
...Критика есть суждение о достоинствах и недостатках какого- 
нибудь литературного произведения. Ее значение -  служить выра­
жением мнения лучшей части публики и содействовать дальнейше­
му распространению его в массе. Само собой разумеется, что эта цель 
может быть достигаема сколько-нибудь удовлетворительным обра­
зом только при всевозможной заботе о ясности, определенности и 
прямоте. Что за выражение общественного мнения -  выражение обо­
юдное, темное? Каким образом даст критика возможность познако­
миться с этим мнением, объяснить его массе, если сама будет нуж­
даться в пояснениях и будет оставлять место недоразумениям и 
вопросам: «да что же вы думаете в самом-то деле, г. критик? да в 
каком же смысле надобно понимать то, что говорите, г. критик?» По­
этому критика вообще должна сколько возможно избегать всяких 
недомолвок, оговорок, тонких и темных намеков и всех тому подобных 
околичностей, только мешающих прямоте и ясности дела. Русская 
критика не должна быть похожа на щепетильную, тонкую, уклончи­
1 Неужели никто из русских художников не нарисует картины, представляю­
щей Чернышевского у позорного столба? Этот обличительный холст будет образ 
для будущих поколений и закрепит шельмование тупых злодеев, привязывающих 
мысль человеческую к столбу преступников, делая его товарищем креста. -  При­
меч. А. И. Герцена.
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вую и пустую критику французских фельетонов; эта уклончивость и 
мелочность не во вкусе русской публики, нейдет к живым и ясным 
убеждениям, которых требует совершенно справедливо от критики 
наша публика.
...Жар нападения должен быть соразмерен степени вреда для вкуса 
публики, степени опасности, силе влияния, на которые вы нападаете. 
Следовательно, если перед вами два романа, отличающихся фальши­
вою экзальтациею и сентиментальностью, и один из них носит имя 
неизвестное, а другой -  имя, пользующееся весом в литературе, то на 
который вы должны напасть с большей силой? На тот, который более 
важен, т. е. вреден для литературы. Перенесемся за шестьдесят лет 
назад. Вы немецкий критик. Перед вами лежит превосходная в худо­
жественном отношении, но приторная «Hermann und Dorothea» Гете и 
какая-нибудь другая идиллическая поэма какого-нибудь посредствен­
ного писаки, довольно складно написанная, и столько же приторная, 
как «художественно-прекрасное создание» великого поэта. На которую 
из этих двух поэм должны вы напасть со всем жаром, если вы считаете 
(как всякий умный человек) приторное идеальничанье очень вредной 
для немцев болезнью? И которую поэму вы можете разобрать уступ­
чивым, мягким и, может быть, даже ободрительным тоном? Одна из 
них пройдет незамеченной, безвредной, несмотря на ваш уступчивый 
отзыв; другая вот уже 57 лет восхищает немецкую публику. Очень хо­
рошо поступили бы вы, если б, бывши немецким критиком шестьде­
сят лет тому назад, излили всю желчь негодования на эту вредную по­
эму, отказались бы на время слушаться мягких внушений вашего 
глубокого уважения к имени того, кто был славой немецкого народа, 
не побоялись бы упреков в запальчивости, в опрометчивости, в неува­
жении к великому имени и, холодно и коротко сказав, что поэма напи­
сана очень хорошо (на это найдутся сотни перьев и кроме вашего), как 
можно яснее и резче напали бы на вредную сентиментальность и пус­
тоту ее содержания, постарались бы, насколько сил ваших достает, 
доказать, что поэма великого Гете жалка и вредна по содержанию, по 
направлению. Говорить о произведении Гете таким образом было бы, 
конечно, не легко для вас: и вам самим горько восставать на того, кого 
хотели бы вы вечно прославлять, и дурно подумают о вас многие. Но 
что же делать? Того требует от вас обязанность.
Современник. 1854. № 7.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1949. Т. 2. С. 241, 254-258.
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Критика философских предубеждений 
против общинного землевладения
Как ни важен представляется мне вопрос о сохранении общинно­
го владения, но он все-таки составляет только одну сторону дела, к 
которому принадлежит. Как высшая гарантия благосостояния людей, 
до которых относится, этот принцип получает смысл только тогда, 
когда уже даны другие, низшие гарантии благосостояния, нужные 
для доставления его действию простора. Такими гарантиями долж­
ны считаться два условия. Во-первых, принадлежность ренты тем 
самым лицам, которые участвуют в общинном владении. Но этого 
еще мало. Надобно также заметить, что рента только тогда серьезно 
заслуживает своего имени, когда лицо, ее получающее, не обремене­
но кредитными обязательствами, вытекающими из самого ее полу­
чения. Примеры малой выгодности ее при противном условии часто 
встречаются у нас по дворянским имениям, обремененным долгами. 
Бывают случаи, когда наследник отказывается от получения огром­
ного количества десятин, достающихся ему' после какого-нибудь род­
ственника, потому что долговые обязательства, лежащие на земле, 
почти равняются не одной только ренте, но и вообще всей сумме до­
ходов, доставляемых поместьем. Он рассчитывает, что излишек, ос­
тающийся за уплатой долговых обязательств, не стоит хлопот и дру­
гих неприятностей, приносимых владением и управлением. Потому, 
когда человек уже не так счастлив, чтобы получить ренту, чистую от 
всяких обязательств, то, по крайней мере, предполагается, что упла­
та по этим обязательствам не очень велика по сравнению с рентой, 
если он находит выгодным для себя ввод во владение. Только при 
соблюдении этого второго условия люди, интересующиеся его бла­
госостоянием, могут желать ему получения ренты.
На предположении этих двух условий была основана та горяч­
ность, с какой я выставлял общинное владение необходимым довер­
шением гарантий благосостояния.
Меня упрекают за любовь к употреблению парабол (здесь -  инос­
казания. -  Примеч. сост.). Я не спорю, прямая речь действительно 
лучше всяких приточных сказаний; но против собственной натуры и, 
что еще важнее, против натуры обстоятельств итти нельзя, и потому 
я останусь верен своему любимому способу объяснений. Предполо­
жим, что я был заинтересован принятием средств для сохранения 
провизии, из запаса которой составляется ваш обед. Само собою ра­
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зумеется, что если я это делал из расположения к вам, то моя рев­
ность основывалась на предположении, что провизия надлежит вам 
и что приготовляемый из нее обед здоров и выгоден для вас. Пред­
ставьте же себе мои чувства, когда я узнаю, что провизия ее не принад­
лежит вам и что за каждый обед, приготовляемый из нее, берутся с вас 
деньги, которых не только не стоит сам обед, но которых вы вообще 
не можете платить без крайнего стеснения. Какие мысли приходят мне 
в голову при столь странных открытиях? «Человек самолюбив», и пер­
вая мысль, рождающаяся во мне, относится ко мне самому. «Как был 
я глуп, что хлопотал о деле, для полезности которого не обеспечены 
условия! Кто, кроме глупца, может хлопотать о сохранении собствен­
ности в известных руках, не удостоверившись прежде, что собствен­
ность достанется в эти руки и достанется на выгодных условиях?» 
Вторая моя мысль -  о вас, предмете моих забот, и о том деле, одним из 
обстоятельств которого я так интересовался: «Лучше пропадай вся эта 
провизия, которая приносит только вред любимому мною человеку! 
Лучше пропадай все дело, приносящее вам только разорение!». Доса­
да за вас, стыд за свою глупость -  вот мои чувства.
Современник. 1858. № 12.
Чернышевский Н. Г  Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 5. С. 360-361.
Борьба партий во Франции 
при Людовике XVIII и Карле X
У либералов и демократов существенно различны коренные же­
лания, основные побуждения. Демократы имеют в виду по возмож­
ности уничтожить преобладание высших сословий над низшими в 
государственном устройстве, с одной стороны, -  уменьшить силу и 
богатство высших сословий, с другой -  дать более веса и благососто­
яния низшим сословиям. Каким путем изменить в этом смысле зако­
ны и поддержать новое устройство общества, для них почти все равно. 
Напротив того, либералы никак не согласятся предоставить перевес 
в обществе низшим сословиям, потому что эти сословия по своей 
необразованности и материальной скудости равнодушны к интере­
сам, которые выше всего для либеральной партии, именно к праву 
свободной речи и конституционному устройству. Для демократа наша 
Сибирь, в которой простонародье пользуется благосостоянием, го­
раздо выше Англии, в которой большинство народа терпит сильную
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нужду. Демократ из всех политических учреждений непримиримо 
враждебен только одному -  аристократии; либерал почти всегда на­
ходит, что только при известной степени аристократизма общество 
может достичь либерального устройства. Потому либералы обыкно­
венно питают к демократам смертельную неприязнь, говоря, что де­
мократизм ведет к деспотизму и гибели для свободы.
Радикализм, собственно говоря, состоит не в приверженности к 
тому или другому политическому устройству, а в убеждении, что из­
вестное политическое устройство, водворение которого кажется 
полезным, не согласно с коренными существующими законами, что 
важнейшие недостатки известного общества могут быть устранены 
только совершенною переделкой его оснований, а не мелочными исправ­
лениями подробностей... Из всех политических партий одна только ли­
беральная непримирима с радикализмом, потому что он расположен 
производить реформы с помощью материальной силы и для реформ 
готов жертвовать и свободой слова, и конституционными формами. 
Конечно, в отчаянии либерал может становиться радикалом, но та­
кое состояние духа в нем не натурально, оно стоит ему постоянной 
борьбы с самим собой, и он постоянно будет искать поводов, чтобы 
избежать надобности в коренных переломах общественного устрой­
ства и повести свое дело путем маленьких исправлений, при которых 
не нужны никакие чрезвычайные меры.
Таким образом, либералы почти всегда враждебны демократам и 
почти никогда не бывают радикалами. Они хотят политической сво­
боды, но так как политическая свобода почти всегда страждет при 
сильных переворотах в гражданском обществе, то и самую свободу, 
высшую цель всех своих стремлений, они желают вводить постепен­
но, расширять понемногу, без всяких, по возможности, сотрясений. 
Необходимым условием политической свободы кажется им свобода 
печатного слова и существование парламентского правления; но так 
как свобода слова, при нынешнем состоянии западноевропейских 
обществ, становится обыкновенно средством для демократической, 
страстной и радикальной пропаганды, то свободу слова они желают 
держать в довольно тесных границах, чтобы она не обратилась про­
тив них самих. Парламентские прения также должны принять по­
всюду радикально-демократический характер, если парламент будет 
состоять из представителей нации в обширном смысле слова, потому 
либералы принуждены также ограничивать участие в парламенте теми
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классами народа, которым довольно хорошо или даже очень хорошо 
жить при нынешнем устройстве западноевропейских обществ.
С теоретической стороны либерализм может казаться привлекатель­
ным для человека, избавленного счастливой судьбой от материальной 
нужды: свобода -  вещь очень приятная. Но либерализм понимает сво­
боду очень узким, чисто формальным образом. Она для него состоит в 
отвлеченном праве, в разрешении на бумаге, в отсутствии юридичес­
кого запрещения. Он не хочет понять, что юридическое разрешение 
для человека имеет цену только тогда, когда у человека есть матери­
альные средства пользоваться этим разрешением. Ни мне, ни вам, чи­
татель, не запрещено обедать на золотом сервизе; к сожалению, ни у 
вас, ни у меня нет и, вероятно, никогда не будет средств для удовлетво­
рения этой изящной идеи; потому я откровенно говорю, что ни мало не 
дорожу своим правом иметь золотой сервиз и готов продать это право 
за один рубль серебром или даже дешевле. Точно таковы для народа 
все те права, о которых хлопочут либералы. Народ невежествен, и по­
чти во всех странах большинство его безграмотно; не имея денег, что­
бы получить образование, не имея денег, чтобы дать образование сво­
им детям, каким образом станет он дорожить правом свободной речи? 
Нужда и невежество отнимают у народа всякую возможность пони­
мать государственные дела и заниматься ими, -  скажите, будет ли до­
рожить, может ли он пользоваться правом парламентских прений?..
Не переставая быть либералом, невозможно выбиться из этого 
узкого понятия о свободе, как о простом отсутствии юридического 
запрещения. Реальное понятие, в котором фактические средства к 
пользованию правом поставляются стихией более важной, нежели 
одно отвлеченное отсутствие юридического запрещения, совершен­
но вне круга идей либерализма. Он хлопочет об отвлеченных правах, 
не заботясь о житейском благосостоянии масс, которое одно и дает 
возможность к реальному осуществлению права.
Нам кажется, что этих кратких замечаний будет пока достаточно 
для предварительного объяснения читателю, в каком смысле мы упот­
ребляем слово «либерализм».
Само собой разумеется, что теоретическая несостоятельность 
либерализма чувствуется только теми, кому, кроме юридического раз­
решения, нужны еще и материальные средства. А у кого эти средства 
уже есть, тому, разумеется, и не приходит в голову хлопотать о них. 
Оттого либерализм очень долго был системой, совершенно удовлет­
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ворявшей людей с независимыми материальными средствами к жиз­
ни и с развитыми умственными потребностями. «Сытый голодного 
не разумеет», и они никак не могли теоретическим путем дойти до 
соображения, что потребности народа могут состоять в чем-нибудь 
ином, нежели либеральные тенденции.
Современник. 1858. № 8.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 5. С. 216-218.
Русский человек на rendez-vous*
Размышления по прочтении повести г. Тургенева «Ася»
...Вспомните любой хороший, верный жизни рассказ какого угодно 
из нынешних наших поэтов, и если в рассказе есть идеальная сторо­
на, будьте уверены, что представитель этой идеальной стороны по­
ступает точно так же, как лица г. Тургенева... Повсюду, каков бы ни 
был характер поэта, каковы бы ни были его личные понятия о по­
ступках своего героя, герой действует одинаково со всеми другими 
порядочными людьми, подобно ему выведенными у других поэтов: 
пока о деле нет речи, а надобно только занять праздное время, напол­
нить праздную голову или праздное сердце разговорами и мечтами, 
герой очень боек; подходит дело к тому, чтобы прямо и точно выра­
зить свои чувства и желания, -  большая часть героев начинает уже 
колебаться и чувствовать неповоротливость в языке. Немногие, са­
мые храбрейшие, кое-как успевают еще собрать все свои силы и кос­
ноязычно выразить что-то, дающее смутное понятие об их мыслях; 
но вздумай кто-нибудь схватиться за их желания, сказать: «Вы хотите 
того-то и того-то; мы очень рады; начинайте же действовать, а мы вас 
поддержим», -  при такой реплике одна половина храбрейших героев 
падает в обморок, другие начинают очень грубо упрекать вас за то, 
что вы поставили их в неловкое положение, начинают говорить, что 
они не ожидали от вас таких предложений, что они совершенно теря­
ют голову, не могут ничего сообразить, потому что «как же можно 
так скоро», и «при том же они -  честные люди», и не только честные, 
но очень смирные и не хотят подвергать вас неприятностям, и что 
вообще разве можно в самом деле хлопотать обо всем, о чем говорит­
ся от нечего делать, и что лучше всего -  ни за что не приниматься,
* Свидание (франц.).
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потому что все соединено с хлопотами и неудобствами, и хорошего 
ничего пока не может быть, потому что, как уже сказано, они «никак 
не ждали и не ожидали» и проч...
...Хотя и со стыдом, должны мы признаться, что принимаем уча­
стие в судьбе нашего героя. Мы не имеем чести быть его родственни­
ками; между нашими семьями существовала даже нелюбовь, потому 
что его семья презирала всех нам близких. Но мы не можем еще ото­
рваться от предубеждений, набившихся в нашу голову из ложных книг 
и уроков, которыми воспитана и загублена наша молодость, не мо­
жем оторваться от мелочных понятий, внушенных нам окружающим 
обществом; нам все кажется (пустая мечта, но все еще неотразимая 
для нас мечта), будто он оказал какие-то услуги нашему обществу, 
будто он -  представитель нашего просвещения, будто он лучший меж­
ду нами, будто бы без него было бы нам хуже. Все сильней и сильней 
развивается в нас мысль, что это мнение о нем -  пустая мечта, мы 
чувствуем, что недолго уже остается нам находиться под ее влияни­
ем; что есть люди лучше его, именно те, которых он обижает; что без 
него нам было бы лучше жить, -  но в настоящую минуту мы все еще 
недостаточно свыклись с этой мыслью, не совсем оторвались от меч­
ты, на которой воспитаны; потому мы все еще желаем добра нашему 
герою и его собратам. Находя, что приближается в действительности 
для них решительная минута, которой определится навеки их судьба, 
мы все еще не хотим сказать себе: в настоящее время неспособны 
они понять свое положение, неспособны поступить благоразумно и 
вместе великодушно, -  только их дети и внуки, воспитанные в дру­
гих понятиях и привычках, будут уметь действовать как честные бла­
горазумные граждане, а сами они теперь непригодны к роли, которая 
дается им; мы не хотим еще обратить на них слова пророка: «Будут 
видеть они, и не увидят, будут слышать, и не услышат, потому что 
загрубел смысл в этих людях, и оглохли их уши, и закрыли они свои 
глаза, чтоб не видеть», -  нет, мы все еще хотим полагать их способ­
ными к пониманию совершающегося вокруг них и над ними, хотим 
думать, что они способны последовать мудрому увещанию голоса, 
желавшего спасти их, и потому мы хотим дать им указание, как им 
избавиться от бед, неизбежных для людей, не умеющих вовремя со­
образить своего положения и воспользоваться выгодами, которые 
предоставляет мимолетный час. Против желания нашего ослабевает 
в нас с каждым днем надежда на проницательность и энергию лю­
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дей, которых упрашиваем понять важность настоящих обстоятельств 
и действовать сообразно здравому смыслу, -  но пусть по крайней мере 
не говорят они, что не слышали благоразумных советов, что не было 
им объясняемо их положение.
Между вами, господа (обратимся мы с речью к этим достопоч­
тенным людям), есть довольно много людей грамотных; они знают, 
как изображалось счастье по древней мифологии: оно представля­
лось как женщина с длинной косой, развеваемой впереди ее ветром, 
несущим эту женщину; легко поймать ее, пока она подлетает к вам, 
но -  пропустите один миг -  она пролетит, и напрасно погнались бы 
вы ловить ее: нельзя схватить ее, оставшись позади. Невозвратен сча­
стливый миг. Не дождаться вам будет, пока повторится благоприят­
ное сочетание обстоятельств, как не повторится то соединение не­
бесных светил, которое совпадает с настоящим часом. Не пропустить 
благоприятную минуту -  вот высочайшее условие житейского благо­
разумия. Счастливые обстоятельства бывают для каждого из нас, но 
не каждый умеет ими пользоваться, в этом искусстве почти единствен­
но состоит различие между людьми, жизнь которых устраивается 
хорошо или дурно. И для вас, хотя, быть может, и не были вы достой­
ны того, обстоятельства сложились счастливо, так счастливо, что един­
ственно от вашей воли зависит ваша судьба в решительный миг. Пой­
мете ли вы требование времени, сумеете ли воспользоваться тем 
положением, в которое вы поставлены теперь, -  вот в чем теперь для 
вас вопрос о счастии или несчастий навеки.
Атеней. 1858. № 18.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 5. С. 159-160, 171-173.
Г-н Чичерин как публицист
...Мы часто слыхивали, что главным достоинством ученого дол­
жно быть служение науке, не поддающейся минутным увлечениям 
общественного мнения. Но в этом ли должно состоять главное каче­
ство публициста? на его ли специальной обязанности лежит иссле­
дование истинных начал общежития? Нет, он выражает и поясняет 
те потребности, которыми занято общество в данную минуту. Слу­
жение отвлеченной науке не его дело; он не профессор, а трибун и 
адвокат. Г. Чичерин не имеет понятия о качествах той роли, какую 
берет на себя. Он не замечает, что публицист, воображающий себя
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профессором, так же странен, как профессор, воображающий себя 
фельетонистом. . у ,\
В каждом человеке, для которого главное дело -  живые люди, а 
не отвлеченная наука, главным качеством должна быть способность 
понимать, в каком положении находится его публика, его слушатели 
или читатели. Если он начнет проповедывать истины, которые вовсе 
не относятся к его слушателям, он будет смешон... Отвлеченные ис­
тины могут быть уместны в ученом трактате, но слова публициста 
должны прежде всего сообразоваться с живыми потребностями из­
вестного общества в данную минуту. Что же мы слышим от г. Чиче­
рина? Он предостерегает нас от одностороннего увлечения каким-то 
отрицанием чего-то будто бы хорошего, существующего у нас... Мы, 
видите ли, страдаем избытком одностороннего отрицания и нас на­
добно предостерегать от расположения к борьбе, к упорству в столк­
новениях. Странное понятие о нашем обществе!
Для публициста, кроме знания потребностей общества, нужно 
также понимание форм, по которым движется общественный про­
гресс. До сих пор история не представляла ни одного примера, когда 
успех получался бы без борьбы. Но, по мнению г. Чичерина, борьба 
вредна. До сих пор мы знали, что крайность может быть побеждаема 
только другой крайностью, что без напряжения сил нельзя одолеть 
сильного врага; по мнению г. Чичерина, следует избегать напряже­
ния сил: он не знает, что, одержав победу, войско всегда бывает утом­
лено, и что если оно боится утомления, то незачем ему выходить в 
поле...
Итак, главный порок нашего общества состоит в том, что оно 
слишком страстно, слишком непреклонно, слишком круто проводит 
свои стремления [противные существующему порядку], и публицист, 
пишущий по-русски, обязан говорить нам, что мы должны соблю­
дать умеренность в борьбе, которую ведем так энергически. [Мы те­
перь заняты беспощадным разрушением всего существовавшего по­
рядка, и] надобно публицисту вразумлять нас, чтобы мы оставили 
хотя какие-нибудь следы старинных наших учреждений; главное, чего 
должен остерегаться публицист, это -  потворства «современному ку­
миру нашего временного увлечения». Изумительно, изумительно!..
Из этих советов быть холодным, беспристрастным, подавлять в 
себе всякое раздражение мы заключаем, что г. Чичерин знает только, 
как пишутся ученые книги, но не знает, какими силами развивается
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общественная жизнь. Он думает быть публицистом, но является 
школьным учителем, у которого главная забота та, чтобы ученики 
смирно сидели по своим местам и слушали его наставления. Первым 
делом у него выставляется то, чтобы общество отказалось от всяких 
живых чувств из боязни нарушить теоретическое беспристрастие.
Мы думаем, что г. Чичерин напрасно взялся быть публицистом, 
если нет у него в груди живого сердца. Нам кажется, что в нем слиш­
ком сильна наклонность к схоластике. Быть может, мы ошибаемся, и 
дай бог, чтобы мы ошиблись; но нам кажется, что живой человек, 
при нынешнем положении нашего общества, не вздумал бы говорить 
против «мечтательных отрицателей существующего порядка», про­
тив «слишком отважных нововводителей», против «болезненного не­
терпения». Быть может, в этих неуместных усилиях подавить то, что, 
право, вовсе не нуждается в подавлении со стороны г. Чичерина, ви­
новата не натура его, а случайная односторонность его развития; но 
как бы то ни было, г. Чичерин в настоящее время решительно не по­
нимает, какому обществу он дает свои советы, не умеет судить о том, 
что уместно и что неуместно в статьях, имеющих претензию руково­
дить нашей общественной жизнью. Только человек, одержимый схо­
ластикой, может воображать, что русскому публицисту надобно быть 
защитником бюрократии...
...Живой человек не может не иметь сильных убеждений. От этих 
убеждений не отделается он, что бы ни стал делать: писать историю 
или статистику, фельетон или повесть; все написанное им будет на­
писано для оправдания и развития какой-нибудь мысли, кажущейся 
ему справедливой. Если вы разделяете эту мысль, нам будет казать­
ся, что писатель изображает жизнь беспристрастно; если вы вражду­
ете против его образа мнений, вам будет казаться, что он изображает 
жизнь пристрастно и несправедливо. Следовательно, дело не в том, 
проводит ли историк свои убеждения в своей книге. Не проводить 
убеждений могут только те, которые не имеют их; а не иметь убежде­
ний могут только или люди необразованные, или люди неразвитые, 
или люди тупые, или люди бессовестные; дело только в том, хороши 
ли убеждения, проводимые историком, т. е. возникают ли они из же­
лания добра, справедливости и благосостояния людям, или из каких- 
нибудь принципов, противных благосостоянию общества, и ясно ли 
понимает историк, какие учреждения и события содействовали, ка­
кие мешали осуществлению такого порядка дел, который пользуется
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его сочувствием. Если убеждения историка честны и если он пони­
мает влияние изображаемых им событий и учреждений на судьбу 
народа, тогда заслуживает он уважения; и кроме честности убежде­
ний, другого беспристрастия никогда не бывало ни в каком историке, 
если он был одарен человеческим смыслом, а не писал, как бессмыс­
ленная машина.
Современник. 1859. № 5.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 5. С. 647-649, 651, 660.
Современник. Политика. 1859 г. № 8
...По всему материку Западной Европы общество, в тесном смыс­
ле слова -  сословия, участвующие до некоторой степени в просвеще­
нии и благосостоянии, распадается на три партии: реакционеров, 
модерантистов (т. е. умеренных либералов. -  Примеч. сост.) и рево­
люционеров. Каждый примыкает к той или другой партии, смотря по 
своим личным потребностям; таким образом, связь по принадлежно­
сти к одной и той же партии гораздо крепче, нежели связь по нацио­
нальности, а вражда по различию партий -  выше недоверия, внуша­
емого иноземцами. По всему материку Западной Европы реакционеры 
составляют нечто вроде старинного Мальтийского ордена1, в кото­
ром были люди всех национальностей и все стояли друг за друга, и 
все стояли за свой орден. Точно то же и модерантисты, и революцио­
неры. .. .Партий, мы сказали, три. Но борьба требует только двух ла­
герей: собственно борьбу ведут между собою только две из трех 
партий, более сильные, а третья должна примыкать к одной из них на 
то время, пока они вместе одолеют третью, чтобы уже потом разде­
латься между собою...
Какие из этих многочисленных сочетаний между разнородными 
партиями могут быть названы соответствующими логике идей, ка­
кие союзы могут не иметь своим следствием раскаяния? Пока оста­
ешься в сфере отвлеченных идей, вопрос очень ясен. Реакционеры 
одной стороны, модерантисты и революционеры с другой -  различа­
ются между собой существенной противоположностью целей: реак­
ционеры хотят застоя и для того, чтобы сохранить нынешний поря­
1 Мальтийский орден -  религиозный рыцарский орден, который получил в 
XVI веке от испанского императора Карла V остров Мальту, обязавшись за это охра­
нять Средиземное море от турок.
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док от прогрессивных реформ, принуждены тянуть ход истории на­
зад; модерантисты и революционеры одинаково хотят прогрессив­
ных реформ и разнятся между собой только в понятии о средствах к 
успешнейшему их осуществлению. Из такого отношения понятий не­
обходимо следует, что если модерантисты или революционеры ста­
новятся союзниками реакционеров, они помогают делу, существен­
но противоположному их собственным стремлениям, и в результате 
увидят себя обманувшимися. Напротив, реформы, которых желают 
модерантисты и революционеры, в сущнос ш факта одинаковы и раз­
нятся между собою только процессом своего осуществления; стало 
быть, результатом союза между модерантистами и революционера­
ми бывает произведение изменений, одинаково нужных обоим союз­
никам, и спор о способе осуществления сам собой исчезает, когда 
дело исполнено тем или другим способом.
Таково естественное отношение партий по существенным их 
стремлениям. Только один союз между модерантистами и революци­
онерами может быть назван существенно-удовлетворительным для 
обеих соединяющихся армий. Напротив того, если модерантисты или 
революционеры будут помогать реакционерам, они в результате не­
пременно найдут разочаоование или, по выражению императора фран­
цузов, «разрушение иллюзий», которыми вовлеклись в противоесте­
ственный союз...
...Мы, сказав в начале статьи, что в каждой западноевропейской 
нации существуют две основы разделения на партии -  материальные 
отношения и политические потребности, -  говорили потом только о 
трех партиях, возникающих из разногласия в политических стремле­
ниях, не упоминая о четвертом отделе, состоящем из массы народа, 
которая равнодушна к понятиям реакции, модерантизма и полити­
ческого революционерства и носит в себе только недовольство чисто 
материальными отношениями известного порядка вещей. Эта тем­
ная, почти немая, почти мертвая в обыкновенные времена масса не 
играет роли в нынешних итальянских событиях, как не играет и в 
большей части других политических дел Западной Европы. Глухие, 
немые стремления этой массы так непохожи на исторические стрем­
ления друзей реформы в образованных сословиях, что модерантис­
ты никогда и даже революционеры очень редко отваживаются прямо 
опираться на удовлетворение этим стремлениям, и масса, не находя в 
их программах соответствия с своими мыслями, остается обыкно­
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венно равнодушна к реформаторам; мало того, она даже обыкновен­
но имеет расположение проникаться нелюбовью к ним, досадой на 
них за то, что в общественной тишине, доставляющей ежедневное 
скудное пропитание массе, реформаторские партии производят на­
рушение для целей, не кажущихся достаточно благотворными для 
массы. ...
Так было и в Италии... Действовали образованные сословия да 
некоторые классы горожан, то-есть горсть людей, только сотни ты­
сяч, а остальные четырнадцать с половиной миллионов, покинутые 
без внимания к их потребностям предводителями движения, равно­
душно смотрели на это движение к целям, не затрагивавшим бедных 
потребностей бедной массы -  их поселян и городских простолюди­
нов, и говорили: «Пусть разделываются между собой, как знают, 
это не наше дело: о нас никто не заботится, нам никто не желает 
пользы, -  что же нам-то хлопотать о них?» [Итак, оставалась горсть 
образованных людей, не позаботившихся поставить за собой массу 
народа против сотен тысяч штыков -  чего тут ждать для этих обра­
зованных людей и их стремлений? Они должны погибнуть, они сами 
себя обрекли на темницы, на изгнание, на ссылку, плаху и висели­
цу, став против страшной физической силы армий без опоры на еще 
более страшную силу массы. Разумеется, мы говорим собственно 
только об итальянском вопросе и более ни о чем; потому мы можем 
сделать вывод очень простой и короткий: итальянские люди, жела­
ющие реформы и свободы, знайте, что достигнуть ваших целей, 
победить реакцию и обскурантизм вы можете, только усвоив себе 
стремления массы ваших бедных темных соотечественников посе­
лян и городских простолюдинов. Или примите в ваши программы 
аграрные перевороты, или вперед знайте, что вы обречены на поги­
бель от реакции.]*
Современник. 1859. № 8.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1949. Т. 6. С. 339-340, 369-370.
* Здесь и далее в прямых скобках -  текст, изъятый из журнала цензурой.
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Суеверие и правила логики
...Может ли выйти из бедности народ, у которого администрация 
дурна и судебная власть не исполняет своего предназначения? Разве 
не каждому известно, что народное благосостояние развивается только 
трудолюбием и бережливостью? А эти качества могут ли существо­
вать при дурной администрации, при плохом суде? Человек может 
работать с усердием только тогда, когда никто не помешает его труду 
и не отнимет у него плодов его труда. Этой уверенности нет у челове­
ка, живущего в стране, где администрация дурна и суд бессилен и 
несправедлив. Бережливым можешь быть только при уверенности, 
что бережешь для себя и своей семьи, а не для какого-нибудь хищни­
ка. Если этой уверенности нет, человек спешит поскорее растратить 
-  хотя бы на водку -  те скудные деньги, которые успеет приобрести. 
Распространяться об этом вновь едва ли нужно, потому что много 
раз говорил об этом «Современник». Приведем только небольшой 
отрывок из статьи, которая, по нашему мнению, довольно верно ука­
зывает причину зла.
«Кто говорит “бедность народа”, тот говорит “дурное управле­
ние”. Это -  единственный источник народной бедности. Но что та­
кое дурное управление? Зависит ли оно от лиц? Нет, каждый видел 
на опыте, что при самых благонамеренных начальниках порядок дел 
оставался точно таков, каков был при самых дурных...
...Надобно изменить положение чиновников, дать им возможность 
не погибать от отказа нарушать закон в угоду сильным людям и, с 
другой стороны, сделать так, чтобы одно благорасположение началь­
ства не служило для них залогом полной безопасности при наруше­
нии закона. Читатель видит, что для этого должны быть изменены 
отношения должностной деятельности к общественному мнению. 
Оно должно получить возможность к тому, чтобы защищать чинов­
ника, исполняющего свой долг, от гибели и подвергнуть ответствен­
ности чиновника, нарушающего закон. Для этого одно средство: на­
добно сделать, чтобы должностная деятельность перестала быть 
канцелярскою тайною, чтобы все делалось открыто, перед глазами 
общества, и общество могло высказывать свое мнение о каждом офи­
циальном действии каждого должностного лица».
Мы не знаем, возможно ли при нынешнем устройстве наших об­
щественных отношений осуществление условия, которое предлагает­
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ся выписанным нами отрывком для прекращения беззаконности: быть 
может, подобная реформа предполагает уничтожение отношений слиш­
ком сильных, не поддающихся реформам, а исчезающих только вслед­
ствие важных исторических событий, выходящих из обыкновенного 
порядка, которым производятся реформы. Мы не хотим решать этого, 
мы не хотим рассматривать, какие обстоятельства нужны для исполне­
ния мысли, изложенной автором приведенного нами отрывка. Но можно 
сказать, что пока не осуществится изменение, необходимость которо­
го он показывает, все попытки к водворению законности в нашей ад­
министрации и судебном деле останутся безуспешными.
Современник. 1859. № 10.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 5. С. 704-707.
Материалы для решения крестьянского вопроса
Почти всегда в истории бывало, что дело при своем осуществлении 
обнаруживало такие стороны, которых не замечалось в нем прежде, когда 
только начинали браться за его осуществление. Иногда возникают 
затруднения, которых не предусматривали; иногда открывается, что 
вопрос в действительности гораздо шире, нежели как представлялся 
в теории; иногда оказывается, что люди, которых он касается, думают 
о своих правах и потребностях не совсем так, как предполагалось 
теорией. Результатом, во всяком случае, бывает то, что дело исполняется 
не совершенно по тому плану, по какому предполагалось исполнить его.
Когда у нас думали, как приступить к освобождению крестьян, 
большинству рассуждавших представлялось, что главная сторона дела 
состоит именно в освобождении личности. Правда, многие и тогда 
уже предвидели, что очень большую важность имеет также вопрос 
о земле.
Но почти никто не предугадывал, какой решительный оборот все­
му делу даст на практике связь личности с землей.
До последней минуты предполагалось, что помещики наши в своей 
массе представляют сословие мало развитое, мало способное к обсуж­
дению государственных вопросов. Когда созывались губернские 
комитеты, почти все мы, и в том числе сами помещики, полагали, что 
совещания комитетов будут иметь ребяческий характер.
[Главной опасностью представлялось то, что едва крепостные 
крестьяне услышат слово «воля», как начнутся беспорядки. Эта опас­
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ность казалась столь неминуемой, что невозможным казалось и про­
износить магическое слово: даже в частном разговоре многие из нас 
старались избегать его, заменяя мудреным словом «эмансипация». 
В официальном языке вместо слова «освобождение» также почтено 
было нужным употреблять другое выражение, казавшееся не столь 
«резким»: нам сказали, что государство приступает «к улучшению 
быта крестьян».]
Появились высочайшие рескрипты. Давно уже носился в массах 
глухой говор о приближении такого решения. Тревожное ожидание 
было возбуждено до чрезвычайной степени. Наконец, дело началось. 
Оно заняло нацию в такой степени, что все остальное перестало обра­
щать на себя внимание. Как же держат себя мужики, волнений между 
которыми опасались? Они держат себя так спокойно, как никогда не 
держали. Вот уже два года ждут они так терпеливо, так благоразумно, 
что дай бог самым образованным людям с самыми мягкими нравами 
выказать столько рассудительности и терпеливости. Число беспокойств 
и преступлений, возникающих из крепостного права, в последние два 
года было несравненно меньше, нежели в предшествующие годы.
Собрались губернские комитеты, в которых все ожидали увидеть 
неспособность, невежество, бестолковость. Но бестолковости нигде 
нет и следа. Совещания ведутся правильно, основательно. В провин­
циальных захолустьях нашлось множество людей чрезвычайно обра­
зованных, привыкших думать, хорошо приготовленных к обсуждению 
задач, им предложенных. В каждом комитете явилось несколько че­
ловек, чрезвычайно замечательных по уму и таланту...
Но вот собрались комитеты. Они составились из людей, живших 
по деревням, знавших русский народ не понаслышке, знавших наци­
ональные чувства. Они нашли, что отделять личность от земли -  дело 
невозможное; они показали своим свидетельством, что производить 
такое разделение под предлогом сохранения выгоды помещиков -  
значит жестоко обманываться. Они поняли и доказали, что подобная 
попытка была бы гибельна для помещиков. Они, выборные от сосло­
вия помещиков, объявили, что помещики не хотят отделения лично­
сти от земли и не могут хотеть этого, потому что иначе, вредя народу, 
они сами подверглись бы опасности [становились бы предметом на­
родной вражды и мести].
Таким образом, влияние губернских комитетов на ход крестьянско­
го вопроса оказалось очень полезным. Но, отдав им должную справед­
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ливость, нельзя нам скрывать от себя и того, что комитеты не сделали и 
не смогли сделать всего, что нужно для успешного решения этой задачи. 
Одной из причин этой недостаточности надобно считать обстоятельства, 
при которых были созваны комитеты. Вопрос тоща представлялся очень 
смутно, и по своим программам губернские комитеты не могли рассмат­
ривать некоторых важнейших сторон его в той широте, какая должна при­
надлежать им. Еще важнее было влияние самого состава комитетов: они 
были представителями исключительно только одной стороны, интересов 
которых касается крестьянский вопрос. Было бы напрасно доказывать, что 
для удовлетворительного решения надобно ближе узнать мысли и инте­
ресы другой стороны, именно самих поселян. Польза, принесенная делу 
приглашением помещиков к участию в ведении вопроса, должна слу­
жить доказательством того, что было бы полезно выслушать и мнения 
самих поселян, которых предполагается освободить от крепостной за­
висимости. В статьях, ряд которых мы теперь начинаем, мы хотим са­
мым умеренным и спокойным образом обозначить, какое решение воп­
роса могло бы хотя бы до некоторой степени соответствовать идеям, с 
незапамятных времен существующим в поселянах.
Современник. 1859. № 10.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 5. С. 711-713.
Политико-экономические письма к президенту 
Американских Соединенных Штатов Г. К. Кэри
С первого же взгляда каждому не помешанному в уме человеку 
видно, что во всех затруднениях и недостатках Соединенных штатов 
главная причина, а в большей части даже единственная причина -  
невольничество. Пока не поднимался вопрос об его уничтожении в 
плантаторских штатах, плантаторы в сношениях с другими гражда­
нами умели держать себя благопристойно. Но дело переменилось с 
той поры, как они заметили, что свободные люди северных штатов 
увидели надобность позаботиться об уничтожении невольничества 
и в южных штатах, -  позаботиться об этом не в интересе одних не­
гров, а также и в собственном интересе, и в интересе массы свобод­
ного белого населения южных штатов. Поддерживая свои выгоды, 
противоположные выгодам массы белого населения самих южных 
штатов, плантаторы поняли, что спор решился бы очень быстро, если 
бы они стали ограничиваться одними законными средствами для своей
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защиты: масса белого населения южных штатов, находившаяся в глу­
боком невежестве, почувствовала бы надобность в образовании, ког­
да люди северных штатов стали бы объяснять ей, что при невежестве 
будет она оставаться в зависимости от плантаторов, а зависимость 
эта держит ее в нищете, потому что свободный работник не может 
пользоваться благосостоянием, имея раба своим соперником в работе. 
Таким образом, плантаторы были принуждены прибегать к насиль­
ственным средствам, чтобы держать массу белого населения своих 
штатов в невежестве. Они стали запрещать газеты и популярные кни­
ги; они стали стеснять школьное преподавание в своих штатах. Не­
вежество само по себе дело не очень хорошее; но если люди остают­
ся невеждами просто по обстоятельствам, это еще далеко не имеет на 
них такого дурного влияния, как то, когда они преднамеренно, искус­
ственно удерживаются в невежестве чужим расчетом: натуральное (если 
можно так выразиться) невежество -  зло ничтожное в сравнении с на­
сильственным невежеством. Плантаторы стали предводителями грубых 
головорезов, которых по своему расчету сделали головорезами, и сами 
обратились в турецких пашей. Но насильственное подавление вся­
кой образованности, всякой самобытности, всякой честности в бе­
лых людях южных штатов было для плантаторов еще недостаточной 
гарантией существования. Свободные штаты имеют громадный пе­
ревес по населению, а союзная власть дается большинством на вы­
борах. Плантаторам нужно было привлечь на свою сторону такое 
меньшинство в северных штатах, чтобы голоса этого северного мень­
шинства в соединении с голосами южных штатов составляли боль­
шинство. Партия, порабощающая белое население в своих штатах, 
конечно, не могла найти честными средствами союзников себе в на­
селении северных штатов, где каждый дорожит свободой, -  надобно 
было употребить другие средства: коварство и подкуп... Огрубевшие 
в своих нравах, привыкшие к бесстыдным подкупам, ожесточенные 
опасениями за свое существование, плантаторы посылали в сенат 
союза и в палату представителей таких депутатов и сенаторов, кото­
рые были достойны своих доверителей. Вот источник отвратитель­
ных сцен в североамериканском конгрессе. Прочтите протоколы за­
седаний, -  вы увидите, что прибегали к ругательствам, хватались за 
палки, ножи и пистолеты всегда люди одной партии -  плантаторской 
партии. Это натурально и, кажется, довольно ясно каждому, в чем 
может состоять единственное средство к очищению конгресса от от­
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вратительных сцен, к очищению выборов от подкупов, к очищению 
правительства Соединенных штатов от низких злоупотреблений. Как 
вы полагаете, в чем состоит оно? в том ли, чтобы свободные люди 
Соединенных штатов, убедившись в несовместимости свободы с не­
вольничеством, вырвали власть над Союзом у плантаторов, как те­
перь и решились они сделать? «Нет, -  говорит Кэри, -  нет, не то; вся 
беда от низкого тарифа, а спасение в протекционизме!»...
Коренное зло в Соединенных штатах -  невольничество. Главной 
опорой партии, стремящейся к уничтожению невольничества, слу­
жат штаты Новой Англии (шесть промышленных районов на северо- 
востоке США. -Примеч. сост.). Эти штаты требуют протекционных 
пошлин. Очень может быть, что они в этом случае заблуждаются, 
что протекционные пошлины на самом деле не нужны для них, но 
что же делать? Можно, если хотите, стараться вывести Новую Анг­
лию из ее заблуждения, но пока она держится его, надобно прини­
мать и эту, может быть, неудовлетворительную, может быть, несколько 
даже вредную черту ее программы ради того, что существенная чер­
та программы -  враждебность невольничеству -  справедлива, благо­
творна и своей важностью для государственной жизни в миллионы 
раз превосходит все остальные общественные вопросы.... Все хоро­
шо до известной меры, например, хотя бы и готовность жертвовать 
собой для любимого человека: если вы броситесь в омут для испол­
нения каприза любимой женщины, это будет глупо и, в сущности, 
даже очень преступно, но другое дело, если вы пожертвуете собой, 
чтобы дать ей счастье или спасти ее жизнь. Так и в разборчивости 
насчет общественной справедливости и несправедливости известной 
программы -  тоже должна быть своя мера: излишняя щепетильность 
тут смешна и даже бывает очень часто преступна, хотя до известной 
степени следует быть разборчивым. «Он не хочет свободной торгов­
ли, потому я не должен быть его партизаном, хотя без него ничего 
нельзя мне сделать против невольничества», -  да ведь это все равно, 
что сказать: «он хочет от меня грошового пожертвования, потому не 
сделаюсь я компаньоном его, хотя товарищество с ним обогатит нас 
обоих». Нет, не так рассуждает человек умный и действительно же­
лающий пользы: пусть он рассчитывает как можно строже, но если в 
общем своде окажется перевес пользы, он пойдет на все. Были люди, 
которые не смущались не только какими-нибудь пустяками, -  кото­
рые не жалели даже своей репутации, обрекали свое имя на позор в
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устах всех так называемых благородных людей, когда того требовала 
общая польза...
...Постоянно через всю гражданскую жизнь каждого человека 
тянутся исторические комбинации, в которых обязан гражданин отка­
зываться от известной доли своих стремлений для того, чтобы содей­
ствовать осуществлению других своих стремлений, более высоких и 
более важных для общества. Исторический путь -  не тротуар Невско­
го проспекта; он идет целиком через поля, то пыльные, то грязные, то 
через болота, то через дебри. Кто боится быть покрыт пылью и выпач­
кать сапоги, тот не принимайся за общественную деятельность.
Современник. 1861. № 1.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 7. С. 917-918, 920-923.
Барским крестьянам от их доброжелателей поклон
Ждали вы, что даст вам царь волю, вот вам и вышла от царя воля.
Хороша ли воля, какую дал вам царь, сами вы теперь знаете.
Много тут рассказывать нечего. На два года остается все по-пре­
жнему: и барщина остается, и помещику власть над вами остается 
как была. А где барщины не было и был оброк, там оброк остается 
либо какой прежде был, либо еще больше прежнего станет. Это на 
два года, говорит царь. В два года, говорит царь, землю перепишут да 
отмежуют. Как не в два года! Пять лет, либо десять лет проволочут 
это дело. А там что? Да почитай, что то же самое еще на семь лет; 
только та разница и будет, что такие разные управления устроят, куда, 
вишь ты, можно жаловаться будет на помещика, если притеснять 
будет. Знаете вы сами, каково это слово «жалуйся на барина». Оно жа- 
ловаться-то и прежде было можно, да много ли толку было от жалоб? 
Только жалобщиков же оберут, да разорят, да еще пересекут, а иных, 
которые смелость имели, еще в солдаты забреют, либо в Сибирь да в 
арестантские роты сошлют. Только и проку было от жалоб. Извест­
ное дело: коза с волком тягалась, один хвост остался. Так оно было, 
так оно и будет, покуда волки останутся, -  значит -  помещики да 
чиновники останутся. А как уладить дело, чтобы волков-то не оста­
лось, это дальше все рассказано будет. А теперь покуда не об этом 
речь, какие новые порядки надо вам завести; покуда об том речь идет, 
какой порядок вам от царя дан, -  что, значит, не больно-то хороши 
для вас нонешние порядки, а что порядки, какие по царскому мани­
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фесту да по указам заводятся, все те же самые прежние порядки. Толь­
ко в словах и выходит разница, что названья переменяются. Прежде 
крепостными, либо барскими вас звали, а ноне срочно обязанными 
вас звать велят; на деле перемены либо мало, либо вовсе нет. Эки 
слова-то выдуманы! Срочно-обязанные, вишь ты глупость какая! 
Какой им чорт это в ум-то вложил такие слова! А по-нашему надо 
сказать: вольный человек, да и все тут. Да чтобы не названием од­
ним, а самым делом был вольный человек. А как бывает и вправду 
вольный человек и каким манером вольными людьми можно вам 
стать, об этом обо всем дальше написано будет. А теперь покуда о 
царском указе речь, хорош ли он.
Так вот как: два года ждите, царь говорит, покуда земля отмежу­
ется, а на деле земля-то межеваться будет пять, либо и все десять лет, 
а потом еще семь лет живите в прежней кабале, по правде-то оно 
выйдет опять не семь лет, а разве что семнадцать, либо двадцать, пото­
му что все, как сами видите, в проволочку идет... Не скоро же воли вы 
дождетесь, -  малые мальчики до бород аль и до седых волос дожить 
успеют, покуда воля-то придет по тем порядкам, какие царь заводит.
Ну, а покуда она придет, что с вашей землей будет? А вот что с 
нею будет. Когда отмежевывать станут, обрезывать ее велено против 
того, что у вас прежде было, в иных селах четвертую долю отрежут 
из прежнего, в иных третью, а в иных и целую половину, а то и боль­
ше, как придется где. Это еще без плутовства от помещиков да без 
потачки им от межевщиков по самому царскому указу. А без потачки 
помещикам межевщики делать не станут, ведь им за то помещики 
станут деньги, давать; оно и выйдет, что оставят вам земли меньше, 
чем наполовину против прежней: где было на тягло по две десятины 
в поле, оставят меньше одной десятины. И за одну десятину, либо 
меньше, мужик справляй барщину почти что такую же, как прежде 
за две десятины, либо оброк плати почти такой же, как прежде за две 
десятины.
Ну, а как мужику обойтись половиной земли? Значит, должен бу­
дет прийти к барину просить: дай, дескать, землицы побольше, боль­
но мало мне под хлеб по царскому указу оставили. А помещик ска­
жет: мне за нее прибавочную барщину справляй, либо прибавочный 
оброк давай. Да и заломит с мужика, сколько хочет. А мужику уйти 
от него нельзя, а прокормиться с одной земли, какая оставлена ему 
по отмежевке, тоже нельзя. Ну, мужик на все и будет согласен, что
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барин потребует. Вот оно и выйдет, что нагрузит на него барин бар­
щину больше нонешней, либо оброк тяжелее нонешнего...
Так вот оно к чему по царскому-то манифесту да по указам дело 
поведено: не к воле, а к тому оно идет, чтобы в вечную кабалу вас 
помещики взяли, да еще в такую кабалу, которая гораздо и гораздо 
хуже нонешней.
А не знал царь, что ли, какое дело он делает? Да сами вы посуди­
те, мудрено ли это разобрать? Значит, знал. Ну, и рассуждайте, чего 
надеяться вам на него. Оболгал он вас, обольстил он вас. Не дожде­
тесь вы от него воли, какой вам надобно. А почему не дождетесь от 
него, тоже рассудить можно.
Сам-то он кто такой, коли не тот же помещик? Удельные-то крес­
тьяне чьи же? Ведь они его крестьяне крепостные. Да и вас-то в кре­
постные помещикам все цари же отдали, иных давно, так что вам уж 
и не памятно; а других не больно давно, так что деды помнят, пра­
бабка нонешнего царя Екатерина отдала в крепостные из вольных. 
А есть еще такие неразумные, что матушкой Екатерину величают. 
Хороша матушка, детей в кабалу отдала.
Вы у помещика крепостные, а помещики у царя слуги, он над 
ними помещик. Значит, что он, что они -  все одно. А сами знаете, 
собака собаку не ест. Ну, царь и держит барскую сторону...
А как же нам, русским людям, в неправду вольныметлюдьми стать? 
Можно это дело обработать; не то, чтобы очень трудно было; надо 
только единодушие иметь между собой мужикам, да сноровку иметь, 
да силой запастись.
Вот вы, барские крестьяне, значит, одна половина русских мужи­
ков. А другая половина -  государственные да удельные крестьяне. 
Им тоже воли-то нет. Вот вы с ними и соглашайтесь, и растолкуйте 
им, какая им воля следует, как выше прописано. Чтобы рекрутчины, 
да подушной, да пачпортов не было, да окружных там, да всей этой 
чиновной дряни над ними не было, а чтобы тоже мир был всему го­
лова. И от нас, ваших доброжелателей, поклон им скажите: как вам, 
так и им одного добра мы хотим.
Государственным и удельным крестьянам от их доброжелате­
лей поклон.
А вот тоже солдат -  ведь опять из мужиков, тоже ваш брат. А на 
солдате все держится, все нонешние порядки. А солдату какая при­
быль за нонешние порядки стоять? Что, ему житье, что ли, больно
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сладкое? Али жалованье хорошее? Проклятое нонче у нас житье сол­
датам. Да и лоб-то им забрили по принужденью, и каждому из них 
вольную отставку получить бы хотелось. Вот вы им и скажите всю 
правду, как об них написано. Когда воля мужикам будет, каждому 
солдату тоже воля объявится: служи солдатом, кто хочет, а кто не 
хочет, отставку чистую получай. А у солдата денег нет, чтобы домой 
итти да хозяйством или каким мастерством обзавестись, так ему при 
отставке будут на то деньги выданы, сто рублей серебром каждому. 
А кто волей захочет в солдатах остаться, тому будет в год жалованье 
50 рублей серебром. А и принужденья никакого нет, хочешь -  оста­
вайся, хочешь -  в отставку иди. Вы так им и скажите, солдатам: вы, 
братья солдатушки, за нас стойте, когда мы себе волю добывать бу­
дем, потому что и вам воля будет: вольная отставка каждому, кто в 
отставку пожелает, да сто рублей серебром награды за то, что своим 
братьям мужикам волю добыть помогал. Значит, и вам и себе добро 
сделает. И поклон им от нас скажите:
Солдатам русским от их доброжелателей поклон.
А еще вот кому от нас поклонитесь: офицерам добрым, потому 
что есть и такие офицеры и не мало таких офицеров. Так чтобы сол­
даты таких офицеров высматривали, которые надежны, что за народ 
стоять будут, и таких офицеров пусть солдаты слушаются, как волю 
добыть...
Так вот оно какое дело: надо мужикам всем промеж себя согла­
сие иметь, чтобы заодно быть, когда пора будет. А покуда пора не 
пришла, надо силу беречь, себя напрасно в беду не вводить, значит -  
спокойствие сохранять и виду никакого не показывать. Пословица 
говорит, что один в поле не воин. Что толку-то, ежели в одном селе 
булгу поднять, когда в других селах готовности еще нет? Это значит 
только дело портить да себя губить. А когда все готовы будут, значит 
везде поддержка подготовлена, ну, тогда дело начинай. А до той поры 
рукам воли не давай, смиренный вид имей, а сам промеж своим бра­
том мужиком толкуй да подговаривай его, чтобы дело в настоящем 
виде понимал. А когда промеж вами единодушие будет, в ту пору и 
назначение выйдет, что пора, дескать, всем дружно начинать. Мы уж 
увидим, когда пора будет, и объявление сделаем. Ведь у нас по всем 
местам свои люди есть, отовсюду нам вести приходят, как народ да 
что народ. Вот мы и знаем, что покудова еще нет приготовленное™. 
А когда приготовленность будет, нам тоже видно будет. Ну, тогда и
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пришлем такое объявление, что пора, люди русские, доброе дело на­
чинать, что во всех местах одну пору начнется доброе дело, потому 
что везде тогда народ готов будет, и единодушие в нем есть, и одно 
место от другого не отстанет. Тогда и легко будет волю добыть. А до 
той поры готовься к делу, а сам виду не показывай, что к делу подго­
товка у тебя идет.
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений: В 15 т.
М., 1950. Т. 7. С. 517-518, 520-521, 523-524.
Н. А. ДОБРОЛЮБОВ
Что такое обломовщина?
По-видимому, не обширную сферу избрал Гончаров для своих 
изображений. История о том, как лежит и спит добряк-ленивец Обло­
мов, и как ни дружба, ни любовь не могут пробудить и поднять его, -  
не бог весть какая важная история. Но в ней отразилась русская жизнь, 
в ней предстает перед нами живой, современный русский тип, отче­
каненный с беспощадной строгостью и правильностью; в ней сказы­
валось новое слово нашего общественного развития, произнесенное 
ясно и твердо, без отчаяния и без ребяческих надежд, но с полным 
сознанием истины. Слово это -  обломовщина; оно служит ключом к 
разгадке многих явлений русской жизни, и оно придает роману Гон­
чарова гораздо более общественного значения, нежели сколько име­
ют его все наши обличительные повести. В типе Обломова и во всей 
этой обломовщине мы видим нечто более, нежели просто удачное 
создание сильного таланта; мы находим в нем произведение русской 
жизни, знамение времени...
В самом деле -  как чувствуется веяние новой жизни, когда, по 
прочтении Обломова, думаешь, что вызвало в литературе этот тип. 
Нельзя приписать этого единственно личному таланту автора и ши­
роте его воззрений. И силу таланта, и воззрения самые широкие и 
гуманные находим мы и у авторов, произведших прежние типы, при­
веденные нами выше. Но дело в том, что от появления первого из 
них, Онегина, до сих пор прошло уже тридцать лет. То, что было тогда 
в зародыше, что выражалось только в неясном полуслове, произне­
сенном шепотом, то приняло уже теперь определенную и твердую 
форму, высказалось открыто и громко. Фраза потеряла свое значение; 
явилась в самом обществе потребность настоящего дела. Бельтов и
263
Рудин, люди с стремлениями действительно высокими и благород­
ными, не только не могли проникнуться необходимостью, но даже не 
могли представить себе близкой возможности страшной, смертель­
ной борьбы с обстоятельствами, которые их давили. Они вступали в 
дремучий, неведомый лес, шли по топкому опасному болоту, видели 
под ногами разных гадов и змей, и лезли на дерево, -  отчасти, чтоб 
посмотреть, не увидят ли где дороги, отчасти же для того, чтобы от­
дохнуть и хоть на время избавиться от опасности увязнуть или быть 
ужаленными. Следовавшие за ними люди ждали, что они скажут, и 
смотрели на них с уважением, как на людей, шедших впереди. Но 
эти передовые люди ничего не увидели с высоты, на которую взобра­
лись: лес был очень обширен и густ. Между тем, влезая на дерево, 
они исцарапали себе лицо, переранили себе ноги, испортили руки... 
Они страдают, они утомлены, они должны отдохнуть, примостившись 
как-нибудь поудобнее на дереве. Правда, они ничего не делают для 
общей пользы, они ничего не разглядели и не сказали; стоящие вни­
зу, сами, без их помощи, должны прорубать и расчищать себе дорогу 
по лесу. Но кто же решится бросить камень в этих несчастных, чтобы 
заставить их упасть с высоты, на которую они взмостились с такими 
трудами, имея в виду общую пользу? Им сострадают, от них даже не 
требуют пока, чтобы они принимали участие в расчистке леса; на их 
долю выпало другое дело, и они его сделали. Если толку не вышло, -  
не их вина. С этой точки зрения каждый из авторов мог прежде смот­
реть на своего обломовского героя, и был прав. К этому присоединя­
лось еще и то, что надежда увидеть где-нибудь выход из лесу на до­
рогу долго держалась во всей ватаге путников, равно как долго не 
терялась и уверенность в дальнозоркости передовых людей, взобрав­
шихся на дерево. Но вот, мало-помалу, дело прояснилось и приняло 
другой оборот: передовым людям понравилось на дереве; они рас­
суждают очень красноречиво о разных путях и средствах выбраться 
из болота и из лесу; они нашли даже на дереве кой-какие плоды и 
наслаждаются ими, бросая чешуйку вниз; они зовут к себе еще кой- 
кого, избранных из толпы, и те идут и остаются на дереве, уже и не 
высматривая дороги, а только пожирая плоды. Это уже -  Обломовы в 
собственном смысле... А бедные путники, стоящие внизу, вязнут в 
болоте, их жалят змеи, пугают гады, хлещут по лицу сучья... Нако­
нец, толпа решается приняться за дело и хочет воротить тех, которые 
позже полезли на дерево; но Обломовы молчат и обжираются плода­
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ми. Тогда толпа обращается и к прежним своим передовым людям, 
прося их спуститься и помочь общей работе. Но передовые люди опять 
повторяют прежние фразы о том, что надо высматривать дорогу, а 
над расчисткой трудиться нечего. -  Тогда бедные путники видят свою 
ошибку и, махнув рукой, говорят: «э, да вы все Обломовы!». И затем 
начинается деятельная, неутомимая работа: рубят деревья, делают из 
них мост на болоте, образуют тропинку, бьют змей и гадов, попав­
шихся на ней, не заботясь более об этих умниках, об этих сильных 
натурах, Печориных и Рудиных, на которых прежде надеялись, кото­
рыми восхищались. Обломовцы сначала спокойно смотрят на общее 
движение, но потом, по своему обыкновению, трусят и начинают 
кричать ... «Ай, ай, -  не делайте этого, оставьте, -  кричат они, видя, 
что подсекается дерево, на котором они сидят. -  Помилуйте, ведь мы 
можем убиться, и вместе с нами погибнут те прекрасные идеи, те 
высокие чувства, те гуманные стремления, то красноречие, тот па­
фос, любовь ко всему прекрасному и благородному, которые в нас 
всегда жили... Оставьте, оставьте! Что вы делаете?..» Но путники уже 
слыхали тысячу раз все эти прекрасные фразы и, не обращая на них 
внимания, продолжают работу. Обломовцам есть еще средство спас­
ти себя и свою репутацию: слезть с дерева и приняться за работу 
вместе с другими. Но они, по обыкновению, растерялись и не знают, 
что им делать... «Как же это так вдруг?» -  повторяют они в отчаянии 
и продолжают посылать бесплодные проклятия глупой толпе, поте­
рявшей к ним уважение.
А ведь толпа права! Если уж она сознала необходимость настоя­
щего дела, так для нее совершенно все равно, -  Печорин ли перед 
ней или Обломов. Мы не говорим опять, чтобы Печорин в данных 
обстоятельствах стал действовать именно так, как Обломов; он мог 
самыми этими обстоятельствами развиться в другую сторону. Но 
типы, созданные сильным талантом, долговечны: и ныне живут люди, 
представляющие как будто сколок с Онегина, Печорина, Рудина и 
пр., и не в том виде, как они могли бы развиться при других обстоя­
тельствах, а именно в том, в каком они представлены Пушкиным, 
Лермонтовым, Тургеневым. Только в общественном сознании все они 
более и более превращаются в Обломова. Нельзя сказать, чтоб пре­
вращение это уже совершилось: нет, еще и теперь тысячи людей про­
водят время в разговорах, тысячи других людей готовы принять раз­
говоры за дела. Но что превращение это начинается -  доказывает тип
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Обломова, созданный Гончаровым. Появление его было бы невоз­
можно, если бы хотя в некоторой части общества не созрело созна­
ния о том, как ничтожны все эти quasi (мнимо (латин.). -  Примеч. 
сост.) талантливые натуры, которыми прежде восхищались. Прежде 
они прикрывались разными мантиями, украшали себя разными 
прическами, привлекали к себе разными талантами. Но теперь Обло­
мов является перед нами разоблаченный, как он есть, молчаливый, 
сведенный с красивого пьедестала на мягкий диван, прикрытый вме­
сто мантии только просторным халатом. Вопрос: что он делает? в 
чем смысл и цель его жизни? -  поставлен прямо и ясно, не забит 
никакими побочными вопросами. Это потому, что теперь уже наста­
ло, или настает неотлагательно, время работы общественной... И вот 
почему мы сказали в начале статьи, что видим в романе Гончарова 
знамение времени...
Да, все эти обломовцы никогда не перерабатывали в плоть и кровь 
свою тех начал, которые им внушили, никогда не проводили их до 
последних выводов, не доходили до той грани, где слово становится 
делом, где принцип сливается с внутренней потребностью души, ис­
чезает в ней и делается единственной силой, двигающей человеком. 
Потому-то эти люди и лгут беспрестанно, потому-то они и являются 
так несостоятельными в частных фактах своей деятельности. Пото­
му-то дороже для них отвлеченные воззрения, чем живые факты, важ­
нее общие принципы, чем простая жизненная правда. Они читают 
полезные книги для того, чтобы знать, что пишется; пишут благород­
ные статьи затем, чтобы полюбоваться логическим построением своей 
речи; говорят смелые вещи, чтобы прислушиваться к благозвучию 
своих фраз и возбуждать ими похвалы слушателей. Но что далее, ка­
кая цель всего этого читанья, писанья, говоренья, -  они или вовсе не 
хотят знать, или не слишком беспокоятся. Они постоянно говорят вам: 
вот, что мы знаем, вот, что мы думаем, а впрочем, -  как там хотят, 
наше дело -  сторона... Пока не было работы в виду, можно было еще 
надувать этим публику, можно было тщеславиться тем, что мы вот, 
дескать, все-таки хлопочем, ходим, говорим, рассказываем. На этом 
и основан был в обществе успех людей, подобных Рудину. Даже боль­
ше -  можно было заняться кутежом, интрижками, каламбурами, те- 
атральством, -  и уверять, что это мы пустились, мол, оттого, что нет 
простора для более широкой деятельности. Тогда и Печорин, и даже 
Онегин должен был казаться натурой с необъятными силами души.
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Но теперь уж все эти герои отодвинулись на второй план, потеряли 
прежнее значение, перестали сбивать нас с толку своей загадочнос­
тью и таинственным разладом между ними и обществом, между ве­
ликими их силами и ничтожностью дел их...
Теперь загадка разъяснилась,
Теперь им слово найдено.
Слово это -  обломовщина.
Если я вижу теперь помещика, толкующего о правах человече­
ства и о необходимости развития личности, -  я уже с первых слов его 
знаю, что это Обломов.
Если встречаю чиновника, жалующегося на запутанность и обре­
менительность делопроизводства, он -  Обломов.
Если слышу от офицера жалобы на утомительность парадов и 
смелые рассуждения о бесполезности тихого шага и т. п., я не сомне­
ваюсь, что он -  Обломов.
Когда я читаю в журналах либеральные выходки против злоупот­
реблений и радость о том, что, наконец, сделано то, чего мы давно 
надеялись и желали, -  я думаю, что это все пишут из Обломовки.
Когда я нахожусь в кружке образованных людей, горячо сочув­
ствующих нуждам человечества и в течение многих лет с неумень- 
шающимся жаром рассказывающих все те же самые (а иногда и но­
вые) анекдоты о взяточниках, о притеснениях, о беззакониях всякого 
рода, -  я невольно чувствую, что я перенесен в старую Обломовку...
Остановите этих людей в их шумном разглагольствии и скажите: 
«вы говорите, что нехорошо то и то; что же нужно делать?» Они не 
знают... Предложите им самое простое средство, -  они скажут: «да 
как же это так вдруг?». Непременно скажут, потому что Обломовы 
иначе отвечать не могут... Продолжайте разговор с ними и спросите: 
что же вы намерены делать? -  Они вам ответят тем, чем Рудин отве­
тил Наталье: «Что делать? Разумеется, покориться судьбе. Что же 
делать! Я слишком хорошо знаю, как это горько, тяжело, невыноси­
мо, но, посудите сами...» и пр. Больше от них вы ничего не дожде­
тесь, потому что на всех них лежит печать обломовщины.
Кто же, наконец, сдвинет их с места этим всемогущим словом 
«вперед!», о котором так мечтал Гоголь и которого так давно томи­
тельно ожидает Русь? До сих пор нет ответа на этот вопрос ни в обще­
стве, ни в литературе. Гончаров, умевший понять и показать нам нашу 
обломовщину, не мог, однако, не заплатить дани общему заблужде­
267
нию, до сих пор столь сильному в нашем обществе: он решился по­
хоронить обломовщину и сказать ей похвальное надгробное слово. 
«Прощай, старая Обломовка, ты отжила свой век», -  говорит он уста­
ми Штольца, и говорит неправду. Вся Россия, которая прочитала или 
прочитает Обломова, не согласится с этим. Нет, Обломовка есть наша 
прямая родина, ее владельцы -  наши воспитатели, ее триста Захаров 
всегда готовы к нашим услугам. В каждом из нас сидит значительная 
часть Обломова и еще рано писать нам надгробное слово...
...Обломовщина никогда не оставляла нас и не оставила даже те­
перь -  в настоящее время, когда1, и пр. Кто из наших литераторов, 
публицистов, людей образованных, общественных деятелей, кто не 
согласится, что, должно быть, его-то именно и имел в виду Гончаров, 
когда писал об Илье Ильиче следующие строки:
«Ему доступны были наслаждения высоких помыслов; он не чужд 
был всеобщих человеческих скорбей. Он горько в глубине души пла­
кал в иную пору над бедствиями человечества, испытывал безвест­
ные, безыменные страдания, и тоску, и стремление куда-то вдаль, туда, 
вероятно, в тот мир, куда увлекал его, бывало, Штольц. Сладкие сле­
зы потекут по щекам его. Случается и то, что он исполнится презре­
ния к людскому пороку, ко лжи, к клевете, к разлитому в мире злу, и 
разгорится желанием указать человеку на его язвы, -  и вдруг загора­
ются в нем мысли, ходят и гуляют в голове, как волны в море, потом 
вырастают в намерения, зажгут всю кровь в нем, -  задвигаются мус­
кулы его, напрягутся жилы, намерения преображаются в стремле­
ния: он, движимый нравственной силой, в одну минуту быстро изме­
нит две-три позы, с блистающими глазами привстанет до половины 
на постели, протянет руку и вдохновенно озирается кругом... Вот, вот 
стремление осуществится, обратится в подвиг... и тогда, господи! ка­
ких чудес, каких благих последствий могли бы ожидать от такого 
высокого усилия! Но, смотришь, промелькнет утро, день уж клонит­
ся к вечеру, а с ним клонятся к покою и утомленные силы Обломова: 
бури и волнения смиряются в душе, голова отрезвляется от дум, кровь 
медленнее пробирается по жилам. Обломов тихо, задумчиво пере­
ворачивается на спину и, устремив печальный взгляд в окно к небу,
1 «В настоящее время, когда...» -  начальная фраза из пародии Добролюбова на 
статьи либеральных публицистов, восхищавшихся быстрым ходом «российского 
прогресса» и возлагавших надежды на правительственные реформы (Современник. 
1858. № 12).
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с грустью провожает глазами солнце, великолепно садящееся за чей- 
то четырехэтажный дом. И сколько, сколько раз он провожал так сол­
нечный закат!» ...
Не правда ли, образованный и благородно-мыслящий читатель, -  
ведь тут верное изображение ваших благих стремлений и вашей по­
лезной деятельности? Разница может быть только в том, до какого 
момента вы доходите в вашем развитии. Илья Ильич доходил до того, 
что привставал с постели, протягивал руку и озирался вокруг. Иные 
так далеко не заходят; у них только мысли гуляют в голове, как вол­
ны в море (таких большая часть); у других мысли вырастают в наме­
рения, но не доходят до степени стремлений (таких меньше); у тре­
тьих даже стремления являются (этих уж совсем мало)...
Современник. 1859. № 5.
Добролюбов Н. А. Полное собрание сочинений: В б т.
М., 1935. Т. 2. С. 10, 25-27, 29-32.
Новый кодекс русской практической мудрости
Человеку нужно счастье, он имеет право на него, должен доби­
ваться его во что бы то ни стало.
Счастье, -  в чем бы оно ни состояло применительно к каждому 
человеку порознь, -  возможно только при удовлетворении первых 
материальных потребностей человека, при обеспеченности его ны­
нешнего положения.
При современном устройстве и направлении общество не может 
достигнуть обеспеченности, не может и думать о достижении счас­
тья тот, кто будет во всем, постоянно и неуклонно, следовать своим 
высоким стремлениям, ни разу не уступит обычаю и силе, не затаит 
своей правды. Известно, что такого человека не терпят в обществе и 
не дают ему ходу как беспокойному и опасному вольнодумцу.
Согласны вы принять эти три положения? Или, может быть, вы 
скажете, что наше современное общество уже дает полный простор 
честным людям, -  что у них не может теперь оставаться за душой 
невысказанной мысли, не может встретить помехи задуманное пред­
приятие? Неужели вы решитесь сказать это? В таком случае немного 
же имеете вы за душой честных убеждений!..
Итак, я полагаю, что вы принимаете все три положения, указан­
ные выше. Что же из них следует? По моему мнению, вывод не тру­
ден для человека, действительно уважающего правду и в самом деле
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желающего общего блага. Если настоящие общественные отноше­
ния не согласны с требованиями высшей справедливости и не удов­
летворяют стремлениям к счастью, сознаваемым вами, то, кажется, 
ясно, что требуется коренное изменение этих отношений. Сомнения 
тут никакого не может быть. Вы должны стать выше этого общества, 
признать его явлением ненормальным, болезненным, уродливым и 
не подражать его уродству, а, напротив, громко и прямо говорить о 
нем, проповедывать необходимость радикального лечения, серьезной 
операции. Почувствуйте только как следует права вашей собствен­
ной личности на правду и на счастье, и вы самым неприметным и 
естественным образом придете к кровной вражде с общественной 
неправдой... Тогда-то, и только тогда, можете вы с полным правом 
считать себя честным человеком, и вам уже возможно будет отвер­
гать темные сделки с ложью и неправой силою...
Современник. 1959. № 6.
Добролюбов Н. А. Полное собрание сочинений: В 6 т.
М., 1937. Т. 4. С. 103-104.
Темное царство
...Это мир затаенной, тихо вздыхающей скорби, мир тупой, ною­
щей боли, мир тюремного, гробового безмолвия, лишь изредка ожив­
ляемый глухим, бессильным ропотом, робко замирающим при самом 
зарождении. Нет ни света, ни тепла, ни простора; гнилью и сырос­
тью веет темная и тесная тюрьма. Ни один звук с вольного воздуха, 
ни один луч светлого дня не проникает в нее. В ней вспыхивает по 
временам только искра того священного пламени, которое пылает в 
каждой груди человеческой, пока не будет залито наплывом житей­
ской грязи. Чуть тлеется эта искра в сырости и смраде темницы, но 
иногда, на минуту, вспыхивает она и обливает светом правды и добра 
мрачные фигуры томящихся узников. При помощи этого минутного 
освещения мы видим, что тут страдают наши братья, что в этих оди­
чавших, бессловесных, грязных существах можно разобрать черты 
лица человеческого -  и наше сердце стесняется болью и ужасом. Они 
молчат, эти несчастные узники, -  они сидят в летаргическом оцепе­
нении и даже не потрясают своими цепями; они почти лишились даже 
способности сознавать свое страдальческое положение; но, тем не 
менее они чувствуют тяжесть, лежащую на них, они не потеряли спо­
собности ощущать свою боль.
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...Тут никто не может ни на кого положиться: каждую минуту вы 
можете ждать, что приятель ваш похвалится тем, что он ловко обсчи­
тал или обворовал вас; компаньон в выгодной спекуляции -  легко 
может забрать в руки все деньги и документы и засадить своего това­
рища в яму за долги; тесть надует зятя приданым; жених обочтет и 
обидит сваху; невеста-дочь проведет отца и мать, жена обманет мужа. 
Ничего святого, ничего чистого, ничего правого в этом темном мире: 
господствующее над ним самодурство, дикое, безумное, неправое, 
прогнало из него всякое сознание чести и права... И не может быть 
их там, где повержено в прах и нагло растоптано самодурами челове­
ческое достоинство, свобода личности, вера в любовь и счастье и 
святыня честного труда...
«Но ведь есть же какой-нибудь выход из этого мрака?.. Остров­
ский, так верно и полно изобразивший нам «темное царство», пока­
завши нам все разнообразие его обитателей и давши нам заглянуть в 
их душу, где мы успели разглядеть некоторые человеческие черты, 
должен был дать нам указание и на возможность выхода на вольный 
свет из этого темного омута... Иначе -  ведь это ужасно -  мы остаемся 
в неразрешимой дилемме: или умереть с голоду, броситься в пруд, 
сойти с ума, -  или же убить в себе мысль и волю, потерять всякое 
нравственное достоинство и сделаться раболепным исполнителем 
чужой воли, взяточником, мошенником, для того, чтобы безмятежно 
провести жизнь свою... Если только к этому приводит нас вся худо­
жественная деятельность замечательного писателя, так это очень 
печально!..».
Печально, -  правда; но что же делать? Мы должны сознаться: 
выхода из «темного царства» мы не нашли в произведениях Остров­
ского. Винить ли за это художника? Не оглянуться ли лучше вокруг 
себя и не обратить ли свои требования к самой жизни, так вяло и 
однообразно плетущейся вокруг нас... Правда, тяжело нам дышать 
под мертвящим давлением самодурства, бушующего в разных видах, 
от первой до последней страницы Островского; но и окончивши чте­
ние, и отложивши книгу в сторону, и вышедши из театра после пред­
ставления одной из пьес Островского, -  разве мы не видим наяву 
вокруг себя бесчисленного множества тех же Брусковых, Торцовых, 
Уланбековых, Вышневских, разве не чувствуем мы на себе их мерт­
вящего дыхания?.. Поблагодарим же художника за то, что он, при 
свете своих ярких изображений, дал нам хоть осмотреться в этом тем­
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ном царстве. И то уж много значит... Выхода же надо искать в самой 
жизни: литература только воспроизводит жизнь и никогда не дает 
того, чего нет в действительности...
Современник. 1859. № 7.
Добролюбов Н. А. Полное собрание сочинений: В 6 т.
М., 1935. Т. 2. С. 53-56, 133.
Народное дело. Распространение обществ трезвости
Много раз приходилось нам слышать от людей, искренно желаю­
щих народного блага, выражение сожаления о том, что народ наш 
живет так разрозненно, так мало проникнут сознанием общих инте­
ресов. Не менее горькие сетования слышатся часто и о том, что масса 
простого народа отделена у нас китайской стеной от образованных 
классов общества и вследствие того почти не может пользоваться 
благодетельными указаниями науки и литературы. И в самом деле, 
как много представляется пессимистами фактов и соображений, ко­
торые приводят к чрезвычайно мрачным заключениям о быте и ха­
рактере народных масс и заставляют почти отчаяться возможности 
их успехов на поприще нравственных и общественных интересов.
«Народонаселение наше, -  говорят пессимисты, -  раскинуто по 
бесконечной равнине и во всей европейской России едва составляет 
500 человек на квадратную милю, то-есть в восемь или в десять раз 
меньше населенности всей остальной Европы. Средства сообщения 
между обитателями разных концов этого 4000-верстного протяже­
ния чрезвычайно неудобны и затруднительны, а потребности и обы­
чаи их слишком разнообразны. Суровый климат и неблагодарная поч­
ва большей половины этого пространства требуют изнурительных и 
долгих трудов для того, чтобы человек мог безбедно удовлетворять 
всем своим естественным потребностям. А между тем труд и богат­
ство распределены с гораздо большим неравенством, нежели в какой 
бы то ни было другой стране. Почти весь производительный труд 
приходится на долю простонародья [почти все выгоды его достаются 
образованным классам]. На обязанности земледельца лежит не толь­
ко забота о своем собственном прокормлении, но и содержание, -  да 
не просто содержание, а богатое, роскошное содержание, -  [высших] 
классов общества. Когда тут думать ему о высших потребностях соб­
ственной натуры, когда хлопотать о средствах для улучшения своего 
собственного быта? Да если и успеет и захочет простолюдин позабо­
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титься о своем нравственном и материальном усовершенствовании, 
то как он за это возьмется, если только он не мошенник, а честный 
человек? Вокруг него, перед ним и за ним, вверху и внизу -  везде 
затруднения и препятствия. Промышленность развита у нас мало, да 
и то составляет большей частью монополию капиталистов, у которых 
бедному простолюдину можно быть только батраком и поденщиком; 
денежный курс все меняется к невыгоде бедняка: дороговизна уве­
личивается год от году, вместе с роскошью тех классов, которые бе­
зотчетно бросают направо и налево не ими нажитые деньги. Куда ни 
поди бедняк, что ни задумай приобрести себе, -  ни к чему приступу 
нет, и на всем должен потерпеть страшный изъян. На какие же сред­
ства будет он улучшать свое нравственное и материальное положе­
ние? Откуда возьмет он досуг для приобретения образования? Отку­
да возьмется у него вкус к участию в общественных интересах?..
...В школе его учат «не рассуждать, а исполнять»; в деле сердца и 
высших стремлений он слышит беспрепятственно суеверные алле­
гории от разных мистификаторов; в юридических отношениях он 
натыкается всюду или на помещичью власть, или на окружного и 
станового; в частных житейских делах он встречает -  кулака, коно­
крада, знахаря, солдата на постое, купца-барышника, подрядчика... 
Наконец, на каждом перекрестке в городе, на каждой сходке в селе, 
на каждой станции по дороге -  встречает он целовальника и откуп­
щика и, полный горького отчаяния, предается им телом и душой, с 
семьей, с именьишком, даже часто с будущим трудом своим, за кото­
рый еще только задаток получен»...
Так говорят пессимисты и, на основании своих мрачных сообра­
жений, отрицают возможность какого бы то ни было общего, само­
стоятельного движения в нашем народе. ...
Вечной апатии нельзя предположить в существе живущем; за ле­
таргией должна следовать или смерть, или пробуждение к деятель­
ной жизни. Следовательно, ежели правда, что наш народ совершен­
но равнодушен к общественным делам, то из этого вытекает вопрос: 
нужно ли считать это признаком близкой смерти нации, или нужно 
ждать скорого пробуждения? Пессимисты готовы, пожалуй, осудить 
на медленную смерть целое племя славянское; но, по нашему глубо­
кому убеждению, они крайне несправедливы. Их обманывает вре­
менная летаргия, и они не хотят видеть признаков жизненности, по 
временам обнаруживающихся в нашем народе. А между тем суще­
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ствование этих признаков не только подтверждается внимательными 
наблюдениями, но даже оправдывается некоторыми соображениями 
a priori. Говоря о народе, у нас сожалеют обыкновенно о том, что к 
нему почти не проникают лучи просвещения и что он поэтому не 
имеет средств возвысить себя нравственно, сознать права личности, 
приготовить себя к гражданской деятельности и пр. Сожаления эти 
очень благородны и даже основательны; но они вовсе не дают нам 
права махнуть рукой на народные массы и отчаяться в их дальней­
шей участи... Образованность именно ведет к большей ли меньшей 
степени ясности сознания и затем -  к уменью формулировать то, что 
сознается... Но и неформулированное страдание -  все-таки страда­
ние; [и смутное безотчетное недовольство -  все-таки недовольство]. 
Пусть оно таится, пусть не принимает определенного выражения, это 
не должно обманывать нас: есть, предел, за которым оно должно ярко 
обозначиться, [и тогда] без всяких книг, без всяких отвлеченных со­
ображений, не говоря никаких фраз, даже не принимая особого име­
ни для себя [оно проявится на самом деле]. Действительный факт, 
отразившись на практической жизни деятельного, рабочего челове­
ка, породит тоже действительный факт, тогда как книжные теории и 
предположения образованных людей, может быть, так и останутся 
только теоретическими предположениями...
...Народные массы не умеют красно говорить; оттого они и не 
умеют и не любят останавливаться на слове и услаждаться его зву­
ком, исчезающим в пространстве. Слово их никогда не праздно (оно 
говорится ими, как призыв к делу, как условие предстоящей дея­
тельности). Сотни тысяч народа, в каких-нибудь пять-шесть меся­
цев, без всяких предварительных возбуждений и прокламаций, в 
разных концах обширного царства, отказались от водки, столь не­
обходимой для рабочего человека в нашем климате! Эти же сотни 
тысяч откажутся от мяса, от пирога, от теплого угла, от единствен­
ного армячишка, от последнего гроша, если того потребует доброе 
дело, сознание в необходимости которого созревает в их душах. 
В этой же способности приносить существенные жертвы раз со­
знанному и порешенному делу и заключается величие простой на­
родной массы, величие, которого никогда не можем достичь мы, со 
всей нашей отвлеченной образованностью и прививной гуманностью. 
Вот отчего все наши начинания, все попытки геройства и рыцар­
ства, все претензии на нововведения и реформы в общественной
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деятельности бывают так жалки, мизерны и даже почти непристой­
ны в сравнении с тем, что совершает сам народ и что можно назвать 
действительно народным делом.
Современник. 1859. № 9.
Добролюбов Н. А. Полное собрание сочинений: В 6 т.
М., 1937. Т. 4. С. 106-110, 138-139.
Из письма С. Т. Славутинскому*
Март 1860 г.
...Мы вот уж третий год из кожи лезем, чтоб не дать заснуть обще­
ству под гул похвал, расточаемых ему Громекой (либеральный публи­
цист, сотрудник «Отечественных записок» и «Русского вестника». -  
Примеч. сост.) и К°; мы всеми способами смеемся над «нашим вели­
ким временем, когда», над «исполинскими шагами», над бумажным 
ходом современного прогресса, имеющим гораздо меньший кредит, 
чем наши бумажные деньги. И вдруг вы начинаете гладить современ­
ное общество по головке, оправдывать его переходным временем (да 
ведь других времен, кроме переходных, и не бывает, если уж на то 
пошло), видеть в нем какое-то сознательное и твердое следование к 
какой-то цели!.. Я не узнал Вас в этой характеристике общества. ... 
У нас другая задача, другая идея. Мы знаем (и Вы тоже), что современ­
ная путаница не может быть разрешена иначе, как самобытным воз­
действием народной жизни. Чтобы возбудить это воздействие хоть в 
той части общества, какая доступна нашему влиянию, мы должны дей­
ствовать не усыпляющим, а совсем противным образом. Нам следует 
группировать факты русской жизни, требующие поправок и улучше­
ний, надо вызывать читателей на внимание к тому, что их окружает, 
надо колоть глаза всякими мерзостями, преследовать, мучить, не да­
вать отдыху, -  до того, чтобы противно стало читателю все это богат­
ство грязи, чтобы он, задетый, наконец, за живое, вскочил с азартом и 
вымолвил: «да что же, дескать, это, наконец, за каторга! Лучше уж про­
падай моя душонка, а жить в этом омуте не хочу больше». Вот чего 
надобно добиться и вот чем объясняется и тон критик моих, и полити­
ческие статьи «Современника», и «Свисток»...
Огни: [Сборник]. 1916. Кн. 1. С. 66-68.
* С. Т. Славутинский вел в 1860 году «Внутреннее обозрение» «Современника». 
Руководители журнала вынуждены были подвергать его обозрения коренной пере­
работке, а затем и вовсе отказались от сотрудничества со Славутинским. Отдел пере­
шел в руки Г. 3. Елисеева.
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Г. 3. ЕЛИСЕЕВ
Внутреннее обозрение мартовского номера
«Современника» за 1861 год
...Вы, читатель, вероятно, ожидаете, что я поведу с вами речь о 
том, о чем трезвонят, поют, говорят теперь все журналы, журнальцы 
и газеты, т. е. о дарованной крестьянам свободе. Напрасно. Вы оши­
бетесь в ваших ожиданиях. Мне даже обидно, что вы так обо мне 
думаете. Я не подал вам никакого, даже малейшего повода думать, 
что я хочу стяжать лавры фельетониста, что я безустанно буду го­
няться за всеми новостями, какие бы они ни были, которые появятся 
в течение месяца, ловить их и представлять вам в своем «Обозре­
нии». Напротив, я старался показать вам, что я хочу вести речь связ­
ную, разумную и основательную, а не представлять вам перечень всех 
явлений, возникающих в течение месяца, разновидных и разнород­
ных, связывая их только таким образом, по общепринятому обычаю: 
«поговорив, дескать, о полиции, перейдем теперь к театру, а погово­
рив о театре, перейдем к сапожному цеху, а сказав о сапожном цехе, 
скажем несколько слов о философии, а от философии, дескать, пря­
мой переход к балаганным представлениям, где весьма важную роль 
играет наша народная философии» и т. д. Правда, мы помещаемся в 
отделе, который называется «Внутренним Обозрением». Но потому- 
то мы и почитаем себя обязанными обозревать все явления не в об­
манчивой призрачности их первоначального появления, а в их внут­
реннем значении в том порядке жизни, в котором они должны 
осесться, получить прочное Dasein [существование (немец.)]. В свое 
время поговорим и мы о свободе крестьян... но только не теперь.
Современник. 1861. № 3. С. 101-102.
М. Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
Наша общественная жизнь
По всей вероятности, читатель, который возьмет в руки эту первую 
книжку возобновленного «Современника», прежде всего спросит себя: 
очистились ли мы постом и покаянием? (Салтыков подразумевает при­
остановку «Современника» на 8 месяцев. -  Примеч. сост.)
Что пост был -  это достоверно; в этом в особенности убедилась 
сама редакция «Современника». Не то, чтобы идея поста была совер­
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шенно противна «Современнику», но, конечно, было бы желательно, 
чтобы сроки воздержания были назначаемы несколько менее щед­
рою рукой. Это вам более желательно, что было бы вполне согласно 
и с подлежащими постановлениями, которые нигде не заповедали, 
чтобы пост продолжался восемь месяцев. Будем надеяться, что это 
случилось нечаянно и что, с обнародованием новых законов о книго­
печатании, будут изысканы иные, более приятные и не менее полез­
ные мероприятия...
Что же касается до вопроса о покаянии, то на него мы постараемся 
ответить в продолжение последующих десяти месяцев настоящего 
года. Но во всяком случае, мы обещаемся быть благонамеренными, 
потому что все нас к тому призывает: и желание беседовать с читате­
лями именно двенадцать, а не пять раз в году, и современное настрое­
ние российского общества, и, наконец, разные другие обстоятельства.
Но прежде всего я обязан определить, что такое благонамеренность...
...Прежде всего, благонамеренный человек должен обладать хо­
рошим поведением. ...
Таким образом, с помощью фигур и уподоблений, мы догадыва­
емся, наконец, что такое этот «хороший образ мыслей», который в 
последнее время пустил такие сильные корни в нашем обществе. 
Сидите ли вы в театре, идете ли по улице, -  вы на каждом шагу встре­
чаете людей, которых наружность ничего иного не выражает, кроме 
того, что их отлично кормят. ...
Деятели, целую жизнь дразнившие и уськавшие общественное 
мнение, всенародно бьют себя в грудь, всенародно раздирают на себе 
одежды и признают себя удовлетворенными. «Мальчишки!» -  стонет 
на все лады один; «нигилисты!» -  подвизгивает ему другой. И хотя 
это обвинение есть единственное, которое успела ясно сформулиро­
вать кающаяся русская литература, но, вероятно, оно признается до­
статочно капитальным, если журналы серьезные и, по-видимому, 
благонамеренные решаются настаивать на нем...
Из всего сказанного выше явствует, что один из существенных 
признаков нашей благонамеренности заключается в ненависти к маль­
чишкам и нигилистам. Что такое нигилисты? что такое мальчишки?
Слово «нигилисты» пущено в ход И. С. Тургеневым и не обозна­
чает, собственно, ничего. В романе г. Тургенева («Отцы и дети». -  
Примеч. сост.), как и во всяком благоустроенном обществе, действуют 
отцы и дети. Если есть отцы, следовательно, должны быть и дети -
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это бы, пожалуй, не новость; новость заключается в том, что дети не 
в отцов вышли, и вследствие этого происходят между ними беспрес­
танные реприманды.
Отцы -  народ чувствительный и веруют во все. Они веруют и в 
красоту, и в истину, и в справедливость, но больше прохаживаются по 
части красоты. Они проливают слезы, читая Шиллерову «Resignation» 
(«Примирение». -Примеч. сост.), они играют на виолончели, а отча­
сти и на гитаре, но не остаются нечувствительными и к четвертакам. 
Да, люди о которых я докладывал выше, как о поддавшихся обаянию 
четвертака, -  это все отцы. Вообще, это народ легко очаровывающий­
ся. Когда-то они были друзьями Белинского и поклонниками Гранов­
ского, но, по смерти своих руководителей, остались, как овцы без пас­
тыря. Очарования их приняли характер беспорядочный, почти 
растрепанный; с одной стороны -  Laura am clavier («Лаура за клавеси­
ном» -  стихотворение Шиллера. -  Примеч. сост.), с другой -  тысяча 
рублей содержания, даровая квартира и несколько пудов сальных све­
чей -  вот две мучительные альтернативы, между которыми проходит 
их жизнь. Тем не менее надо отдать им справедливость: Лаура с каж­
дым днем все дальше и дальше отодвигается на задний план, и все 
ближе и ближе придвигается тысяча рублей содержания. Способность 
очаровываться осталась та же, но предмет ее изменился, и изменился 
потому, что нет в живых ни Белинского, ни Грановского. Будь они живы, 
они, конечно, сказали бы «отцам»: цыц! и тогда, кто может угадать, 
чем увлекались бы в настоящую минуту эти юные старцы?
.. .Я знаю, госпожа Коробочка назвала бы их фармазонами, пол­
ковник Скалозуб назвал бы вольтерьянцами, но И. С. Тургенев не 
захотел быть подражателем и назвал нигилистами...
.. .Нигилисты обязаны выносить на себе все грехи мира сего. Тявк­
нет ли на улице шавка -  благонамеренные кричат: это нигилисты 
подучили ее; пойдет ли безо времени дождь, благонамеренные кри­
чат: это нигилисты заговаривают стихии! Этого мало: летом 1862 года, 
по случаю частых пожаров в Петербурге, ходили слухи о поджогах -  
благонамеренные воспользовались этим, чтоб обвинить нигилистов, 
образовалась какая-то неслыханная потаенная литература -  благона­
меренные возопили: это они! это нигилисты! Злорадство дошло до 
такой степени безобразия и нелепости, что благонамеренные готовы 
были, чтоб у них поснимали головы, лишь бы иметь право сказать: 
это они! это нигилисты! Допустим, что слово «нигилист» выража­
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ет собой совокупность всех возможных позорных понятий, начиная 
от неношения перчаток и кончая отрицанием кокоревского либера­
лизма, -  чем же тут виноваты мальчишки? Посредством какого ад­
ского сцепления идей приплетаются они к нигилизму? Умышленно 
ли это делается или неумышленно?
Прежде всего, примем в соображение, что слово «мальчишки» 
имеет смысл нарочито презрительный. Оно пущено в ход московски­
ми публицистами, которые в этом случае оказали благонамеренным 
услугу столь же незабвенную, как и И. С. Тургенев. И действитель­
но, сила заключается не в слове, а в том понятии, которое оно выра­
жает; «мальчишки» же выражают собой еще более, нежели «нигили­
сты»... Слово «мальчишки», так сказать, подрывает будущее России, 
ибо обращается преимущественно к молодому поколению, на кото­
ром, как известно, покоятся все надежды любезного отечества.
Одним словом, мальчишество есть нечто вроде греха первород­
ного; мальчишка уже тем виноват, что он мальчишка; мальчишка фа­
талистически обречен на нигилизм.
Он не может ни серьезно мыслить, ни серьезно думать -  потому 
что он мальчишка; он не смеет ни о чем иметь своего суждения -  
потому что он мальчишка; его мысли, его действия, его телодвиже­
ния, все его существо, одним словом, необходимо должны заключать 
в себе нечто озорное, имеющее особый пасквильный смысл, -  пото­
му что он мальчишка. «Угодно вам папиросу?» -  спрашивает маль­
чишка у благонамеренного, и благонамеренный фыркает и злится, 
потому что думает: «га! это он неспроста мне папиросу предлагает! 
он хочет этим показать, что я до такой степени ослаб, что даже папи­
росу выкурить не в состоянии!». Каждое слово мальчишки подверга­
ется толкованию самому инквизиторскому, в каждом его действии 
видится поползновение протанцовать карбонарский канкан...
Да не подумает, однако ж, читатель, что я взываю о сожалении к 
мальчишкам, что я для того обращаюсь к памяти благонамеренных, 
чтобы сказать им: и вы были молоды, и вы заблуждались, так имейте 
же снисхождение к молодости и заблуждениям других! Нет, я просто 
становлюсь на историческую почву и говорю благонамеренным: 
вспомните то время, когда вы были мальчишками, и поищите в своей 
памяти, не было ли и тогда «благонамеренных»? Думаю, что этого 
вопроса достаточно, чтобы заставить их покраснеть.
Нет, я не прошу для мальчишек ни сожаления, ни даже снисхож­
дения. Я нахожу, что мальчишество -  сила, а сословие мальчишек -
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очень почтенное сословие. Самая остервенелость вражды против них 
свидетельствует, что к мальчишкам следует относиться серьезно, и 
что слова: «мальчишки!», «нигилисты!», которыми благонамеренные 
люди венчают все свои диспуты по поводу почтительно делаемых 
мальчишками представлений и домогательств, в сущности, изобра­
жают не что иное, как худо-скрытую досаду, нечто вроде плача Ада­
ма об утраченном рае.
В чем же собственно дело? Где побудительная причина тех ожесто­
ченных походов, которые поднимаются «благонамеренными» против 
«мальчишек»? Какие, наконец, права «мальчишек» на общее внимание?
Ответ на эти вопросы не так затруднителен, как это кажется с 
первого взгляда. Нельзя не сознаться, что общий уровень жизни па­
дает; многое, с чем мы сжились, оказывается несостоятельным; чув­
ствуется тяжесть какая-то; видится и сознается, что нет существа 
живого, которое могло бы сказать, что ему живется хорошо. Мы, бла­
гонамеренные, также это чувствуем, и в то же время не можем ниче­
го выдумать к облегчению наших собственных болей!
И вот, в то самое время, когда мы вздыхаем и недоумеваем, вокруг 
нас все-таки происходит нечто новое; миазмы мало-по-малу разрежа­
ются, жизнь становится и приветнее, и светлее. Откуда этот успех?
[Все оттуда, милостивые государи, все из мальчишества. Как бы 
ни мал был успех, как бы ни нерешительна была победа, но они су­
ществуют, они чувствуются, источник их не в нас, благонамеренных, 
а в мальчишестве, в той неустанно-наступательной силе, которую оно 
представляет. Из того, что практическое осуществление новых жиз­
ненных форм, большей частью, зависит от нас и производится нами, 
вовсе не следует, чтобы от нас же исходила и инициатива их, чтобы в 
нас заключалось какое-нибудь деятельное начало. Нет, мы только 
уступаем, мы только терпим; часто мы даже уступаем нехотя, с зата­
енной мыслью, но все-таки уступаем. Ибо таково действие свежей, 
неподкупленной гнилостными преданиями жизненной струи, что она 
покоряет себе человека, несмотря на его пролеты, она всасывается в 
него незаметно для него самого.
Итак, если мы видим, что жизнь мало-по-малу идет вперед -  мы 
обязаны этим мальчишеству; если мы самих себя сознаем лучше и 
чище -  мы обязаны этим мальчишеству.]
Мы клянем мальчишество, мы презираем его, и в то же время, 
неслышно для нас самих, признаем его силу и подаем ему руку.
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Не будь мальчишества, не держи оно общество в постоянной тревоге 
новых запросов и требований, общество замерло бы и уподобилось 
бы заброшенному полю, которое может производить только репей­
ник и куколь.
Я мог бы привести тысячи примеров из практики в доказательство 
справедливости моего положения; если не делаю этого, то единствен­
но из опасения, чтоб из того не вышло какой-нибудь нелитературной 
полемики. Дозволю себе один казенный вопрос: давно ли называлось 
мальчишеством, карбонарством, вольтерьянством все то добро, кото­
рое ныне воочию совершается. И нельзя ли отсюда придти к заклю­
чению, что и то, что ныне называется мальчишеством, нигилизмом и 
другими более или менее поносительными именами, будет когда-ни­
будь называться добром?
[Можно. Для этого надобно только, чтобы видимая трудность 
подвига не приводила мальчишества в отчаяние.]
Современник. 1863. № 1-2.
Салтыков-Щедрин М. Е. Полное собрание сочинений: В 19 т.
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Юное дарование, обещающее поглотить 
всю современную поэзию
.. .Милостивые государи!
Мне 20 лет. Я с юных годов одержим невыносимой любовью к 
поэзии. 12-ти лет я уже писал весьма хорошие стихи. Вообще я раз­
вился весьма рано. Вот первое стихотворение, которое я счел достой­
ным печати; я написал его, будучи 12-ти лет:
Первая любовь *
Вечер. В комнатке уютной 
Кроткий полусвет.
И она, мой гость минутный...







Жар и холод нетерпенья...
Сброшенный покров...
Звук от быстрого паденья 
На пол башмачков...
Сладострастные объятья,
Поцелуй немой, -  
И стоящий над кроватью 
М есяц золотой...
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Это стихотворение попалось отцу моему, и он, признаюсь вам, 
чуть меня за него не высек. Напрасно уверял я его, что ничего подоб­
ного не видывал и не чувствовал, что это все есть подражание раз­
ным поэтам (я никогда не подражал одному): отец не хотел верить -  
так велика была сила таланта и живость изображения предмета!..
Но как ни уверен я был в своем даровании, а перспектива быть 
высеченным вовсе мне не нравилась, и я немедленно переменил род 
своей поэзии...
...Сделавшись больше и приобретя серьезный взгляд, я перестал 
уже тратить драгоценное время на описание любовных чувств. Вок­
руг меня волновалась общественная деятельность, все было полно 
новых надежд и стремлений, все озарено было самыми светлыми 
мечтами. ...
Вслед за тем у меня родилась потребность самому быть обще­
ственным деятелем, и я изобразил свое настроение в нескольких звуч­
ных пьесах, из коих вот одна:
Общественный деятель
Я ехал на вечер. Веселыми огнями 
Приветливо сиял великолепный дом;
Виднелась зала в нем с зелеными столами 
И бальной музыки из окон несся гром.
А у ворот стоял болезненный и бледный,
С морозу синий весь, с заплаканным лицом,
В лохмотьях и босой, какой-то мальчик бедный 
И грошик дать на хлеб молил меня Христом.
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Я бросил на него взор, полный состраданья,
И в залу бальную задумчиво вошел,
И детям суеты, среди их ликованья,
О бедном мальчике печально речь повел.
В кадрильях говорил о нем я девам нежным;
Меж танцев подходил я к карточным столам;
Восторженно взывал я к юношам мятежным 
И скромно толковал почтенным старикам.
Но глухи были все к святым моим призывам...
И проклял я тогда бездушный этот свет,
За то, что он так чужд возвышенным порывам, -  
И тут же мстить ему я дал себе обет.
Я скоро отомстил: за ужином веселым,
Лишь гости поднесли шампанское к губам,
Я тостом грянул вдруг, для их ушей тяжелым:
«Здоровье бедняка, страдающего там!»
И показал я им на улицу рукою.
Смутились гости все, настала тишина,
Не стали пить... Но я, -  я пил с улыбкой злою,
И сладок для меня был тот бокал вина!..
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Свисток. № 5 // Современник. 1860. № 5.
Н. А. НЕКРАСОВ
Отъезжающим за границу
Призвание Свистка широко: он должен услаждать слух почтен­
ной публики, остающейся дома, и может сопровождать приличными 
звуками отъезжающих за границу. Он это понимает, но на последнее 
он решится только тогда, когда сам побывает в Европе и посмотрит, в 
какой мере и с какой стороны почтенные наши сограждане, там про­
живающие, заслуживают свиста. А между тем теперь все едет за гра­
ницу; места в почтовых экипажах забраны за два месяца вперед; на 
пароходах давка. Не сказать ничего этим почтенным людям, покида­
ющим отечество, а следовательно, нуждающимся в утешении, -  было 
бы нехорошо. И мы очень рады, что подвернулся человек, который 
прислал нам свой «Первый шаг в Европу». Стихотворение, как вид­
но, писано уже несколько лет тому назад, но благая мысль, руково­
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дившая почтенным автором, понятна без объяснений: ее можно пс- 
ревесть известной нашей пословицей: «в чужой монастырь со своим 
уставом не ходят». Но не в мысли дело; в произведении, так написан­
ном, могло бы и вовсе не быть мысли и все-таки оно было бы превос­
ходно: так необыкновенна его форма! Это что-то дантовское. Давно 
уже решено, что мы имеем великих писателей по всем отраслям и во 
всех родах, но русского Данта еще не было. Пушкин написал несколь­
ко подражаний Данту, но это не более как попытка. Майков несколь­
ко удачнее воспроизвел манеру Данта в своем «Отрывке», но пальму 
первенства в этом роде мы решительно даем автору «Первого шага». 
Жизненность содержания дает ему силу, пусть читатель сам судит...
Первый шаг в Европу
Письмо первое
Как дядю  моего Ивана Ильича 
Нечаянно сразил удар паралича 
В его наследственном имении Корсунском, -
Я памятник ему воздвигнул сгоряча,
А душ и заложил в совете опекунском.
Мои домашние, особенно жена,
Пристали: «жизнь для нас на родине скучна»;
Кто: «ангел!», кто: «злодей! вези нас за границу!»
Я кликнул старосту Ивана Кузьмина,
Именье сдал ему и -  укатил в столицу.
В столице получив немедленно паспорт,
Я сел на пароход и уронил за борт 
Горячую слезу, невольный дар отчизне...
«Утешься, -  прошептал нас увлекавший чорт, -  
Отраду ты найдешь в немецкой дешевизне» -
И я утешился... И тут уж не долга 
Развязка мрачная: минули мы брега 
Священной родины, минули Свинемюнде,
Приехали в Берлин -  и обрели врага 
В Луизе-Августе-Фернанде-Кунигунде.
Так горничная тварь в гостинице звалась.
Но я предупредить обязан прежде вас,
Что Лидия -  моя дражайшая супруга -
284
Ужасно горяча: как будто родилась
Под небом Африки; в ней дыш ут страсти юга!
В гостинице едва я умываться стал,
Вдруг слышу: Лидия бушует словно Терек.
Я бросился туда. Вот что случилось с ней...
О ужас! о позор! В небрежности своей 
Луиза, Лидию с дороги раздевая,
Царапнула слегка булавкой шею ей,
А Лидия моя, не долго размышляя...
Но что тут говорить? Тут нужны не слова,
Тут громы нужны бы... Недвижна, чуть жива 
Стояла Лидия в какой-то думе новой.
Растрепана коса, поникла голова:
«На натиск пламенный ей был отпор суровой!..»
Слова моей жены: «О, друг, Иван Ильич!»
Мне вспомнились тогда: «здесь грубость, мрак и дичь, 
Здесь жить я не могу -  вези меня в Европу!».
Ах! лучше б, душечка, в деревне девок стричь 
Да надирать виски безгласному холопу!
И тяжко я вздохнул о родине моей...
Более нет ничего. Но судя по тому, что в начале означено: п и с ь ­
мо первое,  мы вправе надеяться продолжения. Жаль, что автор не 
выставил своего имени: любопытно бы знать, кому принадлежит та­
кое дарование. Но, с другой стороны, как подумаешь, то увидишь, 
что он и не мог выставить имени. Он уже и так принес большую 
жертву гласности обнародованием факта, и, таким образом, кроме 
литературного достоинства, произведение его имеет цену обществен­
ной заслуги.
«Свисток» радуется, что ему удалось напечатать такую вещь, в 
которой счастливо сочетались оба эти качества.
Свисток. № 5 // Современник. 1860. № 5.
Литературное наследство. 1946. Т. 49-50. С. 317-319.
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КОЗЬМА ПРУТКОВ
Проект введения единомыслия в России
Для вящшей характеристики Козьмы Петровича Пруткова, как 
государственного человека и верного сына отечества, я привожу здесь 
еще один отрывок из портфеля покойного, наполненного множеством 
неоконченных произведений (d’inacheve). Это -  проект, не вполне 
отделанный, на котором сделана пометка: «подать в один из торже­
ственных дней на усмотрение». Проект этот был написан в 1859 году, 




{Подать в один из торжественных дней на усмотрение)
П риступ: Наставить публику... Занеслась... Молодость, науки, 
незрелость... Вздор... Убеждения, безначалие, неуважение к старшим. 
«Собственное» мнение... С обственное мнение... Да разве может 
быть собствен н ое мнение у людей, не удостоенных доверием на­
чальства?! Откуда оно возьмется и на чем основано? -  Если бы писа­
тели знали что-либо, их призвали бы к службе. Кто не служит, зна­
чит: недостоин; стало быть, и слушать его нечего. С этой стороны 
еще никто не колебал авторитета нынешних писателей; -  я первый. 
(Напереть на то, что я -  первы й; может быть, это откроет мне карь­
еру... Далее развить то же, но в других выражениях, сильнее и под­
робнее).
Трактат: Вред различия во взглядах и убеждениях. Вред несо­
гласия с властью во мнениях. «Аще царство на ся разделиться» и пр. 
Всякому русскому дворянину свойственно желать не ошибаться. Для 
осуществления этого желания необходимо держаться мнения началь­
ства, ибо в противном случае, где ручательство, что составленное 
мнение безошибочно? Но как узнать мнение начальства? Нам ска­
жут: оно выражается в принимаемых им мерах. Это правда... гм!.. 
Нет!.. Это неправда!.. Правительство нередко таит свои цели из выс­
ших государственных соображений, недоступных пониманию боль­
шинства. Оно нередко доходит до результата рядом косвенных мер, 
по-видимому противоречащих одна другой и даже не имеющих между 
собой никакой связи, но в действительности соединенных секретными
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шолнерами одной государственной идеи, одного государственного 
плана, поражающего ум своей громадностью и своими последствия­
ми... План этот открывается в неотвратимых результатах истории. 
Итак, может ли какой-либо подданный обсуждать правительствен­
ные мероприятия, не владея ключом взаимной между ними связи? 
«Не по отдельным частям водочерпательной машины суди о досто­
инствах сих частей» -  так сказал я еще в 1842 г. сыну своему Фад дею 
и до сего времени непреклонно убежден в высокой справедливости 
этого изречения... Где подданному уразуметь все эти причины, пово­
ды, соображения, разные виды, с одной стороны, и усмотрения -  с 
другой, на основании коих принимаются правительственные меры? 
Не понять и не уразуметь ему их, если они не будут указаны самим 
благодетельным правительством. Этому мы видим доказательства 
ежедневно, ежечасно, скажу -  ежеминутно... Вот причина, с одной 
стороны, почему иные, даже самые благонамеренные люди, нередко 
сбиваются с толку злонамеренными толкованиями; и почему, с другой 
стороны, многие из верноподданных недостаточно противодейству­
ют распространяющимся лжемудрствованиям, не имея от правитель­
ства указания, какого мнения следует держаться?.. Положение их са­
мое тягостное и даже, смело скажу, вполне невыносимое.
Заклю чение: На основании всех вышеизложенных соображе­
ний и принимая во внимание, с одной стороны, яркую необходимость 
установления однообразной точки зрения в пространном нашем оте­
честве, с другой же стороны, усматривая невозможность достижения 
этой благой цели без учреждения официального печатного органа, 
нельзя вместе с тем не признать справедливым, что в этом именно 
заключается настоятельная потребность общества и существенное 
условие его преуспеяния и развития... Будучи поддержан достаточ­
ным содействием полицейской и административной властей, такой 
правительственный орган служил бы надежной звездой, скажу: мая­
ком или вехой для общественного мнения.... Дело только в том, чтоб 
избран был редактором достойный во всех отношениях человек, из­
вестный своим усердием и преданностью, пользующийся славой пи­
сателя и глубокого мыслителя и готовый пренебречь для пользы пра­
вительства, конечно, за достаточное вознаграждение, общественным 
уважением и мнением. В поощрение его и в пример другим необхо­
димо, кроме достаточного вознаграждения, отличать его чинами, ор­
денскими украшениями и особыми денежными наградами. Скром­
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ность, свойственная моему характеру, препятствует мне предложить 
личный свой труд в этом деле и разносторонние свои познания и спо­
собности, которыми, однако, я готов жертвовать до последнего изды­
хания, если это будет согласно с предначертаниями начальства, для 
бескорыстной службы престолу отечества. Долговременная и беспо­
рочная служба моя в пробирной палатке дает мне, между прочим, 
возможность разъяснять различные финансовые меры согласно с 
видами правительства; разъяснения же эти, как известно самому пра­
вительству, необходимы для отклонения произвольных суждений, 
вызываемых стесненным положением финансов нашего дорогого 
отечества. ...
Козьма Прутков, начальник пробирной палатки, 
действительный статский советник 
и разных орденов Кавалер, 1859 года (annus ni).
Свисток. № 9 // Современник. 1863. № 4.
Сатира 60-х годов. 1932. С. 229, 233.
Д. И. ПИСАРЕВ 
Пчелы
Занявши свое новоселье, пчелы прежде всего замазывают и заты­
кают все отверстия, кроме одной маленькой дырочки, через которую 
поддерживается сообщение улья с внешним миром. На молодых по­
бегах разных деревьев пчелы находят клейкую массу, и этою-то мас­
сою они как можно плотнее законопачивают щели; если в улей встав­
лено стекло, то они замазывают его, стараясь таким образом сделать 
свое жилище недоступным не только для внешних врагов, но пре­
имущественно для действия внешнего света. Темнота совершенно 
необходима для поддержания существующего порядка. Вылетая из 
улья, пчела является свободным, усердным работником; у себя дома 
она подавлена, принесена в жертву внешней стройности государствен­
ного тела, и потому, чтобы покоряться таким тягостным условиям, 
чтобы нести безропотно лишения и труды, не пользуясь своею до­
лею наслаждений, ей необходимо игнорировать настоящее положе­
ние дел, не видать и не понимать того, как проводят время царица и 
трутни. Первый луч света пугает работницу, освещая грязь и бед­
ность ее вседневной жизни; ей становится тяжело и страшно; она 
приписывает свое неприятное ощущение не тому зрелищу, которое
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осветил ворвавшийся луч, а именно самому лучу; она старается уст­
ранить его, как мы, люди, стараемся порою устранить возникающее 
сомнение; если любопытный натуралист вставит в улей стеклянное 
окошечко, его замажут, если он для своих наблюдений вынет зама­
занное стекло, то в улье начнется волнение при первых лучах света; 
трутни толпами побегут к отверстию, стараясь закрыть его собствен­
ными телами; рабочие полетят за замазкою и начнут заклеивать; внут­
ри улья послышится жужжание, и дела придут в прежнее положение 
только тогда, когда водворится прежняя темнота.
Но если наблюдатель будет постоянно прочищать отверстие, зак­
леиваемое рабочими и загораживаемое трутнями, если освещение 
улья будет продолжаться, несмотря на сопротивление всех сословий 
пчелиного царства, то все дела мало-помалу придут в расстройство. 
Рабочие перестают работать и начинают понимать, что плодами их 
усилий пользуются привилегированные классы. Они перестают стро­
ить соты, не кормят личинок и не обращают внимания на королеву. 
Жужжание их усиливается; они собираются в кучки и как будто рас­
суждают о чем-то, к великому ужасу ториев-трутней и крайнему огор­
чению царицы, начинающей чувствовать голод и одиночество. Вы­
летающие рабочие возвращаются без меда, каждая из них сама съедает 
благоприобретенное имущество; наконец многие из рабочих совер­
шенно покидают улей, начинают жить на просторе, среди цветущей 
природы, совершенно в свое удовольствие. Королева умирает с голо­
ду, трутни рассеиваются, личинки погибают, и только стены опусте­
лого улья свидетельствуют о недавнем существовании гражданствен­
ного или стадного элемента....
Пчелы как-то инстинктивно понимают всю важность материаль­
ных условий; чтобы развить в молодом существе известные наклон­
ности, чтобы утвердить в нем такие свойства, которые ему придется 
прикладывать к делу в течение всей своей жизни, они начинают кор­
мить его известною пищею, отводят ему просторное помещение, за­
ботятся о его чистоте, -  и цель достигается вполне; из скромного, 
трудолюбивого, бесстрастного и добродушного пролетария делается 
гордая, властолюбивая, жестокая своим соперницам королева, совер­
шенно неспособная работать, но зато чрезвычайно плодовитая и в 
высшей степени расположенная к чувственным наслаждениям. При 
своем трезвом миросозерцании пчелы могли бы сделать великие от­
крытия в области естественных наук, но, к сожалению, забота о на­
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сущном хлебе поглощает все живые силы мыслящей части пчелино­
го народа: у пчел нет ни сословия ученых, ни академий, ни универси­
тетов; у них нет даже начатков литературы и поэзии. Они не делают 
даже самых простых выводов из тех фактов, которые находятся по­
стоянно перед их тазами; они не умеют, например, рассуждать та­
ким образом: ведь рабочая личинка может превратиться в королеву, 
если я буду кормить ее хорошим и сытным кормом; ведь королева -  
то же самое, что рабочая пчела, только она лучше откормлена и пол­
нее развита; отчего же не кормить всех одинаково, чтобы все могли в 
равной мере пользоваться жизнью и производить детей. До этого 
простого рассуждения пчела никак не умеет дойти, вероятно, пото­
му, что спешная работа не дает ей времени пофилософствовать. «Le 
travail est un frain» (Работа -  это узда (фр.)* -  Примеч. сост.), -  гово­
рил Гизо1 в 30-х годах нашего столетия, и, вероятно, его изречение, 
которое он великодушно применял к французским ремесленникам, 
может быть приложено не только к людям, но и к насекомым. Задав­
ленные работою, которая не дает им ни отдыха, ни срока с самой 
минуты их рождения, пролетарии пчелиного королевства не состав­
ляют социальных теорий, не задумываются о смысле жизни, и быто­
вые формы улья остаются неизменными, незыблемыми и неподвиж­
ными. Движения мысли нет; постоянного прогресса незаметно; ни 
один обычай, ни одно учреждение не оказывается устарелым и не 
заменяется новым. Но спокойствие в улье сохраняется только тогда, 
когда припасов достаточно, когда кругом улья лежат цветущие луга, 
на которых тысячи пчел могут находить себе ежедневно обильную 
добычу. Как только наступает дождливая осень, как только полевые 
цветы увядают и осыпаются, так обитатели улья начинают чувство­
вать беспокойство; являются экономические недоразумения; трутни 
сталкиваются в своих интересах с пролетариями, и это столкновение 
ведет к страшным, кровавым результатам, ясно показывающим не­
состоятельность той конституции, которою управляются пчелы.
Не мешает заметить, что запасы меда, набранные в улье, принад­
лежат рабочим пчелам, которые горою стоят за свою собственность 
и не позволяют кому бы то ни было завладеть их экономическими 
суммами. На это никто и не решается, покуда окрестные луга покры-
' Гизо -  французский историк. В 1840-1848 годах был главой французского 
правительства, защищал интересы финансово-промышленной олигархии.
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ты цветами; трутни отправляются завтракать и обедать за пределы 
улья; но, с наступлением осени, такого рода образ жизни становится 
невозможным; даже рабочие пчелы возвращаются часто в улей с пу­
стым желудком и не приносят на ножках ни меда, ни цветочной пыли; 
благородные трутни, тяжелые на подъем и не любящие дальних от­
лучек от родного улья, не находят возможности кормиться и, покру­
жившись над пожелтевшею травою, возвращаются домой голодные 
и недовольные. Тогда в улье начинаются волнения, смысл которых 
можно, для большей наглядности, передать в виде совещаний и раз­
говоров между представителями различных сословий, партий и мне­
ний в улье.
Трутни собираются в кучки и с ворчливым жужжанием передают 
друг другу неутешительные сведения о бесплодии окружающих лу­
гов и еще более неутешительные мнения о том, что, при подобном 
положении дел, надо ожидать голодной смерти.
«Мы -  привилегированное сословие, -  восклицает один из трут­
ней, гордо расправляя крылья. -  Мы пользуемся отменным располо­
жением нашей милостивой повелительницы. Работники должны за­
ботиться о нашем пропитании. Это их прямая обязанность; во время 
летних дней они набрали много меда, и в этом запасе мы должны 
иметь свою долю. Мы имеем прирожденное право пользоваться об­
щественным состоянием. Теперь, к величайшему сожалению, мы 
видим, что неразвитая толпа подвергает сомнению наши права. Ра­
бочие пчелы полагают, что запас принадлежит им одним на том ос­
новании, что они одни собирали мед и складывали его в клеточки. 
Тут они явно выворачивают наизнанку самые элементарные основа­
ния логики и права. Эти запасы принадлежат обществу, и наше пче­
линое государство имеет право распоряжаться ими по своему благо­
усмотрению, для покрытия своих насущных потребностей. А разве 
поддержание нашей жизни и нашего благоденствия не может и не 
должно быть названо насущною потребностью государства? Разве 
может существовать улей без трутней, без привилегированного со­
словия? Запасы принадлежат нам -  нам прежде всего. Обеспечив свое 
существование, мы охотно отдадим часть нашего излишка голодным 
беднякам-рабочим, но надо же нам сначала утолить свой голод и уп­
рочить за собою продовольствие на будущее время. Пойдемте к ко­
ролеве, изложим ей наши желания и представим на ее рассмотрение 
предъявляемые нами права».
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Речь предприимчивого оратора приходится по душе слушателям: 
она соответствует потребностям времени, она разрешает удовлетво­
рительным образом страшный вопрос, поставленный обстоятельства­
ми, вопрос: есть или не есть? -  и вследствие этого встречает себе 
единодушное сочувствие.
Депутаты от благородного сословия трутней отправляются к ко­
ролеве, и королева не только не съедает их, подобно тому как жители 
Сандвичевых островов съели европейских парламентеров, но, напро­
тив того, обходится с ними чрезвычайно милостиво и выслушивает с 
величайшим вниманием их всеподданнейшие прошения. Затем она 
отвечает им в таком духе, что господам трутням ничего не остается 
желать.
«Я всегда, -  говорит она, окидывая всех присутствующих благо­
склонным взором, -  была убеждена в том, что для прочности и благо­
денствия государства необходимо существование наследственного 
сословия пэров; с уничтожением этого сословия распадутся в прах 
все правительственные основы общества. Вы служили мне верно, вы 
были привязаны к моей особе, и ваши доблести вполне заслуживают 
награды. Вы, без всякого сомнения, прежде всех других имеете пра­
во пользоваться накопленными запасами. Я, как повелительница ваша, 
даю вам честное слово: ваши интересы нисколько не пострадают от 
наступающих бедствий. Не обращайте внимания на ропот рабочих 
пчел; их назначение -  работать, и пока они исполняют свое дело с 
подобающим усердием, я сохраняю в отношении к ним милостивое 
расположение. Но вы, пэры мои, не должны заботиться о своем про­
питании; у вас есть более высокое и благородное призвание; не забы­
вайте этого и предоставляйте мелкие заботы о насущном хлебе низ­
шим существам, менее вас облагодетельствованным дарами природы. 
В заключение изъявляю вам, господа пэры, искреннее мое благово­
ление за то, что вы с таким полным доверием обратились к вашей 
королеве».
Трутни торжествуют и прославляют величие, благодушие и госу­
дарственную мудрость своей повелительницы.
Между тем пролетарии, встревоженные увяданием цветов, также 
начинают собираться в кучки и толковать.
(Статья написана в 1862, напечатана в 1868 году).
Писарев Д. И. Сочинения: В 4 т. М., 1956. Т. 2. С. 98-119.
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К. С. АКСАКОВ
О внутреннем состоянии России*
Для того, чтобы говорить о внутреннем состоянии страны, от ко­
торого зависит и внешнее, надо прежде всего узнать и определить ее 
общие народные основания, которые отражаются в каждой частно­
сти, дробятся и отзываются в каждом отдельном лице, считающем 
эту страну отечеством. Отсюда уже легче будет определить обще­
ственные недостатки и пороки, которые происходят большею час­
тью от непонимания общих народных оснований, или от ложного их 
применения, или от неправильного проявления.
I
Русский народ есть народ не государственный, т. е. не стремя­
щийся к государственной власти, не желающий для себя политичес­
ких прав, не имеющий в себе даже зародыша народного властолю­
бия. Самым первым доказательством тому служит начало нашей 
истории: добровольное призвание чужой государственной власти в 
лице варягов, Рюрика с братьями. Еще сильнейшим доказательством 
служит тому Россия 1612 года, когда не было царя, все государствен­
ное устройство лежало вокруг разбитое вдребезги и когда победо­
носный народ стоял, еще вооруженный, в умилении торжества над 
врагами, освободив свою Москву: что сделал этот могучий народ, 
побежденный при царе и боярах, победивший без царя и бояр, с 
стольником князем Пожарским, да мясником Козьмою Мининым во 
главе, выбранными им же? Что сделал он? Как звал государственную 
власть, избрал царя и поручил ему неограниченную судьбу свою, 
мирно сложив оружие и разошедшись по домам. Эти два доказатель­
ства так ярки, что прибавлять к ним, кажется, ничего не нужно. Но 
если мы посмотрим на всю русскую историю, то убедимся в истине 
сказанного. В русской истории нет ни одного восстания против влас­
ти в пользу народных политических прав. Сам Новгород, признав 
над собою власть царя Московского, уже не восстал против него в 
пользу своего прежнего устройства. В Русской истории встречаются 
восстания за законную власть против беззаконий; законность иногда 
понимается ошибочно, но тем не менее такие восстания свидетель­
* Эта записка была представлена императору Александру И.
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ствуют о духе законности в Русском народе. Нет ни одной попытки 
народной принять какое-нибудь участие в правлении. Были жалкие 
аристократические попытки в этом роде еще при Иоанне IV и при 
Михаиле Федоровиче, но слабые и незаметные. Потом была явная 
попытка при Анне. Но ни одна такая попытка не нашла сочувствия в 
народе и исчезла быстро и без следа. ...
Для того чтобы Россия исполнила свое назначение, нужно, чтоб 
она поступала не по чуждым ей теориям, часто обращаемым истори­
ей в смех, а по собственным понятиям и требованиям. Быть может, 
Россия пристыдит теоретиков и явит такую сторону величия, какой 
никто и не ожидал.
Мудрость правительства состоит в том, чтобы способствовать 
всеми мерами стране, им управляемой, достигнуть своего назначе­
ния и совершить свое благое дело на земле; состоит в том, чтобы 
понять дух народный, который должен быть постоянным путеводи­
телем правительства. От непонимания потребностей духа и от пре­
пятствия этим потребностям происходят или внутренние волнения, 
или медленное изнурение и расстройство сил народных и государ­
ственных.
Итак, первый явственный до очевидности вывод из всей истории 
и свойства русского народа есть тот, что это народ негосударствен­
ный, не ищущий участия в правлении, не желающий условиями огра­
ничивать правительственную власть, не имеющий, одним словом, в 
себе никакого политического элемента, следовательно, не содержащий 
в себе даже зерна революции или устройства конституционного. ...
П
...Но чего же хочет Русский народ для себя? Какая же основа, 
цель, забота его народной жизни, если нет в нем вовсе политическо­
го элемента, столь деятельного у других народов? Чего хотел наш 
народ, когда добровольно призывал Варяжских князей «княжить и 
володеть им»? Что хотел он оставить для себя?
Он хотел оставить для себя свою не политическую, свою внут­
реннюю общественную жизнь, свои обычаи, свой быт, -  жизнь мир­
ную духа.
Еще до христианства, готовый к его принятию, предчувствуя его 
великие истины, народ наш образовал в себе жизнь общины, освя­
щенную потом принятием христианства. Отделив от себя правление
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государственное, народ русский оставил себе общественную жизнь 
и поручил государству давать ему (народу) возможность жить этою 
общественною жизнию. ...
III
.. .Итак, земля Русская поручила свою защиту государству, в лице 
государя, да под сенью его поживет она тихое и благоденственное 
житие. Отделив себя от государства, как защищаемое от защищаю­
щего, народ, или земля, не хочет переходить рубежа, им же положен­
ного, и желает, для себя, не правления, но жизни, разумеется, челове­
ческой, разумной: что может быть истиннее, мудрее таких отношений! 
Как высоко призвание государства, стремящегося обеспечить народу 
жизнь человеческую, мирное и безмятежное житие, вытекающее из 
нравственной свободы, преуспеяние в христианском совершенство­
вании и разработку всех талантов, данных от Бога! Как высоко стоит 
откинувший от себя всякое честолюбие, всякое стремление к власти 
мира сего, и желающий не политической свободы, а свободы жизни 
духовной и мирного благосостояния! Такой взгляд есть залог мира и 
тишины, и таков взгляд России, и только России. Все иные народы 
стремятся к народовластию. ...
V
...Государственная власть при таких началах, при невмешатель­
стве в нее народа, должна быть неограниченная. Какую же именно 
форму должно иметь такое неограниченное правительство? Ответ не 
труден: форму монархическую. Вся другая форма: демократическая, 
аристократическая, допускает участие народа, одна более, другая 
менее, и непременное ограничение государственной власти, следо­
вательно, не соответствует ни требованию невмешательства народа в 
правительственную власть, ни требованию неограниченности пра­
вительства. Очевидно, что смешанная конституция, вроде англий­
ской, точно так же не соответствует тем требованиям. Если б даже 
выбраны были, как некогда в Афинах, десять архонтов, и им предо­
ставлена была бы полная власть, то и здесь, составляя совет, они не 
могли бы представить вполне неограниченной власти, они образова­
ли бы правительственное общество, следовательно, форму народной 
жизни, и вышло бы, что огромное народное общество управляется 
обществом же, только в малом виде. Но общество подлежит своим
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законам жизни, и лишь жизнь может вносить в него свободное един­
ство; общество же правительственное такого единства иметь не мо­
жет: единство это сейчас изменяется от правительственного значе­
ния, становится или невозможным или принудительным. Очевидно, 
что общество правительством быть не может.
Вне народа, вне общественной жизни может быть только лицо 
(individu). Одно только лицо может быть неограниченным правитель­
ством, только лицо освобождает народ от всякого вмешательства в 
правительство. Поэтому здесь необходим государь, монарх. Только 
власть монарха есть власть неограниченная. Только при неограничен­
ной власти монархической народ может отделить от себя государство 
и избавить себя от всякого участия в правительстве, от всякого поли­
тического значения, предоставить себе жизнь нравственно-обще­
ственную и стремление к духовной свободе. Такое монархическое 
правительство и поставил себе народ русский. ...
VIII
.. .Нам ясно теперь, какое значение имеет в России правительство 
и какое народ. Другими словами, нам ясно, что Россия представляет 
в себе две стороны: государство и землю. Правительство и народ, 
или государство и земля, хотя ясно разграничены в России, тем не 
менее, если не смешиваются, то соприкасаются. Какое же взаимное 
их отношение? Прежде всего, народ не вмешивается в правитель­
ство, в порядок управления; государство не вмешивается в жизнь и в 
быт народа, не заставляет народ жить насильственно, по сделанным 
от государства правилам: странно было бы, если б государство тре­
бовало от народа, чтоб он вставал в 7 часов, обедал в 2 и тому подоб­
ное; не менее странно, если б оно требовало, чтоб народ так приче­
сывал свои волосы или носил бы такую одежду. Итак, первое 
отношение между правительством и народом есть отношение взаим­
ного невмешательства. Но такое отношение (отрицательное) еще не 
полно; оно должно быть дополнено отношением положительным 
между государством и землею. Положительная обязанность государ­
ства относительно народа есть защита и охранение жизни народа, 
есть внешнее его обеспечение, доставление ему всех способов и 
средств, да процветает его благосостояние, да выразит он все свое 
значение и исполнит свое нравственное призвание на земле. Адми­
нистрация, судопроизводство, законодательство -  все это, понятое в
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пределах чисто государственных, принадлежит неотъемлемо к об­
ласти правительства. Не подлежит спору, что правительство суще­
ствует для народа, а не народ для правительства. Поняв это добросо­
вестно, правительство никогда не посягнет на самостоятельность 
народной жизни и народного духа. Положительная обязанность на­
рода относительно государства есть исполнение государственных 
требований, доставление ему сил для приведения в действие госу­
дарственных намерений, снабжение государства деньгами и людь­
ми, если они нужны. Такое отношение народа к государству есть не 
только прямое необходимое следствие признания государства: это 
отношение подчиненное, а не самостоятельное; при таком отноше­
нии народ сам государству еще не виден. Какое же самостоятельное 
отношение не политического народа к государству? Где государство, 
так сказать, видит народ самый? Самостоятельное отношение без­
властною народа к полновластному государству есть только одно: 
общественное мнение. В общественном или народном мнении нет 
политического элемента, нет другой силы, кроме нравственной, сле­
довательно, нет и принудительного свойства, противоположного нрав­
ственной силе. В общественном мнении (разумеется, выражающем 
себя гласно) видит государство, чего желает страна, как понимает 
она свое значение, какие ее нравственные требования, и чему, следо­
вательно, должно руководиться государство, ибо цель его -  способ­
ствовать стране исполнить свое призвание. Охранение свободы об­
щественного мнения, как нравственной деятельности страны, есть, 
таким образом, одна из обязанностей государства. В важных случаях 
государственной и земской жизни для правительства бывает нужно 
самому вызывать мнение страны, но только мнение, которое (разуме­
ется) правительство свободно принять и не принять. Общественное 
мнение -  вот чем самостоятельно может и должен служить народ сво­
ему правительству, и вот та живая, нравственная и нисколько не по­
литическая связь, которая может и должна быть между народом и 
правительством.
Мудрые цари наши это понимали: да будет им вечная за то благо­
дарность! Они знали, что при искреннем и разумном желании счас­
тия и блага стране нужно знать и в известных случаях вызывать ее 
мнение. И потому цари наши часто созывали Земские Соборы, со­
стоявшие из выборных от всех сословий России, где предлагали на 
обсуждение тот или другой вопрос, касающийся государства и зем­
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ли. Цари наши, хорошо понимая Россию, нимало не затруднялись 
созывать такие соборы. Правительство знало, что оно чрез то не те­
ряет и не стесняет никаких прав своих, а народ знал, что он через то 
никаких прав ни приобретает, ни распространяет. Связь между пра­
вительством и народом не только от того не колебалась, но еще тес­
нее скреплялась. Это были дружественные, полные доверенности 
отношения правительства и народа.
На Земские Соборы созывались не одни земские люди, но и слу­
жилые или государевы: бояре, окольничие, стольники, дворяне и пр.; 
но созывались они здесь в своем земском значении, в качестве наро­
да, на совет. На Земском Соборе присутствовало и духовенство, не­
обходимое для общей полноты земли русской. Таким образом на этом 
соборе собиралась как бы вся Россия, и собранная вся, получала она 
в этот час основное свое значение, земли, от чего и собор назывался 
Земским.
Стоит только обратить внимание на эти достопамятные соборы, 
на ответы выборных, на них присутствовавших: тогда смысл этих 
соборов, смысл только мнения, очевиден. Все ответы начинаются в 
таком роде: «Как поступить в этом случае, это зависит от тебя, госу­
дарь. Делай, как тебе угодно, а наша мысль такова». Итак, действие -  
право государево, мнение -  право страны. Для возможно полного 
благоденствия нужно, чтоб и та и другая сторона пользовалась своим 
правом: чтоб земля не стесняла действий государя, чтобы государь 
не стеснял мнения земли. ...
IX
...Да! Пока Русский народ остается русским, до тех пор тишина 
внутренняя и безопасность правительства обеспечены. Но петровская 
система и вместе иностранный дух, с нею нераздельный, продолжа­
ют действовать, и мы видели, какое действие производят они в той 
массе русских людей, которую увлекли. Мы видели, как с чувством 
рабским, которое порождает власть правительственная, входящая в 
самую жизнь человека, как с этим рабским чувством соединяется 
чувство бунтовщика, ибо раб не видит рубежа между собою и прави­
тельством, который видит человек свободный, живущий внутреннею 
самостоятельною жизнью; раб видит только одну разницу между со­
бою и правительством: он угнетен, а правительство угнетает; низкая 
подлость всякую минуту готова перейти в наглую дерзость; рабы се­
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годня -  бунтовщики завтра; из цепей рабства куются беспощадные 
ножи бунта. Русский народ, простой народ собственно, держится сво­
их древних начал и противится доселе и рабскому чувству, и иност­
ранному влиянию верхнего класса. Но петровская система продол­
жается уже полтораста лет; она начинает, наконец, проникать и в народ 
своею, по-видимому, пустою, но вредною стороною. Уже и в некото­
рых селах бросают русскую одежду, уже и крестьяне начинают гово­
рить о моде, а вместе с этими, пустыми по-видимому, делами входит 
чуждый образ жизни, чуждые понятия, и шатаются исподволь рус­
ские начала.
Как скоро правительство отнимает постоянно внутреннюю, об­
щественную свободу народа, оно заставит, наконец, искать свободы 
внешней, политической. Чем долее будет продолжаться петровская 
правительственная система, -  хотя по наружности и не столь резкая, 
как при нем, -  система, столь противоположная Русскому народу, втор­
гающаяся в общественную свободу жизни, стесняющая свободу духа, 
мысли, мнения и делающая из подданного раба, тем более будут вхо­
дить в Россию чуждые начала; тем более людей будет отставать от 
народной русской почвы, тем более будут колебаться основы Рус­
ской земли, тем грознее будут революционные попытки, которые со­
крушат, наконец, Россию, когда она перестанет быть Россией. Да, 
опасность для России одна: если она перестанет быть Россиею, -  к 
чему ведет ее постоянно теперешняя петровская правительственная 
система. Дай же Бог, чтоб этого не было. ...
X
Современное состояние России представляет внутренний разлад, 
прикрываемый бессовестною ложью. Правительство, а с ним и верх­
ние классы, отдалилось от народа и стало ему чужим. И народ, и 
правительство стоят теперь на разных путях, на разных началах. Не 
только не спрашивается мнения народа, но всякий частный человек 
опасается говорить свое мнение. Народ не имеет доверенности к пра­
вительству; правительство не имеет доверенности к народу. Народ в 
каждом действии правительства готов видеть новое угнетение; пра­
вительство постоянно опасается революции и в каждом самостоя­
тельном выражении мнения готово видеть бунт; просьбы, подписан­
ные многими или несколькими лицами, у нас теперь не допускаются, 
тогда как в древней России они-то и были уважаемы. Правительство
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и народ не понимают друг друга, и отношения их не дружественны. 
И на этом-то внутреннем разладе, как дурная трава, выросла непо­
мерная, бессовестная лесть, уверяющая во всеобщем благоденствии, 
обращающая почтение к царю в идолопоклонство, воздающая ему, 
как идолу, божескую честь. Один писатель выразился в «Ведомос­
тях» подобными словами: «Детская больница была освящена посе­
щением государя императора». Принято выражение, что «государь 
изволил приобщиться Святых Тайн», тогда как христианин иначе ска­
зать не может, что он сподобился или удостоился. -  Скажут, это неко­
торые случаи; нет, таков у нас всеобщий дух отношений к правитель­
ству. Это только легкие примеры поклонения земной власти; этих 
примеров имеется слишком довольно и в словах и в делах; их исчис­
ление составило бы целую книгу. При потере взаимной искренности 
и доверенности все обняла ложь, везде обман. Правительство не мо­
жет, при всей своей неограниченности, добиться правды и честнос­
ти; без свободы общественного мнения это и невозможно. Все лгут 
друг другу, видят это, продолжают лгать, и неизвестно, до чего дой­
дут. Всеобщее развращение или ослабление нравственных начал в 
обществе дошло до огромных размеров. Взяточничество и чиновный 
организационный грабеж -  страшны. Это до того вошло, так сказать, 
в воздух, что у нас не только те воры, кто бесчестные люди: нет, очень 
часто прекрасные, добрые, даже в своем роде честные люди -  тоже 
воры: исключений немного. Это сделалось уже не личным грехом, а 
общественным; здесь является безнравственность самого положения 
общественного, целого внутреннего устройства.
XI
Все зло происходит главнейшим образом от угнетательной сис­
темы нашего правительства, угнетательной относительно свободы 
мнения, свободы нравственной, ибо на свободу политическую и при­
тязаний в России нет. Гнет всякого мнения, всякого проявления мыс­
ли дошел до того, что иные представители власти государственной 
запрещают изъявлять мнение, даже благоприятное правительству, ибо 
запрещают всякое мнение. Они не позволяют даже хвалить распоря­
жения правительства, утверждая, что до одобрения подчиненных 
начальству дела нет, что подчиненные должны сметь рассуждать и 
даже находить хорошим то или другое в своем правительстве или 
начальстве. К чему же ведет такая система? К полному безучастию, к
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полному уничтожению всякого человеческого чувства в человеке; от 
человека не требуют даже того, чтоб он имел хорошие мысли, чтоб 
он не имел никаких мыслей. Эта система, если б могла успеть, то 
обратила бы человека в животное, которое повинуется не рассуждая 
и не по убеждению! Но если б люди могли быть доведены до такого 
состояния, то неужели найдется правительство, которое предполо­
жит себе такую цель? -  Тогда в человеке погиб бы человек; из чего 
же живет человек на земле, как не из того, чтобы быть человеком, в 
возможно полном, возможно высшем смысле? Да и к тому же люди, 
у которых отнято человеческое достояние, не спасут правительства. 
В минуты великих испытаний понадобятся люди, в настоящем смыс­
ле; а где оно тогда возьмет людей, где возьмет оно сочувствия, от 
которого отучило, дарований, одушевления духа, наконец?..
Но доведение людей до животного состояния не может быть со­
знательною целью правительства. Да и дойти до состояния живот­
ных люди не могут; но в них может быть уничтожено человеческое 
достоинство, может отупеть ум, огрубеть чувство, -  и, следователь­
но, человек приблизится к скоту. К тому ведет, по крайней мере, сис­
тема угнетения в человеке самобытности жизни общественной, мыс­
ли, слова. Такая система, пагубно действуя на ум, на дарования, на 
все нравственные силы, на нравственное достоинство человека, по­
рождает внутреннее неудовольствие и уныние. Та же угнетательная 
правительственная система из государя делает идола, которому прино­
сятся в жертву все нравственные убеждения и силы. «Моя совесть», -  
скажет человек. «Нет у тебя совести, -  возражают ему, -  как смеешь 
ты иметь свою совесть? Твоя совесть -  государь, о котором ты и рас­
суждать не должен». «Мое отечество», -  скажет человек. «Это не твое 
дело, -  говорят ему, -  что касается России -  до тебя, без дозволения, 
не касается, твое отечество -  государь, которого ты и любить свободно 
не смеешь, а которому ты должен быть рабски предан». «Моя вера», -  
скажет человек. «Государь есть глава Церкви, -  ответят ему (вопреки 
православному учению, по которому глава Церкви -  Христос). -  Твоя 
вера -  государь». «Мой Бог», -  скажет, наконец, человек. «Бог твой -  
государь; он есть земной Бог!».
И государь является какою-то неведомою силою, ибо об ней и 
говорить, и рассуждать нельзя, и которая между тем вытесняет все 
нравственные силы. Лишенный нравственных сил, человек становит­
ся бездушен и, с инстинктивною хитростью, где может, грабит, вору­
ет, плутует.
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Эта система не всегда обнаруживается ярко и откровенно; но внут­
ренний смысл ее, но дух ее таков и нисколько не преувеличен.
Велика внутренняя порча России, порча, которую лесть старается 
скрыть от взоров государя; сильно отчуждение правительства и на­
рода друг от друга, которое также скрывают громкие слова рабской 
лести. Вторжение правительственной власти в общественную жизнь 
продолжается; народ заражается более и более, и общественное раз­
вращение усиливается в разных своих проявлениях, из которых взя­
точничество и служебное воровство стало почти всеобщим и как бы 
делом признанным. Тайное неудовольствие всех сословий растет...
XII
.. .Давая свободу жизни и свободу духа стране, правительство дает 
свободу общественному мнению. Как же может выразиться обще­
ственная мысль? Словом устным и письменным. Следовательно, не­
обходимо снять гнет с устного и письменного слова. Пусть государ­
ство возвратит земле ей принадлежащее: мысль и слово, и тогда земля 
возвратит правительству то, что ему принадлежит: свою доверенность 
и силу.
Человек создан от Бога существом разумным и говорящим. Дея­
тельность разумной мысли, духовная свобода есть призвание челове­
ка. Свобода духа более всего и достойнее всего выражается в свободе 
слова. Поэтому -  свобода слова, вот неотъемлемое право человека.
В настоящее время слово, этот единственный орган земли, нахо­
дится под тяжким гнетом. Наибольший гнет тяготеет над словом пись­
менным (я разумею и печатное слово). Понятно, что при такой системе 
цензура должна была дойти до невероятных несообразностей. И точ­
но, многочисленные примеры таких несообразностей известны всем. 
Надобно, чтоб этот тяжкий гнет, лежащий на слове, был снят.
Разумеется ли под этим уничтожение цензуры? Нет. Цензура дол­
жна остаться, чтоб охранять личность человека. Но цензура должна 
быть как можно более свободна относительно мысли и всякого мне­
ния, как скоро оно не касается личности. Я не вхожу в обозначение 
пределов этой свободы, но скажу только, что чем шире будут они, 
тем лучше. Если найдутся злонамеренные люди, которые захотят рас­
пространить вредные мысли, то найдутся люди благонамеренные, 
которые обличат их, уничтожат вред и тем доставят новое торжество 
и новую силу правде. Истина, действующая свободно, всегда доволь­
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но сильна, чтоб защитить себя и разбить в прах всякую ложь. А если 
истина не в силах сама защитить себя, то ее ничто защитить не мо­
жет. Но не верить в победоносную силу истины значило бы не верить 
в истину. Это безбожие своего рода, ибо Бог есть истина.
Со временем должна быть полная свобода слова и устного и пись­
менного, когда будет понято, что свобода слова неразрывно соедине­
на с неограниченною монархиею, есть ее верная опора, ручательство 
за порядок и тишину и необходимая принадлежность нравственного 
улучшения людей и человеческого достоинства.
Есть в России отдельные внутренние язвы, требующие особых 
усилий для исцеления. Таковы раскол, крепостное состояние, взяточ­
ничество. Я не предлагаю здесь о том своих мыслей, ибо это не было 
моею целью при сочинении этой записки. Я указываю здесь на са­
мые основы внутреннего состояния России, на то, что составляет глав­
ный вопрос и имеет важнейшее общее действие на всю Россию. Ска­
жу только, что истинные отношения, в которые станет государство к 
земле, что общественное мнение, которому дается ход, оживя весь 
организм России, подействует целительно и на эти язвы; в особенно­
сти же на взяточничество, для которого так страшна гласность обще­
ственного мнения. Сверх того, общественное мнение может указать 
на средства против зол народных и государственных, как и против 
всяких зол.
Да восстановится древний союз правительства с народом, госу­
дарства с землею, на прочном основании истинных коренных рус­
ских начал.
Правительству -  неограниченная свобода правления, исключитель­
но ему принадлежащая, народу -  полная свобода жизни и внешней, и 
внутренней, которую охраняет правительство. Правительству -  пра­
во действия и, следовательно, закона; народу -  право мнения и, сле­
довательно, слова.
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Народ есть та великая сила, та живая связь людей, без которой 
отдельный человек был бы бесполезным эгоистом, а все человече­
ство -  бесплодною отвлеченностью. Разъединяющий эгоистический 
элемент личности умеряется высшим началом живого союза народ­
ного, другими словами: великодушием общинного элемента. В об­
щинном союзе не уничтожаются личности, но отрекаются лишь от 
своей исключительности, дабы составить согласное целое, дабы явить 
желанное сочетание всех. Они звучат в общине, не как отдельные 
голоса, но как хор.
Община, этот высший нравственный образ человечества, являет­
ся в несовершенном виде на земле. Христианство освятило и просве­
тило общину, дотоле неясно сознаваемую или предчувствуемую на­
родами. И община стала идеалом недосягаемым, к которому предстоит 
вечно стремиться. Уже великая заслуга в том, как скоро поставлен 
такой идеал и к нему стремятся. Невозможность достигнуть полного 
осуществления общины на этой земле не должна останавливать. 
Нельзя быть совершенным христианином, но дело человека вечно 
стремиться к этому идеалу. Начало общины есть по преимуществу 
начало славянского племени и в особенности русского народа, дав­
шего ему кроме слова «община» (вполне русского, но несколько книж­
ного) иное, жизненное наименование: мир.
В народе необходима самодеятельность. Нравственный подвиг 
народа совершается всем народом. Странно было бы в этом случае 
разделение народа на ведущих и ведомых. Точно: иным дается сила 
вразумления, а другим -  сила внимания; но это не люди распределя­
ют, а Провидение. К тому же внимающий не есть белая бумага, кото­
рая не знает и не судит о том, что на ней пишут. Внимающий много 
дает вразумляющему; он нередко вдохновляет его. И говорящий и 
слушающий делают одно общее дело, один разумно передавая, а дру­
гой разумно принимая; их связует одна общая идея, переходящая от 
одного к другому и уравнивающая их. Та же связь в более частном 
виде существует между писателем и читателем, как было это выска­
зано печатно в одном русском журнале в начале прошедшего года.
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Лишь дары Провидения не передаются, а истина -  достояние общее. 
Но дары, скрытые некоторое время, могут раскрыться. Внимающий, 
как скоро пробуждается в нем дар слова, становится вразумляющим. 
Из этого взаимного беспрепятственного обмена мыслей, из перемен­





Народность есть личность народа. Точно так же, как человек не 
может быть без личности, так и народ без народности. Если же и 
может встретиться человек без личности, народ без народности, то 
это явление жалкое, несчастное, бесполезное и себе и другим. Лич­
ность не только не мешает, но она одна и дает возможность понять 
вполне и свободно другого человека, другие личности. Так точно и 
народность одна дает возможность народу понять другие народно­
сти. Где исчезает она, там исчезает, материально или нравственно, 
сам народ. Народность это есть живая, цельная сила, имеющая в себе 
нечто неуловимое, как жизнь. И дух, и творчество художественное, и 
природа человеческая, и даже природа местная, все принимает учас­
тие в этой силе. Народная песня, как бы ни была она доступна всему 
остальному человечеству, все-таки отзовется чем-то особенным в 
душе того человека, для которого она своя, народная песня.
Иные скажут: народность ограниченна, в ней может быть исклю­
чительность. Но исключительность есть уже злоупотребление. Для 
того чтоб избавиться от народной исключительности, не нужно унич­
тожать свою народность, а нужно признать всякую народность.
Да, нужно признать всякую народность, из совокупности их сла­
гается общечеловеческий хор. Народ, теряющий свою народность, 
умолкает и исчезает из этого хора. Поэтому нет ничего грустнее ви­
деть, когда падает и никнет народность, под гнетом тяжелых обстоя­
тельств, под давлением другого народа. Но в то же время какое стран­
ное и жалкое зрелище, если люди сами не знают и не хотят знать 
своей народности, заменяя ее подражанием народностям чуждым, в 
которых мечтается им только общечеловеческое значение!
Каждый народ пусть сохраняет народный облик (физиономию): 
только тогда будет иметь он и человеческое выражение. Неужели же
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захотят сделать из человечества какое-то явление, где бы не было 
живых, личных народных черт? Но если отнять у человечества лич­
ные и народные краски, то это будет бесцветное явление, до которого 
можно дойти только через искусственное собрание правил, под кото­
рые народ должен подводить себя, стирая при том свою народность. 
Это будет уже своего рода официальное, форменное, казенное чело­
вечество. По счастию, оно невозможно, и идея его может явиться толь­
ко как крайняя, и при том нелогическая отвлеченность в уме челове­
ческом.
Нет, пусть свободно и ярко цветут все народности в человеческом 
мире; только они дают действительность и энергию общему труду 
народов.




Вперед! Стремитесь, не слабея, не останавливаясь, все далее и 
далее вперед!
С полным убеждением произносим эти слова, слова стремления 
и деятельности. Но одного чувства, убеждения мало для человека, 
ему нужно ясное понимание, отчет мысли.
Что значит вперед? Есть ли это только движение далее и далее, не 
разбирая пути, на котором стоит человек? В таком случае человек 
был бы как бы ментальным орудием какой-то им владеющей силы, 
которая мчит его куда-то; человек не был бы свободен, не имел бы 
суда над собою, не владел бы своим направлением. Если путь ложен 
и ведет его к заблуждениям, должен ли он стремиться вперед? Не 
должен ли он стать на иной путь, как скоро ясно ему стало, что он не 
туда идет?
Итак, человеческое вперед! не значит все далее и далее, куда бы 
то ни было, по одной черте, раз (хотя и ошибочно) избранной. Вперед 
к истине! прибавим мы, и это прибавление освобождает нас от тес­
ного, путевого понимания вперед! Здесь уже нет рабского следова­
ния пути, раз избранному. Здесь одна цель -  истина. Один путь хо­
рош, который ведет не от нее, а к ней. Если путь ложен, то человек не 
затруднится его бросить и вступить на иной путь.
Очень часто стремление вперед к истине может не сходиться с 
стремлением по одной дороге, ибо дорога может быть ложна.
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Не раз слышалось обвинение на славянофилов, что они хотят воз­
вратиться назад, не хотят идти вперед. Но это обвинение несправед­
ливо, и оно разрешается отчасти тем, что сейчас нами сказано. Если 
понимать вперед и назад без отношения к истине, тогда и то и другое 
стремление обращается уже в силу,; становится динамическим, неволь­
ным и для разумного существа недостойным. Но такого понимания 
никто, конечно, не примет. А если нет, то и вопрос ставится совер­
шенно иначе.
Разве славянофилы думают идти назад, желают отступательного 
движения? Нет, славянофилы желают идти, но не просто вперед, а 
вперед к истине и, конечно, никогда назад от истины. Их антагонис­
ты, думаем, желают тоже идти не просто вперед, а вперед к истине. 
И та и другая сторона не ставит себя в зависимости от избранного ею 
пути. Славянофилы утверждают только то, что самый путь ошибо­
чен, и что к истине должно идти другим путем. Значит ли это возвра­
щение назад? Вопрос и ftiop может быть о том, чей путь истинен, но 
не может быть и речи о желании возвратиться назад.
Но славянофилы думают, что истинен то путь, которым Россия 
шла прежде.
Да, они думают, что истинен этот путь, но не забудьте: путь. Раз­
ве путь есть неподвижное состояние? Разве на пути можно остано­
виться? Путь непременно идет куда-нибудь вперед, путь есть беско­
нечное движение; и воротиться на прежний путь не значит отказаться 
от стремления вперед, а значит идти вперед, лишь по иному направ­
лению.
Итак, славянофилы думают, что должно воротиться не к состоя­
нию древней России (это значило бы окаменение, застой), а к пути 
древней России (это значит движение). Где есть движение, где есть 
путь, там есть вперед! Там слово «назад» не имеет смысла.
Славянофилы желают не возвратиться назад, ho вновь идти впе­
ред прежним путем, не потому, что он прежний, а потому, что он ис­
тинный.
Итак, опять не может быть и речи о возвращении назад. Этот уп­
рек сам собою снимается с славянофилов. Спор может быть лишь об 
истине путей, лишь о том, какое вперед есть вперед к истине.
Ранние славянофилы. А. С. Хомяков, И. В. Киреевский, 
К. С. и И. С. Аксаковы. М., 1910. С. 108-112.
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ЦЕНЗУРА: ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ
Н. Энгельгардт
Очерк истории русской цензуры в связи 
с развитием печати (1703-1903)
6-го апреля 1865 г. последовало высочайшее повеление, гласившее 
так: «Желая дать отечественной печати возможные облегчения и удоб­
ства, мы признали за благо сделать в действующих цензурных поста­
новлениях, при настоящем переходном положении судебной части и 
впредь до дальнейших указаний опыта, перемены и дополнения».
По мысли законодателя, закон 6-го апреля составлял только пер­
вый шаг по пути освобождения печати. ...
По указу 6-го апреля 1865 г. освобождались от предварительной 
цензуры: а) в обеих столицах: 1) все выходящие доныне в свет повре­
менные издания, коих издатели сами заявят на то желание; 2) все 
оригинальные сочинения, объемом не менее 10-ти печатных листов, 
и 3) все переводы, объемом не менее 20-ти печатных листов.
V
В дополнение к закону 6-го апреля 1865 г., в том же году, 23-го 
августа, министром внутренних дел Валуевым была утверждена осо­
бая «Конфиденциальная инструкция цензорам столичных цензурных 
комитетов». В этой «инструкции» говорилось:
«На основании именного высочайшего указа... в 6 день минувше­
го апреля, освобождаются в обеих столицах, с 1-го сентября сего года, 
от предварительной цензуры: а) все выходящие доныне в свет повре­
менные издания, коих издатели сами заявят на то желание, б) и т. д.
«С освобождением означенных изданий от цензуры, изменяют­
ся существенно лежащие ныне на цензорах обязанности. Вместо 
предварительного рассмотрения предназначенных к печатанию про­
изведений они должны будут рассматривать уже отпечатанные про­
изведения.
«Существо обязанностей цензора заключается в наблюдении, что­
бы пресса не выходила из круга деятельности, предоставленного ей 
по закону в видах государственной, общественной и частной пользы. 
В отношении к предварительному просмотру цензор действует пре­
дупредительною властию, в смысле предупреждения нарушения
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законов; в отношении к изъятым от предварительного просмотра 
произведениям он действует властью преследовательною, в смысле 
пресечения совершенного уже нарушения закона и преследования ви­
новных в сем нарушении. В первом случае цензор несет более слож­
ные обязанности».
«Инструкция» требовала от цензора не только «прямого разреше­
ния представившейся юридической задачи», но «соображений, осно­
ванных на внутренних мотивах совершенного преступления, на со­
временном состоянии умов и политических отношений страны и, 
наконец, на заботе, чтобы вчинаемое преследование, с одной сторо­
ны, не было признано несостоятельным судебными учреждениями, 
что может повести к поколебанию правительственного авторитета, а 
с другой стороны, не послужило бы для виновных нередко ими сами­
ми избираемым способом для приобретения незаслуженной популяр­
ности, или косвенной пропаганды, посредством более общего огла­
шения преследуемого факта».
«Новые отношения, которые, на основании законоположений 6-го 
апреля, устанавливаются между правительством и прессою вообще», 
определены так «инструкцией»: «С 1858 года правительство призна­
ло и возможным, и полезным расширить сферу частной прессы, об­
легчив существовавшие дотоле цензурные правила. Опыт показал, 
что расширение свободы печатного слова должно быть соразмеряе­
мо со степенью личной ответственности издателей, редакторов и со­
чинителей и что подобное соответствие не может быть установлено 
при исключительном господстве предупредительной цензуры, по 
существу которой ответственными лицами считаются цензоры, в лице 
же их и само правительство, а издатели, редакторы и сочинители, 
огражденные цензорским разрешением, остаются вне всякого пре­
следования. Это обстоятельство послужило исходною точкою для 
последовавшего ныне освобождения некоторых изданий от цензуры, 
с ответственностью за оныя издателей, редакторов и авторов».
«Цензор обязан проводить отличительную черту между указани­
ем на ошибки или злоупотребления, нередко ускользающие от на­
блюдения подлежащих властей, и между таким способом и видом 
изложения подобных указаний, который явно заключает в себе наме­
ренное оскорбление правительственных лиц и учреждений».
«Относительно повременных изданий постоянно должно иметь 
в виду их отличительное свойство непрерывных проводников впе­
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чатлений на публику. Посему они могут сообщать свои взгляды и 
стремиться к своим целям, но выражая их рядом намеков, недогово- 
ров, повторений и других редакторских или издательских (?) приемов. 
При наблюдении за повременными изданиями цензоры обязаны прежде 
всего изучить господствующие в них виды и оттенки направления и, 
усвоив себе таким образом ключ к ближайшему уразумению содер­
жания каждого из них, рассматривать с этой точки зрения отдельные 
статьи журналов и газет. Все те нарушения законов, которые при та­
ком наблюдении окажутся сознательными со стороны редакции как 
бы средством для поддержания или уяснения в глазах читателей пред­
взятого направления повременного издания, должны быть постоян­
но заявляемы и строго преследуемы, если сказанное направление есть 
в каком-либо отношении вредное или противоправительственное. 
Если при этом не всякое нарушение закона может быть формулиро­
вано с достаточною, для судебного преследования, ясностию, то оно 
во всяком случае не должно быть предаваемо забвению, ибо масса 
подобных нарушений с течением времени составит, наконец, осно­
вание для положительного судебного преследования».
«Независимо от этих общих соображений, надлежит при наблюде­
нии за повременною прессою обращать особое внимание, во-первых, 
на самый характер каждого издания. Журналы и газеты, наиболее 
распространенные, должны вызывать сугубое внимание цензоров, 
равно как издания энциклопедические, учебные, педагогические и 
те, которые предназначены для простого народа... во-вторых, на про­
шедшее и на личный состав редакции каждого издания. Литературное 
и политическое прошедшее сотрудничествующих в них лиц очень ча­
сто составляет знамя редакции, дающее достаточный материал для 
определения направления газет и журналов. В-третьих, на обобщение 
или преувеличение частных случаев административных ошибок или 
злоупотреблений и на оскорбление правительственных мест и лиц».
Энгельгардт Н. Очерк истории русской цензуры в связи с развитием печати
(1703-1903). СПб., 1904. С. 266-271.
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Идет чумазый, идет! Я не раз говорил это и теперь повторяю: идет, 
и даже уже пришел! Идет с фальшивою мерою, с фальшивым арши­
ном и с неутолимою алчностью глотать, глотать, глотать...
Интеллигенция наша ничего не противопоставит ему, ибо она 
ниоткуда не защищена и гибнет беспомощно, как былие в поле...
...Сдается, что придется еще пережить эпоху чумазовского тор­
жества, чтобы понять всю глубину обступившего массы злосчастия. 
А что Чумазый будет держаться за свое торжество упорно -  за это 
ручаются его откровенно-нахальные замашки и самоуверенная бес­
совестность.
Нет опаснее человека, которому чуждо человеческое, который 
равнодушен к судьбам родной страны, к судьбам ближнего, ко всему, 
кроме судеб пущенного им в оборот алтына. Таков современный чу­
мазый. Повторяю то, что я уже сказал в предыдущей главе: русский 
чумазый перенял от своего западного собрата его алчность и жалкую 
страсть к внешним отличиям, но не усвоил себе ни его подготовки, 
ни трудолюбия. Либо пан, либо пропал, -  говорит он себе, и ежели 
легкая нажива не удается ему, то он не особенно ропщет, попадая 
вместо хором в навозную кучу.
Русский крестьянин, который так терпеливо вынес на своих пле­
чах иго крепостного права, мечтал, что с наступлением момента ос­
вобождения он поживет в мире и тишине и во всяком благом поспе- 
шении; но он ошибся в своих скромных надеждах: кабала словно 
приросла к нему. Чумазый преподнес ее ему на новоселье в новой 
форме, но с содержанием горшим против старой. Старая форма дава­
ла раны, новая -  дает скорпионы; старая -  томила барщиной и произ­
волом (был, впрочем, очень значительный разряд помещичьих име­
ний -  оброчных, где крестьянин не знал барщины и жил сравнительно 
довольно льготно), новая -  донимает голодом. Чумазый вторгся в са­
мое сердце деревни и преследует мужика и на деревенской улице, и 
за околицей. Обставленный кабаком, лавочкой и грошовой кассой
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ссуд, он обмеривает, обвешивает, обсчитывает, доводит питание му­
жика до минимума и в заключение взывает к властям об укрощении 
людей, взволнованных его же неправдами. Поле деревенского кулака 
не нуждается в наемных рабочих: мужик обработает его не за день­
ги, а за процент или в благодарность за «одолжение». Вон он, дом 
кулака! вон он высится тесовой крышей над почерневшими хижина­
ми односельцев; издалека видно, куда скрылся паук и откуда он ден­
но и нощно стелет свою паутину.
Хиреет русская деревня, с каждым годом все больше и больше 
беднеет. О «добрых щах и браге», когда-то воспетых Державиным, 
нет и в помине. Толокно да тюря; даже гречневая каша в редкость. 
Население растет, а границы земельного надела остаются те же. От­
хожие промыслы, благодаря благосклонному участию Чумазого, не 
представляют почти никакого подспорья.
Период помещичьего закрепощения канул в вечность, наступил 
период закрепощения чумазовского... Ужели бессрочно?
Я  Щедрин.
Вестник Европы. 1886. №11.
Щедрин Н. Полное собрание сочинений: В 20 т. 1937. Т. 16. С. 420, 441-442.
III. Читатель
{Несколько нелишних характеристик)
Для всякого убежденного и желающего убеждать писателя (а 
именно только такого я имею в виду) вопрос о том, есть ли у него 
читатель, где он и как к нему относится, есть вопрос далеко не праз­
дный. Читатель представляет собой тот устой, на котором всецело 
зиждется деятельность писателя; он единственный объект, ради ко­
торого горит писательская мысль. Убежденность писателя питается 
исключительно уверенностью в восприимчивости читателей, и там, 
где этого условия не существует, литературная деятельность пред­
ставляет собою не что иное, как беспредельное поле, поросшее вол- 
чецом, на обнаженном пространстве которого бесцельно раздается 
голос, вопиющий в пустыне. Доказывать эту истину нет ни малей­
шей надобности; она стоит столь же твердо, как и та, которая гласит, 
что для человеческого питания потребен хлеб, а не камень...
Ежели в стране уже образовалась восприимчивая читательская 
среда, способная не только прислушиваться к трепетаниям челове­
ческой мысли, но и свободно выражать свою восприимчивость, -
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писатель чувствует себя бодрым и сильным. Но он глубоко несчаст­
лив там, где масса читателей представляет собой бродячее челове­
ческое стадо, мятущееся под игом давлений внешнего свойства. Даже 
при уверенности, что в этой массе немало найдется сердец, несущихся 
навстречу писателю, это только усугубляет скорбь последнего. Он 
вдвое несчастлив: и за себя, и за те преданные сердца, которым горе­
ние их ничего не может дать, кроме безвыходного порабощения.
Поэт, в справедливом сознании светозарности совершаемого им 
продвига мысли, имел полное право воскликнуть, что он глаголом 
жжет сердца людей; но при данных условиях слова эти были только 
отвлеченной истиной, близкой к самообольщению. Когда окрест ца­
рит глубокая ночь, -  та ночь, которой никакой свет не в силах объять, -  
тогда не может быть места для торжества живого слова. Сердца го­
рят, но огонь их не проницает сквозь густоту мрака; сердца бьются, 
но биение их не слышно сквозь толщу желез. До тех пор, пока не 
установилось прямого общения между читателем и писателем, пос­
ледний не может считать себя исполнившим свое призвание. Могу­
чий -  он бессилен; властитель дум -  он раб бездумных бормотаний 
случайных добровольцев, успевших захватить в свои руки ярмо.
Звуча наудачу, речь писателя превращается в назойливое сотрясе­
ние воздуха. Слово утрачивает ясность, внутреннее содержание мысли 
ограничивается и суживается. Только один вопрос стоит вполне оп­
ределенно: к чему растрачивается пламя души? Кого оно греет? на 
кого проливает свой свет?
Повторяю: несчастье в этом случае так глубоко, что никогда не 
остается бесследным. Я не говорю о себе лично, но думается, что 
всякий убежденный русский писатель испытал на себе влияние по­
добной изолированности. Всякий на каждом шагу встречался и с не­
навистью, и с бесчестными передержками, и с равнодушием, и с на­
смешкой; редко кому улыбнулось прямое, осязательное сочувствие. 
Последнее так далеко затерялось в читательской массе, что лишь 
предположительно может ободрить писателя. Зато минуты подобно­
го ободрения -  самые дорогие в жизни.
Я не претендую здесь подробно и вполне определительно разоб­
раться в читательской среде, но постараюсь характеризовать хотя 
некоторые ее категории. Мне кажется, что это будет не бесполезно 
для самого читающего люда. До тех пор, пока не выяснится читатель, 
литература не приобретет решающего влияния на жизнь. А последнее 




Ненавидеть дозволяется. Убежденному писателю необходимо 
знать о существовании этой привилегии, потому что он встречается с 
нею с первого же шага на своем трудовом пути. Дозволяется ненави­
деть не только убеждения писателя и произведения, в котормх он 
выражает их, но и самую личность его. Распускать о нем невероят­
ные слухи; утверждать, что он не только писатель, но и «деятель», -  
разумеется, в известном смысле; предумышленно преувеличивать его 
влияние на массу читателей; намекать на его участие во всех смутах; 
ходатайствовать «в особенное одолжение» об его обуздании и даже о 
принятии против него мер -  вот задача, которую неутомимо пресле­
дует читатель-ненавистник.
Это читатель самый ревностный и неизменный. Он не просто 
читает, но и вникает; не только вникает, но и истолковывает каждое 
слово, пестрит поля страниц вопросительными знаками и заметка­
ми, в которых заранее произносит над писателем суд, сообщает о 
вынесенных из чтения впечатлениях друзьям, жене, детям, брызжет 
по поводу их слюною в департаментах и канцеляриях, наполняет воп­
лями кабинеты и салоны, без умолку твердит об обуздании, убежда­
ет, грозит, доказывает существование вулкана, витийствует на тему о 
потрясении основ и т. д. Словом сказать, всякий новый труд писателя 
приводит читателя-ненавистника в суматошливое неистовство.
Разновидность эта в особенности размножилась в позднейшее 
время. И прежде в ней не было недостатка, но она была не вполне 
уверена в своих собственных впечатлениях и сверх того встречала 
отпор. В самом деле, трудно, почти немыслимо утверждать, без по­
мощи особливо благоприятствующих условий, что общественные 
основы потрясены, когда они, для всех видимо, стоят неизменными в 
тех самых формах и с тем содержанием, какие завещаны историчес­
ким преданием. Для того чтобы приблизиться к этому грубому идеа­
лу клеветы, необходимо отождествить его с вопросом об уместности 
или неуместности общественного развития, а это даже для самых 
заклятых ненавистников не всегда удобно. Всякий столоначальник 
против подобной претензии возопиет.
-  Помилуйте! -  скажет он, -  сколько лет я изо дня в день хожу в 
департамент и никаких потрясений не вижу. Как и всегда, мы встаем 
с мест при появлении начальника отделения, как и всегда, я исправно
314
и беспрепятственно выполняю свой дневной бюрократический труд. 
В каком виде представлялось «дело» в прежнее время, в таком же 
оно представляется и теперь. Что же касается до развития, то вопрос 
об уместности его искони решен в утвердительном смысле, и ежели 
в последнее время оживился несколько более, то причина этого явле­
ния заключается в том, что накопились и умножились самые запросы 
жизни. Это не потрясение, не разрыв с прошлым, а развитие, именно 
только развитие прошлого. Если бы его не было, если бы оно не су­
ществовало всегда, то и наша бюрократическая деятельность заглохла 
бы; незачем было бы в департамент ходить, нечего было бы направ­
лять. Так и директор нашего департамента говорит, и даже радуется.
Отпор такого рода оставлял ненавистника безответным. Он не 
настаивал, а только как бы мимоходом бросал навстречу:
-  Вот увидите!
И до времени умолкал.
Так было еще недавно, на наших глазах. Но даже и в самые бла­
гоприятные минуты, которые удалось прожить русскому обществу, 
ненавистничество никогда не считалось чудовищным и позорным. 
Чудачество и старозаветность -  вот единственные эпитеты, которые 
более или менее добродушно присваивались ему. Никому не прихо­
дило на мысль, что ненавистник заключает в себе неистощимый ис­
точник всевозможных раздоров, смут и переполохов, что речи его 
вливают яд в сердца, посрамляют общественную совесть и вообще 
наносят невознаградимый вред тем самым основам, на защиту кото­
рых они произносятся. Совсем напротив. Предполагалось, что эти 
взбесившиеся люди -  чудаки, но что, во всяком случае, исходный 
пункт их бешенства имеет характер благонамеренный. Выслушивать 
их брюзжание не особенно приятно, но ведь выслушиванье и не обя­
зательно. Пускай попустому сотрясают воздух -  кого же может по­
тревожить это сотрясание? Кто расположен следовать их советам? 
В строгом смысле, их нельзя даже осуждать, потому что их действия 
и речи свидетельствуют о глубине усердия и ревности. В крайнем 
случае на них можно даже надеяться: они не выдадут.
Благодаря таким благодушным суждениям ненавистники имели 
возможность жить безмятежно и выжидать. По временам они лице­
мерили: говорили, что они не против жизненного преуспеяния, а ис­
ключительно только против потрясания основ, и когда их, так ска­
зать, прижимали к стене и требовали фактических указаний, они хитро 
подмигивали, говоря:
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-  Ну, согласитесь, однако ж... немножечко-таки есть.
Это была стереотипная фраза, которая прекращала всякий спор. 
Ежели она ничего не доказывала, то не даровала места и возражени­
ям. Она всецело, всей своей глупостью и бессодержательностью, за­
легала в сердце слушателя-простеца, который, улыбаясь, бессозна­
тельно повторял:
-  Немножко-таки есть.
Я думаю, что покуда длилось такое относительно мягкое обще­
ственное настроение, ненавистники очень страдали. Но все-таки на­
верное можно сказать, что они не отчаивались и собирали материалы 
для будущего похода. Правда, их огорчало, что многое из этих матери­
алов со временем выдохнется и потеряет ценность, но жизнь каждый 
день приносит новость за новостью, и запас все-таки будет достаточ­
ный. Но всего важнее -  выживание не только не охлаждает ненавис­
ти, а напротив, подогревает ее, делая более живою. Явиться в дан­
ную минуту во всеоружии и с совершенно свежими силами -  это тоже 
представляет существенную выгоду.
Минуту эту приводят за собой единичные события, источник ко­
торых не имеет с литературой ничего общего, но приурочивается к 
ней с самою позорною непринужденностью. С наступлением ожи- 
данного момента ненавистник-читатель пробуждается. Пробуждение 
это ужасно не только по намерениям, но и по своей безысходной бес­
смыслице, по тому изумительному доверию, с которым эта бессмыс­
лица принимается. Слышатся вопросы: дождались? убедились? При­
водятся цитаты, делаются соответствующие толкования; атмосфера 
насыщается сквернословием и клеветою; злоба принимает такие де­
ятельные размеры, что все живое прячется и исчезает. И тот же са­
мый столоначальник, который еще недавно так уверенно и резонно 
возражал ненавистнику, смотрит на него полуобезумевшими глазами 
и... соглашается. Искренно ли он убедился в том, что в проклятиях 
ненавистника заключается истина, и какая именно, абсолютная или 
истина данной минуты, -  разгадать трудно, но во всяком случае он 
настолько ошеломлен, что вызвать его из этого ошеломления стоит и 
времени, и усилий.
Успеху ненавистника главным образом способствует то, что он 
никогда настоящим образом не умолкал, но, как я уже сказал выше, 
даже в самые льготные эпохи беспрепятственно вел свою пропаган­
ду под более скромною формой чудачества и брюзжания. Его можно
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было упрекать в назойливости, но никому не приходило в голову об­
винять в развращении общественной мысли. Думали, что он несколько 
преувеличивает значение благонамеренности, но вот теперь на по­
верку оказывается, что он не только не преувеличивал, а даже был 
мягок и снисходителен. Он теперь все тот же лающий пес, каким все­
гда был, но только фортуна улыбнулась ему, и благодаря этому злоба 
его вышла из берегов, и он окрысился. В сущности, он оправдал свое 
назначение. Всегда была надежда, что в данную минуту он не вы­
даст; теперь эта минута наступила, -  он и не выдает. Он ходит по 
стогнам города и гремит проклятиями; угрозы и казни не сходят у 
него с языка; собственный его организм весь потрясен от переполне­
ния злобой и ненавистью, но он скорее согласится пасть под тяжес­
тью своей разъедающей работы, нежели прекратить ее. Но нет, он 
выстоит, не сломится. Злоба не действует на его организм разрушаю­
щим образом и, напротив, поддерживает его. Всмотритесь, как он 
резов и боек, как быстро несут его ноги туда, где чувствуется воз­
можность пролить отраву. Сейчас он едва не задохся, но пришла ми­
нута -  и он опять во всеоружии. Странно подумать, какую массу зла 
он может создать при своей судорожной деятельности.
Он продолжает усердно читать, но теперь уж не собирает своего 
меда в соты, а прямо несет его на торжище. Вот что напечатано и 
пропущено и вот как следует это напечатанное толковать; вот какие 
мысли благодаря такому-то (имярек) делаются общим достоянием -  
и вот как следует их понимать. Так лает этот пес, самочинно ставший 
на страже, простецы с разинутыми ртами внимают ему. Все в этом 
лае сумбурно, невнятно и распутно, но простец обладает даром отга­
дывания. Он сердцем чует, что цитируемый писатель -  не его поля 
ягода, и вместе с ненавистником закипает бессознательною злобою.
Встречаются такие ненавистники, которых даже прочие собраты 
по ремеслу инстинктивно чуждаются из опасения не поспеть за ними 
и быть сопричисленными к разряду неблагонадежных. Особи этого 
рода действуют в одиночку, капризно и неожиданно; при появлении 
их все смолкает. Напротив, большинство ненавистников действует 
дружно, сообща. Они устраивают сборища, совещания, соглашаются 
насчет образа действия и вообще ведут противообщественную атаку 
довольно правильно. По наружности их можно принять за обыкно­
венных, не особенно умных людей, которые, по недомыслию, чего-то 
сильно испугались, но которым не чужд обычный процесс челове­
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ческого существования. Они дышат, пьют, едят, живут в семьях, име­
ют детей, посещают публичные места, общество и проч. В сущнос­
ти, однако ж, эти псевдочеловеки даже опаснее ненавистников-оди- 
ночек. Последние прямо внушают к себе отвращение и страх, а первые 
могут подкупать личиною ревности к общественным интересам. Не­
навистник-одиночка, не скрываясь, говорит: я твой враг, и ты ничего, 
кроме ежовых рукавиц, от меня не жди! Ненавистник обыкновен­
ный, напротив, может даже прикинуться другом. Нередко убежден­
ного писателя обступает целая толпа доброжелателей, которые вы­
пытывают его мысль и, успев в своем предательском предприятии, 
отдают эту мысль, -  разумеется, снабженную своеобразными ком­
ментариями, -  в жертву поруганию.
Минуты подобного нравственного разложения, минуты, когда в 
обществе растет запрос на распрю, клевету и предательство, могут 
быть названы самыми скорбными в жизни убежденного писателя. 
Не столько ради личного страха, сколько ввиду общей паники, он 
умолкает, и вместе с ним умолкает и вся убежденная литература. Среди 
этого молчания раздается односторонний лай, от которого тоскливо 
сжимается сердце; из дома в дом переносятся слухи самого чудовищ­
ного свойства и принимаются на веру без малейшего анализа. Неяс­
ное гудение улицы, смущенные лица друзей, бесцельная сутолока дня, 
шорохи ночи -  все наводит уныние, все сковывает душу бессилием. 
Деваться некуда от тоски и бездействия.
Ненавистничество не довольствуется, впрочем, улицею, но про­
никает и в писательскую среду. Ненавистник сам становится в ряды 
писателей и мало-помалу овладевает литературой всецело. Положе­
ние обостряется; припоминается прошлое, истолковывается настоя­
щее, столбцы наполняются инсинуациями и обличениями. Самые 
скромные идеалы, стремления самые законные, даже описки, опе­
чатки -  все служит поводом для угроз. Отпора не допускается на точ­
ном основании пословицы: что написано пером, того не вырубишь 
топором. С обеих сторон вырублено топором: и со стороны обвиняе­
мой, которая и не пытается защищать себя, и со стороны обвините­
лей, которые не имеют ни малейшей надобности доказывать. Топор 
так топор.
Деятели, которые бодро выносят на своих плечах бремя подоб­
ных общественных настроений, оказывают громадную услугу делу
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преуспеяния. Благодаря их усилиям хоть частица последнего усколь­
зает от разграбления. Она свято сохранится под спудом, и когда на­
ступит время, явится возможность от ее уцелевших искр возжечь 
новый светоч. Да и самое слово «литература» никогда не погибнет, 
как бы ни изнемогала она под игом ненавистнического срама. Надо 
изгнать его из употребления, заменить словом «срам», чтоб добиться 
каких-нибудь существенных результатов в смысле подавления чело­
веческой мысли. Только тогда наступит действительное обществен­
ное разложение.
Но покуда большинство «убежденных» все-таки изнемогает и 
приносится в жертву праздным лаятелям. К счастию, в самом лагере 
литературных лаятелей уже замечается рознь. Исходя из одних и тех 
же основных пунктов, члены этого лагеря стараются осыпать друг 
друга сквернословием, чтобы щегольнуть перед подписчиком. Кро­
ме основных пунктов, существует множество не стоящих ломаного 
гроша подробностей, которые дают обильную пищу для разногласий 
и обличений. Газета «Помои» ежедневно препирается с газетой «При­
ют уединения», и обе не жалеют ни усилий, ни слов, чтобы укорить 
друг друга в измене. И та и другая хотят служить делу ненавистниче­
ства на свой манер и вовсе не имеют намерения сознаться, что обе 
равно паскудны.
Впрочем, увлекшись вопросом о ненавистнической литературе, я 
невольно удалился от характеристики читателя-ненавистника. К удо­
вольствию моему, мне остается сказать о нем лишь несколько слов.
Откуда явился ненавистник-читатель и какие условия породили 
его? Вышел ли он с сердцем, исполненным праха, из утробы матери 
или же его создала таким жизнь?
Nascuntur или flunt (рождаются или делаются (лат.). -  Примеч. 
сост.) сеятели общественных раздоров? -  вот вопрос, который не 
лишне в заключение разъяснить.
Я полагаю, что не nascuntur, a flunt. Природа, даже в мире физи­
ческом, настолько скупа на создание уродливостей, что ублюдки и 
калеки от рождения встречаются как исключение. Нравственный же 
мир совершенно недоступен для ее творчества. Нужен целый ряд 
заражающих примеров, целая растлевающая система воспитания, 
наконец, продолжительный жизненный процесс, в котором главное 
содержание составляет праздность, чтоб произвести нравственное чу­
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довище. Но всего более появлению ненавистников способствуют так 
называемые переходные эпохи, когда ощущается необходимость но­
вых жизненных устоев, а общество настолько не подготовлено, что 
не может отыскать их. В такие эпохи выбрасывается на улицу гро­
мадное множество материально и нравственно оголтелых личностей 
и находит себе питание в совершающемся брожении. Происходит 
адский процесс взаимного оплодотворения. Оголтелые люди дают 
пищу и развитие брожению, брожение, с своей стороны, укрывает и 
дает питание оголтелым людям.
В рядах ненавистников вы найдете всех, которых внезапно насту­
пившее брожение застигло врасплох. Иных оно лишило лакомого 
куска, других изобличило в несостоятельности, третьим затворило 
двери будущего. В особенности встречается великое изобилие «за­
маранных», которые отдаются ненавистничеству в надежде, что оно 
поможет им «очиститься». Я знал даже достаточно жертв старых по­
рядков, выкинутых за борт общественного корабля вследствие заве­
домой их зазорности, которые вновь появлялись на арену деятельно­
сти и не без успеха выполняли задачу ненавистничества. Некоторые 
из них, озлобленные, голодные и бесприютные, находили себе не 
только кусок хлеба и приют, но и настоящую сытость, и приличное 
общественное положение...
Так как ненавистничество есть по преимуществу плод самого 
низменного эгоизма и взбудораженного темперамента, то между по­
борниками этого ремесла очень редко можно встретить личность, 
способную доказать свои положения. Громадное большинство бро­
дит, как опьянелое, изрыгая бессмысленную хулу. Вся задача тут в 
том состоит, чтобы попасть в тон минуте и извлечь из нее все личные 
выгоды, которые она может дать. Чтобы убедиться в этом, стоит только 
обратиться к торжествующей прессе нашего времени. Что она пред­
ставляет собой, как не случайный сброд задач и задачек, не связан­
ных между собой руководящею мыслью и не допускающих никакой 
проверки? От первой строки до последней все здесь произвольно, 
ничем не обусловлено и исполнено противоречий. Сегодняшнее ут­
верждение сменяется завтрашним опровержением без перехода и без 
малейшего опасения быть изобличенным. Только ненависть к чест­
ным и высоким идеалам жизни стоит неизменно и незыблемо, осве­
щая своим распространяющим чад факелом путь распри, умствен­
ной смуты и лжи.
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2. Солидный читатель
Читатель этой категории следует непосредственно за читателем- 
ненавистником. Они связаны узами общежития, хлебосольства и на­
зывают друг друга кумовьями. В нравственном смысле он безразли­
чен -  и потому не может идти в сравнение с читателем-ненавистником; 
но в практическом отношении он почти столь же вреден, как и после­
дний. Это оплот, на который по преимуществу опирается ненавист­
ничество; это всегда готовое и послушное воинство, в котором пос­
леднее почерпает свою силу, и притом воинство, прислушивающееся 
к малейшим общественным шорохам и способное выделить из себя 
перебежчика.
Спешу, впрочем, оговориться. Солидный читатель настолько под­
чинен веяниям минуты, что не всегда является приспешником нена­
вистника, но, от времени до времени, ежели не прямо становится в 
ряды его противников, то, во всяком случае, игнорирует его. Подоб­
но ручью, он отражает в себе окрестный пейзаж, с тою лишь разни­
цею, что у ручья пейзаж всегда один и тот же, а у него он представля­
ет собою беспрерывно изменяющуюся панораму.
К чтению солидный читатель не особенно пристрастен и читает 
не столько вследствие внутренней потребности, сколько вследствие 
утвердившейся привычки. Притом -  нельзя же и не знать, что на свете 
делается: без этого никакое деятельное участие в общественной жиз­
ни немыслимо. Поедешь в гости, а там вдруг вопрос: «слышали, что 
такой-то налог провалился?» или: «слышали, какую штуку немцы 
Шнебелле (французский чиновник, провокационно арестованный в 
Германии в 1887 году.-Примеч. сост.) удрали?., умора!». Ради одного 
того, чтоб не разевать рта при подобных вопросах, надо хоть наскоро 
пробежать насущные новости. Так он и поступает: с пятого на деся­
тое проглядывает за утренним чаем свою газету, останавливаясь пре­
имущественно на телеграммах и распоряжениях. В каких-нибудь де­
сять минут приобретает необходимые, чтоб не ударить лицом в грязь, 
познания -  и прав на целый день. Не только выслушивать вопросы о 
Шнебелле в состоянии, но и сам предлагать таковые способен.
И даже считает разговоры о новостях дня небесполезными; улу­
чит свободную минутку и покалякает. И время в гостях скорее прой­
дет, покуда хозяин не скомандует карты подать, да и поучение какое- 
нибудь из взаимного обмена новостей можно извлечь, не обременяя 
себя головоломными философствованиями. Потому что и без фило­
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софствования ясно, что Шнебелле сплошал, а немцы -  молодцы! 
И еще яснее: вот так штука! Налог-то не прошел!
Тем не менее в эпохи, когда в обществе чувствуется оживление, 
солидный читатель ощущает потребность вникать. Не ограничивается 
одними мелкими известиями, но прочитывает передовые статьи и кор­
респонденции, в особенности последние. Но так как оживление быва­
ет в том или в другом смысле, то и он вникает всяко: и в том и в другом 
смысле. Тем не менее, приступая к процессу вникания без подготовки, 
он некоторое время бывает слегка ошеломлен. Все ему кажется но­
вым: и необычность приемов, и содержание читаемого. В льготное 
время провинциальные корреспонденции приводят его почти в вос­
торженное состояние. Прочитавши в газете письмо из города На-трех- 
китах-стоящего, что тамошний исправник небрежет исполнением воз­
ложенных на него законом обязанностей, он восклицает:
-  Вот так ошпарили! До новых веников не забудет! Ай да молодцы!
И непременно расскажет о прочитанном вечером, между двумя
карточными сдачами, в доказательство, что и он не чужд гласности.
Но когда в воздухе насчет гласности чувствуется похолоднее, он, 
прочитавши подобное же обличение, случайно прорвавшееся в газе­
ту, уже относится к нему довольно угрюмо:
-  Ну, брат, распелся! -  обращается он мысленно к неосторожному 
корреспонденту, -  коли так будешь продолжать, то тут тебе и капут!
И на другой или на третий день, убедившись, что слова его были 
вещими («капут» совершился), не преминет похвалиться перед про­
чими солидными читателями:
-  Представьте себе! Я ведь точно чуял. Еще вчера, читаю газету и 
говорю: ну, этому молодцу не сдобровать. Так и случилось.
Повторяю: солидный читатель относится к читаемому, не руко­
водясь собственным почином, а соображаясь с настроением минуты. 
Но не могу не сказать, что, хотя превращения происходят в нем по­
чти без участия воли, но в льготные минуты он все-таки чувствует 
себя веселее. Потому что даже самая окаменелая солидность инстин­
ктивно чуждается злопыхательства, как нарушающего душевный мир.
-  Диковинное это дело, -  весело говорит он, -  какая нынче свобо­
да дана! читаешь и глазам не веришь! Прежде бы этого самого госпо­
дина корреспондента за такие его поступки за ушко да на солнышко, 
а нынче -  ничего!.. Начальство только посмеивается. Да ведь оно и 
вправду: пора господам исправникам честь знать.
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Читателя-ненавистника он боится... Последний давит его своею 
угрюмостью, и необходимость справляться с его мнениями и следо­
вать его указаниям представляет не очень приятную перспективу. Того 
гляди, кому-нибудь на ушко шепнет или при всех в глаза ляпнет:
-  Ну, что, господин Попрыгунчиков, допрыгался!
-  «Ах, хорошо, что исправникам от свистунов на орехи достанет­
ся!», «Ах, хорошо, что и до губернаторов добрались!». Вот тебе и 
допрыгался! Расхлебывай теперь!
Или:
-  А все вы, господа Попрыгунчиковы! все-то вы похваливаете, 
все-то подвиливаете! Виляли-виляли хвостами, да и довилялись! 
А знаете ли, что за это вас, как укрывателей, судить следует? Вместо 
того чтобы стоять на страже и кому следует доложить -  они натко что 
выдумали! Поддакивать свистунам! Срам, сударь!
Это он-то довилялся! Он, который всегда, всем сердцем... куда 
прочие, туда и он! Но делать нечего, приходится выслушивать. Такой 
уж настал черед... «ихний»! Вчера была оттепель, а сегодня -  мороз. 
И лошадей на зимние подковы в гололедицу подковывают, не то что 
людей! Но, главное, оправданий никаких не допускается. Он обязан 
был стоять на страже, обязан предвидеть -  и все тут. А впрочем, ведь 
оно и точно, если по правде сказать: был за ним грешок, был!
Он мысленно обращается к прошлому и припоминает. Все тогда 
так говорили, именно все. Даже директор департамента. Все подни­
мали на смех ненавистника, и это считалось не подвиливанием, а 
признанием истинных интересов минуты. Кто же мог знать, что на 
место «истинных» интересов минуты выступят на сцену еще более 
истинные? Кто мог предвидеть, что этот самый директор департа­
мента, который так самонадеянно нес голову навстречу громким де­
лам, внезапно понурит ее и весь наполнится бормотанием? Разве со­
лидные люди для того созданы, чтобы предвидеть? Нет; их назначение 
в том состоит, чтобы следовать указаниям и не отступать от общего 
настроения. Куда прочие -  туда и он!
За всем тем он понимает, что час ликвидации настал. В былое 
время он без церемоний сказал бы ненавистнику: пустое, кум, ме­
лешь! А теперь обязывается выслушивать его, стараясь не проронить 
ни одного слова и даже опасаясь рассердить его двусмысленным 
выражением в лице. Факты налицо, и какие факты!
Анализировать эти факты в связи с другими жизненными явле­
ниями он вообще неспособен, но, кроме того, ненавистник, услыхав
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о такой претензии, пожалуй, так цыркнет, что ног не унесешь. Нет, 
лучше уж молча идти за течением, благо ненавистник, благодаря ку­
мовству, относится к нему благодушно и скорее в шутливом тоне, 
нежели серьезно, напоминает о недавних проказах.
Поэтому даже в тесном семейном кругу, за домашним обедом, 
ежели жене или кому-нибудь из детей случится обмолвиться лиш­
ним словом, солидный читатель спешит прекратить дальнейшее раз­
витие речи.
-  Ах, матушка, пора эти разговоры оставить! -  говорит он. -  Изба 
моя с краю -  ничего не знаю! Вот правило, которым мы должны ру­
ководствоваться, а не то чтобы что...
Однако с течением времени и это скромное правило перестает уж 
казаться достаточным. Солидный человек все больше и больше сбли­
жается с ненавистником, благоговейно выслушивает его и поддаки­
вает. По-видимому, он находит это и небезвыгодным для себя. Нако­
нец, он и за собственный счет начинает раздувать в своем сердце пламя 
ненавистничества.
-  А что вы думаете! -  говорит он. -  Все зло именно в этой пакост­
ной литературе кроется! Я бы вот такого-то... Не говоря худого слова, 
ой-ой, как бы я с ним поступил! Надо зло с корнем вырвать, а мы 
мямлим! Пожар уж силу забрал, а мы только пожарные трубы из са­
рая выкатываем! -  Ну да, ну да! -  поощряет его собеседник-ненавист­
ник. -  Вот именно это самое и есть! Наконец-то ты догадался! Толь­
ко, брат, надо пожарные трубы всегда наготове держать, а ты, к 
сожалению, свою только теперь выкатил! Ну, да на этот раз бог про­
стит, а на будущее время будь уж предусмотрительнее. Не глумись 
над исправниками вместе с свистунами, а помяни, что в своем роде 
это тоже предержащая власть!
Выслушав эту нотацию от одного кума, солидный человек направ­
ляет свои стопы к другому куму и от него выслушивает такую же 
нотацию.
Наслушавшись вдоволь, он выходит на улицу и там встречается с 
толпой простецов, котбрые, распахнув рот, бегут куца таза глядят. Везде 
раздается паническое/ бормотание, слышатся несмысленные речи. Се­
мена ненавистничества глубже и глубже пускают корни и, наконец, 
приносят плод. Солидный читатель перестает быть просто солидным 
и потихоньку да полегоньку переходит в лагерь ненавистников.
Я, впрочем, не говорю, что он останется в этом лагере навсегда; 
но во всяком случае не покинет его до тех пор, пока новые и вполне
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решительные факты не вызовут его из состояния остервенения и не 
бросят в противоположную сторону.
В столицах и вообще в густо населенных центрах солидные читате­
ли представляют особь довольно многочисленную и тем более выдаю­
щуюся, что они вербуются преимущественно в чиновничьих рядах. 
Не особенно это крупные чины, а все-таки свою роль сыграть могут. 
Да и лестница чинов достаточно подвижна; сегодня какой-нибудь мел­
котравчатый внизу копошится, а завтра он уж, смотришь, наверх влез. 
При помощи бесчисленного множества нравственных подспорий, 
всегда готовых к услугам алчущих, подобные превращения нередки. 
Недаром спрос на благовонные товары усиливается. Это означает, 
что народилась целая уйма солидных людей, которые уже не доволь­
ствуются скромным казанским мылом, но, ввиду обуявшей их жажды 
почестей и оживления надежд, начинают ощущать потребность в бо­
лее тонких мылах, с запахом вроде Violette de Parm или Foin coupe 
(«Пармской фиалки» или «Скошенного сена» (франц.). -Примеч. сост.).
Эта особенность солидного читателя делает заметным его влия­
ние на общее настроение читательской среды. Подобно своему куму- 
ненавистнику он имеет возможность высказываться. И ежели его 
мнения не так решительны и образны, как мнения ненавистника, то 
во всяком случае безобидны и благонамеренны. А сверх того они и 
тем еще удобны, что высказываются во всех направлениях.
Вот почему убежденный писатель, действующий почти исключи­
тельно в городских центрах, так часто встречается с резкими превра­
щениями в читательской среде. Почин в этом случае принадлежит не­
навистникам, за которыми рабски следует по пятам воинство солидных 
читателей. Под их давлением впадает в беспамятство читатель-про­
стец и с болью в сердце стушевывается читатель-друг. Складывается 
совсем особое общественное мнение, до неузнаваемости потрясенное 
в самых основаниях. Или, говоря более вразумительно, происходит 
волшебство, которому долгое время отказываются верить глаза.
Такое положение вещей может продлиться неопределенное вре­
мя, потому что общественное течение, однажды проложивши себе 
русло, неохотно его меняет. И опять-таки в этом коснении очень су­
щественную роль играет солидный читатель. Забравшись в мурью 
(какой бы то ни было окраски), он любит понежиться и потягивается 
в ней до тех пор, пока блохи и другая нечисть не заставят выскочить. 
Тогда он с несвойственною ему стремительностью выбегает наверх 
и высматривает, куда укрыться.
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Повторяю: роль солидного читателя приобретает преувеличенное 
значение благодаря тому, что у нас общественная жизнь со всеми ве­
яниями складывается преимущественно в столицах и больших горо­
дах, где солидные люди, несмотря на свою сравнительную немного­
численность, стоят на первом плане. Вместе с ненавистниками они 
одни имеют возможность возвышать голос, не рискуя вызвать подо­
зрения и улики в измене, и тяготеть над прочими общественными 
слоями, осужденными на безмолвие и пассивность. А провинциаль­
ные захолустья даже совсем не принимаются в расчет. Предполага­
ется, что там царит фаталистическая тьма, которую может разогнать 
только свет, источающийся из ненавистнических и солидных городс­
ких сфер. Этот свет она должна признать для себя обязательным.
Сверх того, успехам солидного человека, его тяготению на обще­
ственное настроение немало способствует и низменность его нрав­
ственного умственного уровня. В нравственном смысле он настолько 
безразличен, что никаких руководящих принципов не признает; в 
умственном смысле он не развит и в высшей степени невежествен. 
Но, к удивлению, это именно и дает ему право на внимание. Он сып­
лет афоризмами самого первоначального свойства, цитирует посло­
вицы, в которых преимущественно замыкается мудрость веков, и толпа 
простецов с доверием внимает ему. Ибо, собственно говоря, только 
такие вполне бессодержательные речи и доступны ей. А так как про­
стецы составляют главное ядро читательской и вообще действующей 
массы, то запавшие в ее слух азбучные поучения не пропадают бес­
следно, но с быстротою молнии разносятся во все концы. И таким 
образом устанавливается известное общественное настроение, кото­
рое в свою очередь дает силу ненавистникам и солидным людям и 
поощряет их на дальнейшие подвиги.
Только сильный наплыв фактов, делающих невозможным упор­
ное следование по пути, намеченному пословицами и азбучными ис­
тинами, может положить предел этому печальному недомыслию. Но 
факты такого рода накопляются медленно, и еще медленнее внедря­
ется доверие к ним. В большинстве случаев бывает так, что факт уже 
вполне созрел и приобрел все права на бесспорность, а обществен­
ное мнение все еще не решается признать его. Конечно, всякому слу­
чалось -  и нередко -  слышать такие речи:
-  Э, батюшка! и мы проживем, и дети наши проживут -  для всех 
будет довольно и того, что есть! На насиженном-то месте живется и
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теплее, и уютнее -  чего еще искать! Старик Крылов был прав: по­
мните, как голубь полетел странствовать, а воротился с перешиблен­
ным крылом? -  Так-то вот.
В этих немногих словах высказывается весь кодекс «солидной» 
житейской мудрости; но так как он единственный, который не требует 
ни размышлений, ни исканий, то на него существует спрос. И ежели 
вы возразите, что так называемое «покойное проживание» представ­
ляет собой только кажущееся спокойствие, что в нем-то, пожалуй, и 
скрывается настоящая угроза будущему и что, наконец, басня о голу­
бе есть только басня и не все голуби возвращаются из поисков с пере­
шибленными крыльями, то солидный человек и на это возражение в 
карман за словом не полезет.
-  Э, -  скажет он, -  пока что, а мы поживем!
И, высказавшись, умолкнет, вполне уверенный, что истина на его 
стороне.
Да, мало, чересчур мало нужно, чтобы поселить в солидном че­
ловеке уверенность в его непогрешимости и водворить в его душе 
безмятежие и ясность. Два-три случайно попавших на язык слова -  и 
он, счастливый и довольный, гордо несет их напоказ.
Само собой разумеется, что убежденному писателю с этой сторо­
ны не может представиться никаких надежд. Солидный читатель ни­
когда не выкажет ему сочувствия, не подаст руку помощи. В трудную 
годину он отвернется от писателя и будет запевалой в хоре просте­
цов, кричащих: ату! В годину более льготную отношения эти, быть 
может, утратят свою суровость, но не сделаются от этого более со­
знательными.
И в том и в другом случае впереди стоит полное одиночество и 
назойливо звучащий вопрос: где же тот читатель-друг, от которого 
можно было бы ожидать не одного платонического и притом секрет­
ного сочувствия, но и обороны?
3. Читатель-простец
Читатель-простец составляет ядро читательской массы; это -  глав­
ный ее контингент. Он в бесчисленном количестве кишит на улицах, 
в театрах, кофейнях и прочих публичных местах, изображая собой ту 
публику, к услугам которой направлена вся производительность стра­
ны и в то же время ради которой существуют городовые и жандармы.
Он -  покупатель и потребитель. Все, что таят в себе недра торго­
вых помещений, начиная от блестящего магазина с зеркальными ок­
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нами и кончая вонючей мелочной лавочкой, ютящейся в подвальном 
этаже, -  все это он износит, истребит, выпьет и съест. Понятно, что 
при таком обширном круге деятельности, ежели дать ему волю, то он 
будет метаться из стороны в сторону, и ничего хорошего из этого не 
выйдет. Поэтому движение его строго регулируется городовыми, ко­
торые наблюдают, чтоб он не попал под вагон и вообще шел в то 
место, куда следует идти. В последнее время за ним начали зорко 
следить и газетчики.
Для газетчика простец составляет очень серьезный предмет за­
бот. Он -  подписчик и усердный чтец; следовательно, его необходи­
мо уловить, а это дело нелегкое, потому что простец относится к чи­
таемому равнодушно и читает все, что попадет под руку, наблюдая 
лишь за тем, как бы не попасть в ответ. Газетчик знает это и мотает 
себе на ус: «надобно устроить так, чтоб простец читал именно мою 
газету». Он напрягает усилия, чтобы пробудить простеца из равноду­
шия, взнуздать его и вообще прикрепить к известному стойлу, а для 
этого нужно, чтобы прежде всего газетная пища легко переварива­
лась, чтобы направление газеты не возвышалось над обычным низ­
менным уровнем и чтобы по возможности чаще в ней появлялись 
густо охранительные новости.
До наступления эпохи возрождения читатель вербовался преиму­
щественно в среде «солидных», журналов было мало, газет почти со­
всем не существовало, поэтому и солидной среды было достаточно, 
чтобы выделить из себя сносный контингент подписчиков. К тому же 
и издательские требования в то время были скромнее. Журнал или га­
зета, которые считали пять тысяч подписчиков, не только удовлетворя­
лись этим, но и ликовали. Что касается до простеца, то он никакого 
влияния на журнальное и газетное дело не имел; он называл себя тем­
ным человеком и вполне доволен был этим званием. Игнорируя чте­
ние, он почерпал необходимые новости на улице. И это было для него 
тем сподручнее, что самые новости, которые его интересовали, имели 
совершенно первоначальный характер, вроде слухов о войне, о рек­
рутском наборе или о том, что в такой-то день высокопреосвященный 
соборне служил литургию, а затем во всех церквах происходил цело- 
дневный звон. Впрочем, надо сказать правду, что и газеты тогдашние 
немного опережали улицу в достоинстве предлагаемых новостей, так 
что, в сущности, не было особенного резона платить деньги за то, что 
в первой же мелочной лавке можно было добыть даром.
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Но с наступлением эпохи возрождения народилось, так сказать 
сословие читателей, и народилось именно благодаря простецам. Пос­
ледние уже перестали довольствоваться кличкою темных людей и 
наравне с прочими бросились в деятельный жизненный омут. Проис­
шедшая перемена в общественном настроении затрагивала их даже 
существеннее, нежели кого-либо, потому что, собственно говоря, она 
их одних настоящим образом вызвала из щелей на вольный свет. Про­
чие же охотно удовлетворились бы и прежним «вольным светом» и 
даже смотрели на новый «свет» двояко: иные со страхом, другие с 
робкой надеждой, а большинство оставалось при колебаниях. Что 
касается до простеца, то для него никакого повода колебаться не су­
ществовало. Один выход из звания «темного человека» представлял 
уже выигрыш, так как звание это не только перестало быть украше­
нием, но и приобрело значение довольно обидное.
Прежде простец говорил: «мы люди темные», -  в надежде укрыть­
ся под этим знаменем от вменяемости; теперь он стал избегать такого 
признания, потому что понял, что оно ни от чего его не освобождает, 
но, напротив, дает право распорядиться с ним по произволению.
-  Ты темный человечек, -  говорили простецу в дореформенное 
время, -  ступай, бог тебя простит!
А в пореформенное время начали говорить уж так:
-  Коли ты сам признаешь, что ты темный человек, -  стало быть 
молчи! А будешь растабарывать -  расправа с тобой короткая.
Разница, как всякий согласится, не маленькая.
Ошибочно, впрочем, было бы думать, что современный простец 
принадлежит исключительно к числу посетителей мелочных лавочек 
и пивных; нет, в численном смысле он занимает довольно заметное 
место и в культурной среде. Это не выходец из недр черни, а только 
человек, не видящий перед собой особенных перспектив. И ненавис­
тники, и солидные ожидают впереди почестей, мест, орденов, а про­
стец ожидает одного: как бы за день его не искалечили.
Ожидание это держит его в страхе и повиновении. Даже почув­
ствовав под ногами более твердую почву, он остается верен воспоми­
наниям об исконной муштровке и, судя по всем видимостям, вовсе 
не намерен забыть об них. Он редко обращает свою мысль к голосу 
собственного рассудка, собственной совести -  и, напротив, чутко и 
беспокойно присматривается и прислушивается к афоризмам, исхо­
дящим из солидных сфер. И хотя бы последние представляли собой
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бессвязное и неосмысленное бормотание, он принимает их к сведе­
нию. Вообще, это -  человек, не знающий самостоятельной жизни, 
так что руководить и распоряжаться его действиями не представляет 
никакого труда. Не мудрствуя лукаво, он следит за движениями ука­
зующего перста, совершенно равнодушный к тому, что таится в той 
дали, куда этот перст направлен. Ввиду этой легкости и сама руково­
дящая (солидная) сторона не считает для себя обязательным обду­
мывать свои указания, а действует наудачу, как в данную минуту взду­
мается. Словом сказать, и руководители, и руководимые являются 
достойными друг друга, и вот из этого-то взаимного воздействия, 
исполненного недомыслий и недомолвок, и создается то обществен­
ное мнение, которое подчиняет себе наиболее убежденных людей.
Я уже сказал выше, что читательское сословие народилось в эпо­
ху всероссийского возрождения, благодаря громадному приливу про­
стецов. С тех пор простец множится в изумительной прогрессии, но, 
размножаясь и наполняя ряды подписчиков, он нимало не изменяет 
своему безразличному отношению к читаемому. Чтобы убедиться в 
этом, стоит заглянуть в любую кофейню.
Вот он сидит в углу, обложенный летучими листками. Глаза его 
пристально следят за строками, но в лице ни один мускул не шевель­
нется. Изредка он сунет в рот палец -  это одно до известной степени 
свидетельствует о душевном движении. И ежели вам удастся в эту 
минуту заглянуть в развернутый лист, то вы убедитесь, что движение 
это произошло исключительно по поводу встреченного в газете зна­
комого имени. Такой-то чересчур уж быстро подвинулся по лестнице 
почестей; такой-то, напротив, проворовался и заседает в окружном 
суде на скамье подсудимых. Конечно, это не может не вызывать на 
размышления, хотя последние никогда не выходят из разряда самых 
обыкновенных общих мест.
-  Давно ли Павлушкой звали, -  думает простец, -  а теперь, поди, 
Павлом Семенычем величают, а вдобавок не забывают прикинуть и 
«вашество»!
Или:
-  Вот, подитка! на четырех женах женат! и куда ему такая прорва 
баб понадобилась! Мне и одной Арины Ивановны предостаточно...
Ничто другое его не тревожит, хотя он читает сплошь все напеча­
танное. Газета говорит о новом налоге, -  он не знает, какое действие 
этот налог произведет, на ком он преимущественно отразится и даже
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не затронет ли его самого. Газета говорит о новых системах воспита­
ния, -  он и тут не знает, в чем заключается ее сущность и не составит 
ли она несчастие его детей.
Он живет изо дня в день, ничего не провидит, и только практика 
может вызвать его из оцепенения. Когда наступит время для практи­
ческих применений, когда к нему принесут окладной лист или сын 
его с заплаканными глазами прибежит из школы -  только тогда он 
вспомнит, что нечто читал, да не догадался подумать. Но и тут его 
успокоит соображение: зачем думать? все равно плетью обуха не пе­
решибешь! -  «Ступай, Петя, в школу -  терпи!», «Готовь, жена, день­
ги! Новый налог бог послал!».
Затем, помимо личных имен, еще только так называемые «фак­
ты» заставляют его сделать движение бровями, но и то потому, что 
этими «фактами» ему прожужжали уши ненавистники и солидные. 
Их нельзя игнорировать, потому что слухами о них полна улица, и на 
каждом шагу раздается:
-  Каково? дождались?
Поэтому необходимо запомнить хоть материальное содержание 
«факта», чтоб дать хоть такого рода ответ:
-  Да, это в некотором роде... -  иначе как раз прослывешь тайным 
сочувствователем.
Убежденного писателя он положительно избегает. Во-первых, 
идеалы, более или менее широкие, совершенно чужды его понима­
нию, а, во-вторых, он боится ответственности, которая представляет 
неминуемый результат знакомства с такого рода литературою. И тут 
ему прожужжали уши, что «факт» и убежденная литература находят­
ся в неразрывной связи, что первый, сам по себе, даже ничтожен и не 
мог бы появиться на свет, если б не существовал толчок извне, кото­
рый оживляет преступные надежды.
-  Читали ли, что в такой-то газете напечатано? каковы идеи?
-  Нет уж, вашество, я нынче не читаю. Подальше от греха. Сам- 
то я, конечно, не заражусь, но заваляется как-нибудь книжка, да, по­
жалуй, и попадет в руки кому-нибудь из домочадцев... ну их совсем!
Тем не менее нельзя отрицать, что и на среду простецов либе­
ральные веяния остаются не без влияния. В такие минуты улица во­
обще делается веселее и даже как-то смышленее, и простец инстинк­
тивно следует за общим течением. Он видит, что ненавистник понурил 
голову, что лицо солидного человека расцветилось улыбкой, что га­
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зеты, вчера еще решительно указывавшие на «факты», начинают пу­
таться, затем мало-помалу впадают в благодушный тон, -  и сам по­
немногу выходит из состояния ошеломления. Но такое счастливое 
настроение не задерживается в нем. Равнодушный и чуждый созна­
тельности, он во все эпохи остается одинаково верен своему призва­
нию -  служить готовым орудием в более сильных руках.
В этом, последнем смысле среда простецов очень опасна. Хотя 
сам по себе простец не склонен к самостоятельной ненависти, но и 
чувство человечности в его сердце не залегло; хотя в нем нет настолько 
изобретательности, чтобы отравить жизнь того или другого субъекта 
• преднамеренным подвохом, но нет и настолько честности, чтобы по­
дать руку помощи. Все его существование, все помыслы и действия 
насквозь проникнуты колебаниями, которые придают общению с ним 
характер полной бесполезности. Не убеждения действуют на него, а 
внешнее давление. В ловких руках он делается свиреп и неумолим. 
Без сознанного повода, без цели, без разумения он накидывается на 
намеченную жертву, впивается в нее когтями и грызет. В такую ми­
нуту легко даже впасть в ошибку и подумать, что он ненавидит эту 
жертву, а не грызет ее, выполняя только обряд...
.. .В среде простецов необходимо отличить одну особь: простеца- 
живчика, который, в противоположность сонливости простеца-бай- 
бака, поражает юркостью своих движений и чрезмерной подвижнос­
тью мысли и чувств.
Живчик по преимуществу -  любитель посмеяться. Каламбуры, 
анекдоты, пародии -  вот пища, которою он не может достаточно насы­
титься. Поэтому он почти исключительно ютится около так называе­
мой мелкой прессы, которая бойко торгует анекдотами. В большой 
прессе, -  в сущности, впрочем, столь же мелкой, но издающейся про­
стынями, -  он заглядывает только в литературный фельетон, да в отдел 
журнального обозрения. В первом его прельщает шутовство, бойкость 
пера, скандалы; во втором -  передержки, подтасовки, полемика, или, 
как он ее называет, взаимное «щелканье» газет и журналов.
-  Читали? читали фельетон в «Помоях»? -  радуется он, перебегая 
от одного знакомца к другому, -  ведь этот «Прохожий наблюдатель» -  
это ведь вот кто. Ведь он жил три года учителем в семействе С-ских, 
о котором пишется в фельетоне; кормили его, поили, ласкали -  и по­
смотрите, как он их теперь щелкает! Дочь-невесту, которая два меся­
ца с офицером гражданским браком жила и потом опять домой воро­
тилась, -  и ту изобразил! так живьем всю процедуру и описал!
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-  А! так вот оно что! так это она? То-то, я давеча читаю, как будто 
похоже... -  догадывается собеседник, тоже из породы живчиков.
-  Еще бы! Марья-то Ивановна, говорят, чуть с ума не сошла; отец 
и мать глаз никуда показать не смеют... А как они друг друга щелка­
ют, эти газетчики! «Жиды! хамы! безмозглые пролазы!» -  так и сып­
лется! Одна травля «жидов» чего стоит -  отдай все да и мало! Так и 
ждешь: ну, быть тут кулачной расправе!
-  Да и бывает!
И действительно, казусы кулачной расправы нынче нередки. «Кри­
тика» даже в такой решительной форме, как «жиды, пролазы» и т. д., 
оказывается уже недостаточною в качестве последнего слова. На сцену 
появляется палка, кулак, но надо сказать правду, что покуда больше 
всего достается диффаматорам. Скверное это ремесло и по существу, 
и по последствиям, но, несмотря ни на что, ряды диффаматоров не 
только не редеют, но день ото дня становятся плотнее и плотнее. Ста­
ло быть, таково уже знамение времени. Дурные инстинкты взяли та­
кую силу, что диффаматор почти фаталистически глубже и глубже 
погрязает в пучине. Посвящая всего себя исключительно диффама­
ции и клевете, он далеко не уверен, что занятие это пройдет ему да­
ром, и все-таки идет навстречу побоям. Идет трепетною стопою, ог­
лядываясь по сторонам, но идет.
Как бы то ни было, но удовольствию живчика нет пределов. Диф­
фамационный период уже считает за собой не один десяток лет (от­
чего бы и по этому случаю не отпраздновать юбилея?), а живчик в 
подробности помнит всякий малейший казус, ознаменовавший его 
существование. Тогда-то изобличили Марью Петровну, тогда-то -  
Ивана Семеныча, тогда-то к диффаматору ворвались в квартиру, и он 
ввиду домашних пенатов подвергнут был исправительному наказа­
нию; тогда-то диффаматора огорошили на улице палкой.
Живчик не только вычитывает, но и разузнает. Он чует диффама­
цию даже тогда, когда настоящие личности скрыты под вымышлен­
ными фамилиями, и до тех пор не успокоится, покуда досконально 
не дознает, что Анна Ивановна Резвая есть не кто иная, как Серафи­
ма Павловна Какурина, которой муж имеет магазин благовонных то­
варов в Гостином Дворе; что она действительно была такого-то чис­
ла в гостинице «Москва», в отдельном нумере, и муж накрыл ее.
Диффамация, гнусная сама по себе, обостряется благодаря при­
нимаемому в ней читателем-живчиком деятельному участию. Он рас- 
севает ее, делает общим достоянием. Разумеется, он не сознает этого
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и предается своему распутному ремеслу единственно потому, что оно 
глубоко залегло в самую его природу
Легкомыслие и паскудная подвижность застилают перед ним 
жизнь с ее горестями и радостями, оставляя обнаженными только 
уродливости и скандалы. К ним исключительно и устремляются все 
его помыслы, и только окрик власть имеющего лица: «что разбегал­
ся? добегаешься когда-нибудь!» -  может заставить его до поры до 
времени угомониться.
Понятно, что ни от той, ни от другой разновидности читателя- 
простеца убежденному писателю ждать нечего. Обе они игнорируют 
его, а в известных случаях не прочь и погрызть. Что нужды, что они 
грызут бессознательно, не по собственному почину -  факт грызения 
нимало не смягчается от этого и стоит так же твердо, как бы он исхо­
дил непосредственно из среды самих ненавистников. Благодаря ему 
органы честной мысли или совсем исчезают с литературной арены, 
или впадают в бесплодное уныние, а на месте их ликуют «Помои» и 
«Уединенные Места».
4. Читатель-друг
Я уже сказал выше, что читатель-друг несомненно существует. 
Доказательство этому представляет уже то, что органы убежденной 
литературы не окончательно захудали. Но читатель этот заробел, зате­
рялся в толпе, и дознаться, где именно он находится, довольно трудно. 
Бывают, однако, минуты, когда он внезапно открывается, и непосред­
ственное общение с ним делается возможным. Такие минуты -  са­
мые счастливые, которые испытывает убежденный писатель на труд­
ном пути своем.
К этому мне ничего не остается прибавить. Разве одно: подобно 
убежденному писателю, и читатель-друг подвергается ампутациям со 
стороны ненавистников, ежели не успевает сохранить свос инкогнито.
Виноват: еще одно слово. В последнее время я довольно часто 
получаю заявления, в которых выражается упрек за то, что я сомне­
ваюсь в наличности читателя-друга и в его сочувственном отноше­
нии к убежденной литературе. По этому поводу считаю долгом ого­
вориться: ни в наличности читателя-друга, ни в его сочувствии я не 
сомневаюсь, а утверждаю только, что не существует непосредствен­
ного общения между читателем и писателем. Покуда мнения читате­
ля-друга не будут приниматься в расчет на весах общественного со­
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знания с той же обязательностью, как и мнение прочих читательских 
категорий, до тех пор вопрос об удрученном положении убежденно­
го писателя останется открытым.
Русские ведомости. 1887. № 122, 130, 133.
Щедрин Н. Полное собрание сочинений: В 20 т. 1937. Т. 16. С. 535-556.
V. В сфере сеяния 
7. Газетчик
Чем развитее общество, тем резче обозначаются в нем разнооб­
разные умственные и политические течения, которые увлекают в свой 
круговорот массы людей. Так, например, во Франции существуют 
республиканцы различных оттенков и подразделений, монархисты 
вообще и в частности бонапартисты, легитимисты и орлеанисты; 
наконец, социалисты вообще и в частности социал-демократы, кол­
лективисты и т. д. Приблизительно то же самое встречается и в дру­
гих странах Западной Европы. Течения эти полагают начало полити­
ческим партиям; они же лежат и в основе журналистики. Правильна 
или неправильна идея, полезно или вредно направление, которому 
служит данный журнал (по нашему «газета»), это -  вопрос особый; 
но несомненно, что и идея и направление существуют, что они выс­
казываются в каждой строке журнала, не смешиваясь ни с какими 
другими идеями и направлениями. Издатель знает, что он издает; 
подписчик знает, на что он подписывается.
Торжество той или другой идеи производит известные измене­
ния в политических сферах и в то же время представляет собой тор­
жество журналистики соответствующего оттенка. Журналистика не 
стоит в стороне от жизни страны, считая подписчиков и рассчитывая 
только на то, чтоб журнальные воротилы были сыты, а принимает 
действительное участие в жизни. Стоит вспомнить июльскую монар­
хию и ее представителя Луи-Филиппа, чтобы убедиться в этом.
Но бывает и так, что журнальною деятельностью руководят не 
общественные и политические интересы, а побуждения совсем ино­
го (низменно-морального) свойства. Или, говоря другими словами, 
бывает и так, что газеты, лишенные публицистической подкладки, 
подразделяются по своему характеру на ликующие и трепещущие. 
Содержание для первых представляют веселая диффамация и всех 
сортов балагурство (иногда, впрочем, заменяемые благонамеренным
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бешенством); содержанием для последних служит агонизирующая 
тоска в виду завтрашнего дня и ежедневная разработка шкурного 
вопроса.
Каким образом балагурство для балагурства, бешенство для бе­
шенства, тоска для тоски могут удовлетворять читающие массы, -  
это секрет той степени развития, на которой может находиться в каж­
дую данную минуту каждое данное общество. Ежели умственные и 
политические интересы не возбуждают внимания общества, то и 
журналистика неизбежно принимает соответствующий низменный 
характер. Единственная расценка, которая при этом допускается, -  
это подразделение газетных деятелей, как я сказал выше, на две груп­
пы: ликующих и трепещущих. О первых говорится: «нахалы, но -  
молодцы!». О последних: «ах, бедные!».
Сделавши эту оговорку, приступаю к рассказу.
* * *
Первое место -  газетчику ликующему, так как это разновидность 
наиболее распространенная и притом благоденствующая.
Откуда он появляется на арену публичной деятельности? грек ли 
он таганрогский, расторговавшийся на халве и губках, еврей ли бер- 
дичевский, бывший ли сыщик или просто питомец воспитательного 
дома?
Каким образом приобрел он вкус к письменам?
Как очутился он во главе большой и распространенной газеты, 
претендующей на руководящее значение?
На все эти вопросы он может ответить только невнятным бормо­
танием.
Он даже избегает такого рода собеседований, как будто чувствует 
за собой вину. Он боится, что если обнаружится тайна осиявшего его 
ореола, то его станут дразнить. Он сам в основу своей литературно­
публицистической деятельности всегда полагал дразнение и потому 
не без основания опасается, что та же система будет применена и к 
нему. Мелкодушный и легкомысленный, он только от мелкодушных 
и легкомысленных ждет возмездия и обуздания.
Фактов, которые в выгодном для него смысле подтверждали бы его 
права на руководительство общественным мнением, не существует. 
Те факты, которые известны, свидетельствуют лишь о том, что он до 
своего теперешнего возвеличения пописывал фельетонцы, разрабаты­
вал вопросцы и вообще занимался мелкосошным журнальным делом.
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В фельетонцах он утверждал, что катанье на тройках есть при­
знак наступления зимы; что есть блины с икрой -  все равно что в 
море купаться; что открытие «Аркадии» и «Ливадии» знаменует на­
ступление весны. Вопросцы он разрабатывал крохотные, но дразня­
щие, оставляя, однако ж, в запасе лазейку, которая давала бы возмож­
ность отпереться. Вообще принял себе за правило писать бойко и 
хлестко; ненавидел принципы и убеждения и о писателях этой кате­
гории отзывался, что они напускают на публику уныние и скучищу.
Ввиду тумана, окутывающего его прошлое, его обыкновенно на­
зывают Иваном Непомнящим (имя собирательное). Этим же именем 
буду называть его здесь и я.
Газета Ивана Непомнящего возникла точно так же нечаянно, как 
и он сам. Он не верил глазам, когда ему принесли из типографии 
первый, пробный нумер. Удивление его тем более было законно, что 
в этом нумере он не узнавал самого себя. Ему посоветовали для нача­
ла прикинуться серьезным, и он смекнул, что это совет недурной. 
Большинство знавших его прежнюю бесшабашную деятельность 
ожидало, что он сейчас же начнет кувыркаться, и было приятно изум­
лено, услышав, что этот кувыркающийся человек может, между про­
чим, изрекать и солидные словеса. «Кувырканье от нас не уйдет, -  
говорили читатели, -  но нужно и разнообразить газету». Притом же 
существуют факты, которые газета не имеет права игнорировать и по 
поводу которых сразу начать кувыркаться даже неудобно. Нужно до 
известной степени подготовить публику, приручить читателя, обра­
зовать его вкусы в известном направлении, а потом уж и начать зво­
нить вовсю. Когда эта задача будет выполнена, никто не удивится, 
если и самые серьезные жизненные явления предстанут пропитан­
ными кувырканьем.
Итак, на первых порах Непомнящий ведет свое предприятие до­
вольно скромно. Прошедшее его имело слегка либеральный харак­
тер. Один Непомнящий (имя собирательное) дразнился в фельетон­
цах, другой -  в статьях публицистического характера, третий -  тиснул 
какую-то брошюру, и сам не помнит -  о чем. Словом сказать, и тот, и 
другой, и третий -  наследили-таки следов, покуда балагурили за чу­
жой счет, теперь, сделавшись обладателями сокровища, они понима­
ют, что надо эти следы замести хвостом. И вот один Непомнящий 
объявляет, что, в сущности, он никогда не дразнился, а просто бала­
гурил; другой, что если он язвил в одну сторону, то может, по требо­
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ванию, язвить и в другую; третий -  что он и сам не знает, что делал, 
но вперед «не будет». И тут же представляют образцы будущего хо­
рошего поведения. Вероломство и подвохи украшают столбцы впе­
ремежку с лестью и курением фимиамов. Один Непомнящий наусь­
кивает весело и бойко; другой -  производит то же самое с шипением 
и пеною у рта; третий -  не знает, как ему поспеть за двумя первыми.
Спросите Непомнящего, что он хочет, какие цели преследует его 
газета? -  и ежели в нем еще сохранилась хоть капля искренности, то 
вы услышите ответ: хочу подписчика! Да и чего другого ему хотеть? 
Он до тонкости постиг суть своего времени и очень хорошо знает, 
что древняя поговорка: «scripta manent» (Письмена остаются (лат.). -  
Примеч. сост.) -  до его ремесла не относится. Ему достоверно извест­
но, что его «простыня» годна только сегодня, а завтра она исчезнет -  
куда? О, господи, спаси и помилуй! О каких же тут целях может идти 
речь, кроме уловления подписчика? «Scripta» исчезают бесследно, не 
оставляя в памяти ничего, кроме мути; но подписчик остается (вон 
он, слоняется по улице! -  где у тебя портмоне... дур-рак!), и запах его 
имеет одуряющие свойства. Надо изловить его; а чтоб достигнуть 
этого, необходимо давать ему именно ту умственную пищу, которая 
ему по вкусу. Поэтому Непомнящий напрягает все усилия преиму­
щественно в начале года и к концу его. В средине он может даже 
игнорировать собственную газету, потому что это время глухое и ни­
каких существенных перемен в материальном смысле не представ­
ляет. Но с октября Непомнящий стоит уж на страже и начинает под­
считывать. И не только он сам, но и ближайшие сотрудники его как 
будто чувствуют, что наступает час генеральной битвы, и удваивают 
усилия. Никогда не бывает таких забубенных, ликующих фельетон- 
цев, никогда «вопросцам» не уделяется так много места, никогда 
столбцы не уснащаются такою массою подсиживаний. Читатель в 
изумлении ждет, что будет дальше, -  и подписывается.
Подписчик драгоценен еще и в том смысле, что он приводит за 
собою объявителя. Никакая кухарка, ни один дворник не пойдут 
объявлять о себе в газету, которая считает подписчиков единичными 
тысячами. И вот из скромных дворнических лепт образуется ассиг­
национная груда. Найдут ли алчущие кухарки искомое место -  это 
еще вопрос; но газетчик свое дело сделал; он спустил кухаркину леп­
ту в общую пропасть, и затем ему и в голову не придет, что эта лепта 
составляет один из элементов его благосостояния.
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Одним словом, под фирмой газеты Непомнящий приобрел себе 
сокровище. Понятно, что он бережет ее как зеницу ока, от всяких 
случайностей. Ввиду упрочения ее будущего, не должно быть речи 
ни об идеях, ни о целях, ни об убеждениях, ни о чем, кроме наивер­
нейших способов удержать за собой сокровище. Он употребляет все 
усилия, чтобы проникнуть в мысль и вкусы влиятельной среды, справ­
ляется у приспешников, угадывает смысл улыбок и телодвижений, 
напоминает о своей неизменной готовности, а иногда даже удостаи­
вается собеседований. Язвит он исключительно безоружных, тех, 
которые на его науськиванье не могут дать прямого отпора. Такой 
образ действия и до сих пор у нас известен под именем полемики. 
Изречет ликующий доброволец какую-нибудь бесспорную «истину», 
вроде, например, обвинения в неблагонадежности, и торжествует, зная 
заранее, что ответ на такое обвинение немыслим. Почему немыслим? -  
А потому, милостивые государи, что, во-первых, в обвинении подоб­
ного рода, говоря языком юристов, нет состава вины, а во-вторых, и 
потому, что самый спор об известных предметах может завести в та­
кую трущобу, из которой и не вылезешь.
Благодаря прочно организованной системе приспешничества га­
зета Непомнящего получает возможность ежедневно снабжать чита­
теля целой массой новостей и слухов. Читатель жадно ловит эти слу­
хи, прежде всего потому, что он сам иной здоровой пищи не знает, а 
наконец, и потому, что всякая новость передается в газете бойко, ве­
село, облитая соответствующим пикантным соусом. Завтра девять 
десятых этих слухов окажутся лишенными основания, но зато они 
заменятся таким же количеством других слухов, которые окажутся 
ложными послезавтра. По части слухов, кроме системы приспешни­
чества, много способствует и дар выдумки. Существует целая армия 
сотрудников, репортеров, странствующих витязей, которых назначе­
ние заключается единственно в том, чтобы оживлять столбцы и зани­
мать читателя целым ворохом небывальщины. Запасшись этим воро­
хом, читатель на целый день обеспечен. Он ходит по улице, навещает 
знакомых и целый день лжет на основании данных, почерпнутых им 
из газеты Непомнящего 1-го. Знакомые его, получающие газету Не­
помнящего 2-го, в свою очередь лгут. Происходит обмен сумбурных 
мыслей, которые, впрочем, имеют за собой то преимущество, что не 
дают жизни окончательно замереть. Ибо этот-то именно сумбур и 
называется жизнию.
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Обилие сплетен приводит за собой обилие подписчика; обилие 
подписчика приносит обилие денег. Сначала Непомнящий как бы 
робеет перед сыплющеюся на него манною, относится к ней слегка 
иронически и даже ведет приблизительно тот же образ жизни, к ко­
торому привык с молодых ногтей. Но по мере того как растет толпа 
объявителей-дворников и объявительниц-кухарок, сердце его все 
шире и шире раскрывается для сибаритства. Непомнящий забывает 
прошлое, привередничает, бросает деньги направо и налево. Прежде 
всего он устраивает себе обширный кабинет с изобилием письмен­
ных столов, с тяжелою мебелью, тяжелыми портьерами и гардина­
ми, стараясь придать помещению такой вид, чтобы случайный посе­
титель знал, что именно в этой храмине производится та таинственная 
стряпня, по поводу которой сложилась поговорка, что печать есть 
шестая великая держава. Около часу дня в кабинет начинает прили­
вать набранное в типографии для завтрашнего нумера лганье.
Под масть кабинету устраивается и остальное помещение. Об­
ширная столовая со шкафами, уставленными серебром (непременно 
в русском стиле), приемная, два салона. Только комнаты, отведенные 
для сотрудников, для семьи (ежели таковая есть), несколько напоми­
нают трактир средней руки. Первые плохо вентилируются, редко 
выметаются, всегда наполнены табачным дымом и тою неопрятнос­
тью, которая сопровождает беспрерывное питье чая и неумеренное 
потребление бутербродов (угощение от редакции). Последние пред­
ставляют собой склад всякого рода покупок, которые ворохами при­
ливают с утра до вечера и разбрасываются по столам, стульям, посте­
лям -  где попало.
Непомнящий назначает жур-фиксы и устраивает обеды. И на тех 
и на других фигурируют преимущественно сотрудники и ведется от­
кровенная беседа о том, что хотя подписчик и наклевывается, но сле­
дует и еще «поддать жару», чтобы он продолжал приливать. Сверх 
того, в штате Непомнящего непременно состоят три лица: льстец, 
рассказчик сцен и разорившийся жуир. Первый называет хозяина «ам­
фитрионом», провозглашает за него тосты и передает патрону подслу­
шанные разговоры; второй оживляет застольную беседу; последний 
распоряжается кулинарною частию, сервировкой и обучает хозяина 
приличным манерам. Изредка в эту богато убранную клоаку заходят 
актеры, актрисы и канцелярские лазутчики, доставляющие материал 
для новостей дня. Особенным торжеством для себя считает Непом­
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нящий, когда его посетит заезжая знаменитость. «Иностранцы, -  го­
ворит он, -  начинают уже понимать, что в России печать -  сила».
Повар Непомнящего отличный; обед тонкий, -  такой, о котором и 
во сне не снилось объявляющимся в его газете кухаркам. Лакеи во 
фраках и белых галстуках бесшумно обходят гостей, под зорким на­
блюдением старого жуира, который лишь на минутку садится за стол 
и почти все время дежурит около входной двери, щелкая языком, когда 
мимо него проносят лакомые блюда, и тревожно произнося: «psst» -  
когда в сервировке замечается промах. Льстец тоже следит за серви­
ровкой, но не по обязанности, а из усердия. Только рассказчик сцен 
делает вид, что он здесь -  дома, и наполняет залу звукоподражаниями. 
Гости сидят скромно и потихоньку переговариваются между собою.
Но Непомнящему уже все надоело. Он едва притрагивается к ве­
ликолепному шо-фруа, почти с презрением отламывает клешню рака 
a la bordelaise, -  пососет и бросит. В воображении его проносится 
какое-то диковинное блюдо, в котором рядом фигурируют и шоко­
лад, и мармелад, и икра с маслом, и стерлядь, и говяжий сычуг. Все 
это он едал отдельно, а теперь хотелось бы разом свалить все ингре­
диенты в кастрюлю, полить уксусом, яичным желтком и дать упреть. 
Но увы! -  это только мечта! Не раз он сообщал эту мечту своему 
повару, но последний только улыбался, слушая его. Известно, бога­
тому человеку и бред наяву к лицу.
Иногда, проглатывая куски сочного ростбифа, он уносится мыс- 
лию в далекое прошлое; припоминается Сундучный ряд в Москве -  
какая там продавалась с лотков ветчина! какие были квасы! А потом 
Московский трактир, куда он изредка захаживал полакомиться се­
лянкой! Чего в этой селянке не было: и капуста, и обрывки телятины, 
дичины, ветчины, и маслины -  почти то самое волшебное блюдо, о 
котором он мечтает теперь в апогее своего величия!
-  А помнишь, Маня, -  обращается он через стол к жене, -  как мы 
с тобой в Москве в Сундучный ряд бегали? Купим, бывало, сайку да 
по ломтю ветчины (вот какие тогда ломти резали! -  показывает он 
рукой) -  и сыты на весь день!
Маню точно кто сзади в шею укусил. Лицо ее пламенеет, и она 
быстро ныряет им в тарелку, храня глубокое молчание. Но на него 
нашел добрый стих, и он продолжает благодушествовать.
-  А что, господа! -  обращается он к гостям, -  ведь это лучшень- 
кое из всего, что мы испытали в жизни, и я всегда с благодарностью
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вспоминаю об этом времени. Что такое я теперь? -  «Я знаю, что я 
ничего не знаю» -  вот все, что я могу сказать о себе. Все мне приску­
чило, все мной испытано -  и на дне всего оказалось -  ничто! Nichts! 
А в то золотое время земля под ногами горела, кровь кипела в жи­
лах... Придешь в Московский трактир: Гаврило! селянки! -  Ах, что 
это за селянка была! Маня, помнишь?
Маню опять нечто кусает в затылок, и она вновь молча ныряет 
лицом в тарелку.
-  Вот она этих воспоминаний не любит, -  кобенится Непомня­
щий, -  а я ничего дороже их не знаю. Поверьте, что когда-нибудь я 
устрою себе праздник по своему вкусу. Брошу все, уеду в Москву и 
спрячусь куда-нибудь на Плющиху... непременно на Плющиху!
-  Плющиха -  улица первый сорт! -  откликается рассказчик сцен, -  
тут и Смоленский рынок близко -  весь воздух протухлой рыбой про­
вонял. Позвольте, я по эфтому самому случаю сцену из народного 
быта расскажу!
И рассказывает. Гости грохочут; даже лакеи позволяют себе слег­
ка ухмыльнуться. Сервировка обеда несколько замедляется, к вели­
кому огорчению жуира, который исповедует то мнение, что за обед 
садятся затем, чтобы есть, а не затем, чтобы разговаривать.
К счастью, в это время лакей подает на серебряном подносе запис­
ку. Это рапортичка из конторы газеты; в ней значится: «Сего 11-го де­
кабря прибыло на газету годовых подписчиков: городских 63, с поч­
ты -  467, итого 530. Затем, полугодовых, месячных» и т. д.
Непомнящий громко прочитывает записку; гости рукоплещут; 
жуир неистово произносит: «psst!»; льстец и рассказчик сцен отку­
поривают бутылки с шампанским и разливают вино по стаканам.
-  Господа! -  провозглашает Непомнящий, уже совсем забыв о 
недавней московской идиллии, -  ежели так продолжится до 1-го ян­
варя, то победа будет обеспечена. Не забудем, что после 1-го января 
перед нами еще целый год, в продолжение которого подписка про­
должается]; наконец, весьма важный ресурс представляет розничная 
продажа... Повторяю: это -  победа! Но она досталась нам не легко. 
Припомним недавние годы, когда даже декабрьская подписка не до­
стигала и трети теперешнего количества пренумерантов, -  сколько 
потрачено усилий, тревог, волнений, чтобы выйти из состояния по­
средственности и довести дело до того блестящего положения, в ко­
тором оно в настоящее время находится! Положением этим я обязан
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не столько своим личным скромным силам, -  «я знаю, что я ничего 
не знаю», только и всего, -  сколько труду моих дорогих сотрудников 
(льстец закатывает глаза и мотает головой; сотрудники протестуют; 
раздаются возгласы: «нет, вы даете тон газете! вам она обязана своим 
успехом! вам!»)... -  Благодарю вас, господа! Вы чересчур добры, но я 
совершенно искренно говорю: вы на ваших плечах вынесли мою га­
зету; без вашего содействия она не достигла бы и малой доли тепе­
решнего процветания! Что касается лично до меня, то единственная 
моя заслуга состоит в том, что я не унывал. Я сказал себе раз навсег­
да, что газету следует вести бойко, весело («так! так!»), что нужно 
давать читателю ежедневный материал для светского разговора («со­
вершенно справедливо! совершенно справедливо!»), -  и неуклонно 
следовал этому принципу. Сверх того, я сказал себе: никогда не прать 
против рожна («никогда! никогда!»), потому, во-первых, что самое 
слово: «рожон», в сущности, не имеет смысла, и, во-вторых, потому, 
что мы живем в такое время, когда не прать нужно, а содействовать. 
Вы поняли мою мысль, вы даже косвенно не «прали» и этим обеспе­
чили будущее моей газеты. Исполать вам, господа! Поднимаю бокал 
и пью за здоровье моих дорогих друзей и сотрудников... ура!
-  Нет! нет! за ваше здоровье! за ваше! об нас после... сначала вы!
-  За здоровье радушного хозяина! -  провозглашает льстец. Все 
встают из-за стола и гурьбою направляются к радушному амфитрио­
ну. Раздаются поцелуи.
Устраивая обеды и вечера, Непомнящий, как я уже сказал выше, 
прикидывается пресыщенным. Он чаще и чаще повторяет, что все на 
свете сем превратно, все на свете коловратно; что философия, науки, 
искусство -  все исчерпывается словом: nichts! Посмотрит на пук ас­
сигнаций, принесенный из конторы, и скажет: nichts! прочитает кор­
ректуру газеты и опять скажет: nichts! Если бы был под рукою Мефи­
стофель, он приказал бы ему потопить корабль с грузом шоколада...
-  Сходите в мелочную лавку и принесите колбасы! -  восклицает он.
Он рассматривает принесенную колбасу в микроскоп и видит
шевелящихся трихин. Какая прекрасная мысль для фельетона! Бед­
няк заходит в лавочку, покупает, для поддержания жизни, на гривен­
ник колбасы -  и обретает смерть! С другой стороны, пресыщенный 
богач, под внушением внезапной прихоти... опять колбаса -  и опять 
смерть! Какое горькое сопоставление! Однако, есть ли принесенную 
из лавки колбасу или не есть? Собственно говоря, жизнь так надоела,
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что всего естественнее было бы съесть колбасу и умереть. Но, с дру­
гой стороны, он -  не просто Непомнящий, но прежде всего гражда­
нин страны и патриот своего отечества. У него на руках целая масса 
сотрудников, корректоров, факторов, наборщиков. Наконец, публи­
ка, которую тоже нельзя оставить без руководительства. Нет, лучше 
не есть!
Не зная, как освободиться от массы денег и от гнета бездельниче­
ства, он начинает коллекционировать. Ходит по Апраксину двору, 
отыскивает подлинных Рубенсов и Теньеров и мимоходом находит 
чашу, из которой пил Олег, прибивая щит к вратам Константинополя. 
Запасшись десятком-другим апраксинских Рубенсов, украсив свой 
кабинет дорогуши эльзевирами, он вновь начинает томиться без­
дельничеством. Лежит по целым часам на диване, посвистывает и, 
наконец, нападает на мысль устроить еще два кабинета: китайский 
и японский. Он посещает базары и аукционы, знакомится с путеше­
ственниками, дает им поручения и в уме проектирует четыре зала: 
один под Рубенсов и Теньеров, другой -  под старинные братины, куб­
ки и прочую утварь; третий зал будет китайский, четвертый -  японс­
кий. Квартиру придется переменить.
А газета между тем идет все ходчее и ходчее. Подписчик так и 
валит; от кухарок, дворников, кучеров отбою нет. У Непомнящего 
голова с каждым днем делается менее и менее способною выдумать 
что-нибудь путное для помещения денег.
Некоторое время его соблазняет мысль: не съездить ли в Италию, 
где продается замок Лампопо с принадлежащим к нему княжеским 
титулом? Сверх того, у него на правой лядвее вскочил прыщ, так уж и 
его кстати омыть в волнах Средиземного моря. Находятся, однако ж, 
настолько честные люди, которые доказывают, что затея его требует, 
по малой мере, в двадцать раз большего капитала, нежели тот, кото­
рым он обладает. С горечью покидает он свою мечту и жалуется, что 
ничто ему не удается. Nichts! Он ропщет на себя за то, что до сих пор 
так безрасчетно расходовал дворницкие лепты, и жестоко отказыва­
ет сотрудникам в выдаче денег в счет будущих заработков.
На другой день, однако ж, Непомнящий, по обыкновению, забыл 
о вчерашнем. И мечты, и намерения сменяются в нем быстро, без 
всякой резонной причины. Вчера он мечтал о покупке замка в Ита­
лии, сегодня порешил сделаться крупным землевладельцем в своем 
отечестве. Ему нужно много-много земли, много-много леса и про­
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пасть воды. Для обработки земли он выпишет из Франции норманд­
ских жеребцов и скупит все сельскохозяйственные машины, какие 
существуют на свете. В лес он напустит всевозможных птиц и зверей 
и будет устраивать охоты. В водах будет производить опыты рыбо­
водства: скрестит леща с налимом, стерлядь с судаком. Но главным 
образом ему необходима старинная барская усадьба, такая, в кото­
рой каждое уединенное место свидетельствовало бы о временном 
пребывании в нем Добрыни или Осляби, или Яна Усмовича. Эти ме­
ста он слегка реставрирует, но непременно в том же духе и стиле, в 
каком они были при их приснопамятных посетителях. И, говорят, 
такая усадьба уже наклевывается, и именно «наверху крутой горы», 
где, по свидетельству «Аскольдовой могилы», «знаменитый жил бо­
ярин, по прозванью Карачун».
Газету свою он начинает ненавидеть.
-  Помилуйте! каждый день, каждый день, словно червь неусыпа­
ющий, появляется на столе эта ненавистная простыня! Ах, когда же, 
когда?!.
Но внутренний голос отвечает: никогда! Он даже переменить одну 
бесцельную тупость на другую не может, потому что одна требует 
массу денег, другая -  дает их.
На сотрудников он смотрит, как на илотов; сотрудники в свою 
очередь направо и налево сыплют анекдотами из жизни своих бес­
шабашных патронов.
-  Вчера, -  рассказывает один, -  наш бесшабашный о Шекспире 
со мной, разговаривал. Вот, говорит, человек, которого я понимаю! 
Вот кабы что-нибудь в этом роде писнуть!
-  И со мной разговор был, -  подхватывает другой, -  слышал я, 
говорит, что у одного из гарсонов ресторана Маньи, в Париже, локон 
волос Жорж-Занда сохранился, так я хочу для своих коллекций при­
обрести Только дорого, каналья, заломил -  пять тысяч франков!
Тем не менее газетная машина, однажды пущенная в ход, работа­
ет все бойчее и бойчее. Без идеи, без убеждения, без ясного понятия 
о добре и зле Непомнящий стоит на страже руководительства, не веря 
ни во что, кроме тех пятнадцати рублей, которые приносит подпис­
чик, и тех грошей, которые один за другим вытаскивает из кошеля 
кухарка. Он даже щеголяет отсутствием убеждений, называя после­
дние абракадаброю и во всеуслышание объявляя, что ни завтра, ни 
послезавтра он не намерен стеснять себя никакими узами.
345
Чем же отвечает на эту бесшабашность общее течение жизни? 
Отворачивается ли оно от нее или идет ей навстречу? На этот вопрос 
я не могу дать вполне определенного ответа. Думаю, однако ж, что 
современная жизнь настолько заражена тлением всякого рода крох, 
что одно лишнее зловоние не составляет счета. Мелочи до такой сте­
пени переполнили ее и перепутались между собою, что критическое 
отношение к ним сделалось трудным. Приходится принимать их -  
только и всего.
Но спрашивается: ужели это действительность, а не безобразное 
сновидение?
* * *
Рядом с Непомнящим прозябает газетчик Ахбедный. Но, говоря 
об нем, я буду краток.
Ежели Непомнящий не может ответить на вопрос, откуда и зачем 
он появился на арену газетной деятельности, то он очень хорошо знает, 
в силу чего существование и процветание его вполне обеспечены. 
В отношении к Ахбедному та же задача представляется как раз на­
оборот: он знает, откуда и зачем он пришел, и не может ответить на 
вопрос, насколько обеспечено его существование в будущем.
Это двоегласие служит источником бесконечных трепетов.
Для него вполне ясно серьезное значение такого могущественно­
го органа гласности, как газета, и он считал своим торжеством тот 
день, когда благодаря случайно сложившимся обстоятельствам стал 
в ряды убежденных руководителей общественного мнения. Но, высту­
пая на арену деятельности, он не сообразил двух вещей: во-первых, 
что деятельность эта не имеет впереди ничего благоприятствующе­
го, кроме таинственных веяний, которые могут быть и не быть и рас­
считывать на которые во всяком случае рискованно; и, во-вторых, что 
общественное мнение, которое он имел в виду, построено на песке.
И действительно, счастливая случайность, которая встретила пер­
вые шаги Ахбедного, вдруг оборвалась. То, что вчера считалось бе­
лым, сегодня сделалось черным, и наоборот. Он думал пробить себе 
стезю особо от Непомнящего и с горечью увидел, что те же самые 
вопросцы и мелкие дрязги, которые с таким успехом разрабатывал 
Непомнящий, сделались и его уделом.
Правда, он сохранил за собою нравственную опрятность. Он не 
лжет, не обдает бешеною слюною; но оставьте в стороне зверообраз­
ные формы, составляющие принадлежность ликующей публицисти­
ки, -  и вы очутитесь перед тем же отсутствием общей руководящей
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идеи, перед тою же бессвязностью, с тем лишь различием, что здесь 
уверенность заменяется бессилием, а ясность речей -  недоговорен­
ностью...
Казалось бы, что деятельность Ахбедного представляется во всем 
противоположною деятельности Непомнящего. Бремя ответственно­
сти, которое Непомнящим переносится до такой степени легко, что 
он даже забыл о нем, составляет для Ахбедного ежедневную злобу 
дня; трепеты, которые Непомнящий испытал только в начале своей 
деятельности, становятся для Ахбедного с каждым днем более и бо­
лее обязательными.
Тем не менее, вглядываясь в свой ежедневный труд, он убеждает­
ся, что труд этот роковым образом осужден лишь на разработку слу­
чайно выступающих мелочей. И что всего обиднее: по поводу одних 
и тех же пустяков Непомнящий заливается ликующим смехом, а он, 
Ахбедный, обязывается унывать. «Не правда ли, что это уж неспра­
ведливость?» -  жалуется он чуть не вслух. Судите его, ежели он ви­
новат, -  он слова не скажет: виноват, так виноват. Но ежели он вино­
ват наравне с прочими, то и его судите тою же мерою, как и прочих. 
Господи, помилуй! он ли не ведет неустанную борьбу с самим собой! 
он ли не побеждает себя! И что ж! вместо поощрения ему говорят: 
это вы маску, государь мой, надели; но притворство ваше не облегча­
ет вины, а, напротив, усугубляет ее... да-с!
Таким образом, чем больше он старается, тем больше усугубля­
ется его вина. Наконец, за плечами у него вырастает целый короб, до 
того переполненный прегрешениями, что, того гляди, и помещать 
новые прегрешения будет некуда. А у него в портфеле редакции це­
лый ворох таких прегрешений. Вот, например, корреспонденция о 
некоем П. Корреспондент -  человек цадежный, ему верить можно. 
Он пишет, что П., член уездного по крестьянским делам присутствия, 
берет взятки, и приводит примеры взяточничества. Но кто таков этот 
П.? Не приходится ли он дядей, племянником или внучатным братом 
какому-нибудь влиятельному лицу? Не представляет ли он собой но­
вую вину, которая лезет в коробку, и без того оттягивающую его пле­
чи? Печатать статью или не печатать?..
Каждый новый шаг грозит, что коробка оборвется и осыплет его 
преступлениями. Хотя в столичных захолустьях существует множе­
ство ворожей, которые на гуще и на бобах всякую штуку развести 
могут, но такой ворожеи, которая наперед угадала бы: пройдет или 
не пройдет? -  еще не народилось. Поэтому Ахбедный старается уга­
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дать сам. Работа изнурительная, жестокая. Напуганное воображение 
говорит без обиняков: не пройдет! -  но в сердце в это же время заки­
пает робкая надежда: а вдруг... пройдет!
Весы колеблются, склоняются то на ту, то на другую сторону. В боль­
шинстве случаев дело решается под влиянием бессознательного наи­
тия. Придет знакомец и скажет, что в данную минуту нет никакой 
надежды на сочувствие общественного мнения; придет другой зна­
комец и скажет, что теперь самое время провозглашать истину в на­
уке, истину в литературе, истину в искусстве и что общество только 
того и ждет, чтобы проникнуться истинами. Какое из этих двух мне­
ний возьмет верх? К чести Ахбедного я должен сказать, что в боль­
шинстве случаев одерживает победу последнее мнение: жажда «дер­
знуть» так велика, что заставляет с новым вниманием перечитать 
инкриминированный литературный вклад, и именно с целью хоть с 
грехом пополам напечатать его. Да нельзя ему иначе и поступить. 
Характер газеты, несмотря на оговорки, настолько определился, что 
и сотрудники могут писать только в известном тоне. Все точно сгово­
рились: сообщают о растратах, воровствах, проявлениях дикого про­
извола и т. п. Из чего же тут выбирать? Словом сказать, статья перечи­
тывается вновь, карандаш работает неутомимо; на помощь являются и 
фигура умолчания, фигура иносказания; переменяются инициалы, 
ставятся многоточия... Готово!
-  Кажется, в этом виде можно? -  рассуждает сам с собой Ахбед- 
ный и, чтобы не дать сомнениям овладеть им, звонит и передает ста­
тью для отсылки в типографию. На другой день статья появляется, 
урезанная, умягченная, обезличенная, но все еще с душком. Ахбед- 
ный, прогуливаясь по улице, думает: что-то скажет про мои урезки 
корреспондент? Но встречающиеся на пути знакомцы отвлекают его 
мысли от корреспондента.
-  Эге! да вы еще живы! -  восклицает один.
-  Как только земля вас носит! -  приветствует другой.
-  Ну, батюшка, теперь ждите! -  прорицает третий.
Такие приветствия и прорицания известны под именем обществен­
ного чутья. Произнося их, читатель как бы заявляет о своей проница­
тельности и своими изумлениями указывает на ту действительность, 
осуществление которой ни для кого не покажется неожиданностью.
За всем тем Ахбедный продолжает корпеть и изнывать над газетою.
Мелочи жизни. Сочинение М. Е. Салтыкова. СПб, 1887.





Представьте себе, ведь Ноздрев-то осуществил свое намерение: 
передо мною лежат уж два номера его газеты. Называется она, как я 
посоветовал: «Помои -  издание ежедневное». Без претензий и мило. 
В программе-объявлении сказано: «мы имеем в виду истину» -  еще 
милее. Никаких других обещаний нет, а коли хочешь знать, какая ле­
жит на дне «Помоев» истина, так подписывайся. «Мы не пойдем по 
следам наших собратов, -  говорится дальше в объявлении, -  мы не 
унизимся до широковещательных обещаний, но позволим сказать одно: 
кто хочет знать истину, тот пусть читает нашу газету, в противном же 
случае пусть не заглядывает в нее -  ему же хуже!». А в выноске к слову 
«истина» сделано примечание: «Все новости самые свежие будут по­
лучаться нами из первых рук, немедленно и из самых достоверных 
источников». А в том числе, конечно, будет получаться и клевета.
Внешний вид газеты действует чрезвычайно благоприятно. Боль­
шого формата лист; бумага -  изумительно пригодная; печать -  сделала 
бы честь самому Гутенбергу; опечаток столько, что редакция может 
прятаться за ними, как за каменной стеной. Внизу подписано: редак­
тор-издатель Ноздрев; но искусно пущенный под рукою слух сделал 
известным, что главный воротило в газете -  публицист Искариот. Не 
тот, впрочем, Искариот, который удавился, а приблизительно. Нозд­
рев даже намеревался его ответственным редактором сделать (то-то 
бы розничная продажа пошла!), но не получил разрешения, потому 
что формуляр у Искариота нехорош.
Со стороны внутреннего содержания газета делает впечатление 
еще более благоприятное. В передовой статье, принадлежащей перу 
публициста Искариота, развивается мысль, что ничто так не предо­
судительно, как ложь. «Нам все дозволяется, -  говорит Искариот, -  
только не дозволяется говорить ложь». И далее: «Никогда лгать не 
надо, за исключением лишь того случая, когда необходимо уверить, 
что говоришь правду. Но и тогда лучше выразиться надвое». Затем 
рассматривает факты современной жизни, вредные -  одобряет, по­
лезные -  осуждает, и в заключение восклицает: «так должен думать 
всякий, кто хочет оставаться в согласии с истиной!». А Ноздрев в 
выноске примечает: «Полно, так ли? Ред.». Вторая передовая статья
349
подписана «Сверхштатный Дипломат» и посвящена вопросу: было 
ли в 1881 году соблюдено европейское равновесие? Ответ: было, 
благодаря искусной политике, а чьей -  не скажу. Примечание Нозд- 
рева: «Скромность почтенного автора будет совершенно понятна, если 
принять в соображение, что он сам и есть тот “искусный политик”, о 
котором идет речь в статье. Ред.». В фельетоне фельетонист Трясуч- 
кин уверяет, что никогда ему не было так весело, как вчера на рауте у 
княгини Насофеполежаевой. Раут имел отчасти литературный харак­
тер, потому что княгиня декламировала: «Ах, почто за меч воинствен­
ный я свой посох отдала», но «из заправских литераторов» были там 
только двое: он, Трясучкин, да поэт Вулкин. Оба в белых галстуках. 
И когда княгиня произносила стих: «Зрела я небес сияние», то в гос­
тиную вошел лакей во фраке и в белом галстуке и покурил духами. 
Так что очарование было полное. А когда, вслед за тем, сюрпризом 
явился фокусник, то вышел такой поразительный контраст, что все 
залились веселым смехом. Но ужина не было, «так что мы с Булки­
ным вынуждены были отправиться к Палкину и пробыли там до ше­
сти часов утра». Против имени княгини Насофеполежаевой Ноздрев 
приметил: «Урожденная Сильвупле, дочь действительного статского 
советника, игравшего в свое время видную роль по духовному ве­
домству», а против фамилии поэта Булкина: «нет ли тут какого недо­
разумения?». На второй странице -  разнообразнейшая «Хроника», в 
которой против десяти «известий», в выносках, сказано: «Слышано 
от Репетилова», а против пяти: «Не клевета ли?». За хроникой следу­
ет тридцать три собственные телеграммы, извещающие редакцию, 
что мужик сыт. Но и тут выноска: «Истина вынуждает нас сознаться, 
что телеграммы эти составлены нами в редакции для образца». Тре­
тья страница посвящена корреспонденции из городов, коих имена не 
попали в «Список городских поселений», изданный статистическим 
отделом министерства внутренних дел. На четвертой странице -  се­
рьезная экономическая статья: «Наши денежные знаки», в которой 
развивается мысль, что ночью с извозчиком следует рассчитываться 
непременно около фонаря, так как в противном случае легко можно 
отдать двугривенный вместо пятиалтынного, «что с нами однажды и 
случилось». Статья подписана Не верьте мне, а в выноске против 
подписи сказано: «Не только верим, но усерднейше просим продол­
жать. Ред. Ноздрев». Наконец на самом кончике последнего столбца 
объявление: «ДЕВИЦА!! ищет поступить на место к холостому че­
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ловеку солидных лет. Письма адресовать в город Копыс Прасковье 
Ивановне». Выноска: «Очень счастливы, что начинаем предстоящую 
серию наших объявлений столь любезным предложением услуг; на­
деемся, что и прочие девицы (sic) не замедлят почтить нас своим до­
верием. Конторщик Любострастное».
Второй номер еще лучше. Начинается передовой статьей: «Воен­
ный бред», в которой указывается, что в тылу у нас -  Белое море и 
Ледовитый океан. Статья подписана: «Бывший начальник штаба войск 
эфиопского принца Амонасро, из «Аиды». Во второй статье публи­
цист Искариот сходит с высот теоретических на почву современности 
и разбирает по суставчикам газету «Пригорюнившись сидела», дока­
зывая, что каждое ее слово есть измена. Затем помещено письмо Тря- 
сучкина, который извещает, что поэт Булкин совсем не «недоразуме­
ние», а автор известного стихотворения «Воззри в лесах на бегемота», 
а редактор Ноздрев в выноске на это возражает: «Но кажется, что это 
стихотворение, или приблизительно в этом роде, принадлежит перу 
Ломоносова?». Телеграммы опять составлены в стенах редакции, и по 
этому поводу Ноздревым сделано следующее «заявление»: «Невозмож­
но, чтоб редакция на свой счет получала телеграммы из всех городов. 
Она свое дело сделала, т. е. составила и обнародовала образцы, а затем 
охотники, желающие видеть свои телеграммы напечатанными, обязы­
ваются уже на собственный счет посылать таковые в редакцию». На 
четвертой странице новая экономическая статья экономиста Не верь­
те мне, в которой развивается мысль, что когда играют в карты на ме­
лок, то справедливость требует каждодневно насчитывать умеренные 
проценты. И в выноске: «Так мы и делаем. Ред.». В конце опять одно 
объявление: «Кухарка!! такое одно кушанье знает, что пальчики обли­
жешь. Спросить на Невском от 10 до 11 часов вечера девицу “Ребята 
хвалили”». Выноска: «Наши вчерашние ожидания постепенно оправ­
дываются, но пускай же и прочие кухарки поспешат к нам с своими 
объявлениями. Конторщик Любострастное».
И внизу, под обоими номерами достолюбезная подпись: редак­
тор-издатель Ноздрев!!
Я разом проглотил оба номера, и скажу вам: двойственное чув­
ство овладело мной по прочтении. С одной стороны, в душе -  музы­
ка, с другой -  как будто больше чем следует в ретираде замечтался. 
И надо откровенно сознаться, последнее из этих чувств, кажется, пре­
обладает. По крайней мере, даже в эту минуту я все еще чувствую, 
что пахнет, между тем как музыки уж давным-давно не слыхать.
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Но что всего больше поразило меня в новорожденном органе -  
это неизреченная и даже, можно сказать, наглая уверенность в авто­
ритетности и долговечности. «Уж мне-то не заградят уста!», «Я-то 
ведь до скончания веков говорить буду!» -  так и брызжет между стро­
ками. Во втором номере Ноздрев даже словно играет с персонами, на 
заставах команду имеющими. «Нас спрашивают некоторые подпис­
чики, -  говорит он, -  как мы намерены поступить в случае могущей 
приключиться горькой невзгоды? то есть отдадим ли подписчикам 
деньги назад по расчету или употребим их на собственные нужды? 
На это отвечаем положительно и твердо: никакой невзгоды с нами не 
может быть и не будет. Мы не с тем предприняли дело, чтоб итти 
навстречу невзгодам, а с тем, чтобы направлять таковые на других. 
Тем не менее считаем за нужное оговориться, что не невозможен слу­
чай, когда опасения подписчиков рискуют оказаться и небезоснова­
тельными. А именно: ежели публика выкажет холодность к нашему 
изданию и не предоставит нам достаточных средств для его продол­
жения. Тогда мы еще подумаем, как нам поступить с подписчиками».
Таким образом, оказывается, что ежели вы, например, подпише­
тесь на «Помои», то для того, чтобы не потерять денег, вы обязывае­
тесь уговаривать всех ваших родственников, чтоб и они на «Помои» 
подписались... Справедливо ли это?
Но можете себе представить положение бедной «Пригорюнив­
шись сидела»? Что должны ощущать почтеннейшие ее редакторы, 
читая, как «Помои» перемывают ее косточки и в каждой строчке про­
зревают измену. ... Ведь у нас так уж исстари повелось, что против 
слова: «измена» даже разъяснений никаких не полагается. Скажет 
она: то, что я говорила, с незапамятных времен и везде уже составля­
ет самое заурядное достояние человеческого сознания, и только «По­
моям» может казаться диковиною -  сейчас ей в ответ: а! так ты вот 
еще как... нераскаянная! Или скажет: Я совсем этого не говорила, а 
говорила вот то-то и то-то -  и тут готов ответ: а! опять за лганье при­
нялась! опять хвостом вертишь! Словом сказать, выгоднее и прилич­
нее всего окажется простое молчание. «Помои» будут растабарывать, 
а «Пригорюнившись сидела» -  молчать. Таково их взаимное прови­
денциальное назначение.
По-видимому, тактика Ноздрева заключается в следующем. По 
всякому вопросу непременно писать передовую статью, но не затем, 
чтобы выяснить самую сущность вопроса, а единственно ради того,
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чтобы сказать по поводу его «русскую точку зрения». Разумеется, 
выищутся люди, которые тронутся таким отношением к делу и назо­
вут его недостаточным, -  тогда подстеречь удобный момент и закри­
чать: караул! измена!
Такого рода моменты называются «веяниями», а ведь известно, 
что у нас, коли вплотную повеет, то всякое слово за измену сойдет. 
И тогда изменников хоть голыми руками хватай.
Замечательно, что есть люди -  и даже не мало таких, -  которые за 
эту тактику называют Ноздрева умницей. Мерзавец, говорят, но умен. 
Знает, где раки зимуют, и понимает, что по нынешнему времени тре­
буется. Стало быть, будет с капитальцем.
Что Ноздрев будет с капитальцем (особливо ежели деньгами под­
писчиков распорядится) -  это дело возможное. Но чтобы он был «ум­
ницей» -  с этим я, судя по вышедшим номерам, никак согласиться не 
могу. Во-первых, он потому уж не умница, что не понимает, что вре­
мена переходчивы; а во-вторых, он до того в двух номерах обнажил 
себя, что даже виноградного листа ему достать неоткуда, чтобы при­
крыть, в крайнем случае, свою наготу. Говорят, будто бы он мецена­
тами заручился, да меценаты-то чем заручились?
Покаместь, однако ж, ему везет. У меня, говорит, в тылу -  сила, а 
ежели мой тыл обеспечен, то я многое могу дерзать. Эта уверенность 
развивает чувство самодовольства во всем его организме, но в то же 
время темнит в нем рассудок. До такой степени темнит, что он, в ис­
ступлении наглости, прямо от своего имени объявляет войны, заклю­
чает союзы и дарует мир. Но долго ли будут на это смотреть мецена­
ты -  неизвестно.
Не дальше, как сегодня, под живым впечатлением только что про­
читанных номеров, я встретился с ним на улице и, по обыкновению, 
спутался. Вместо того чтоб перебежать на другую сторону, очутился 
с ним лицом к лицу и начал растабарывать. «Как, говорю, вам не стыд­
но выступать с клеветами против газеты, которая, во всяком случае, 
честно исполняет свою задачу? Если б даже убеждения ее...». Но он 
мне не дал и договорить.
-  Прежде всего, -  прервал он меня, -  я не признаю клеветы в 
журналистике. Журналистика -  поле для всех открытое, где всякий 
может свободно оправдываться, опровергать и даже в свою очередь 
клеветать. Без этого немыслимо издавать мало-мальски «живую» га­
зету. Но, главное, надо же, наконец, за ум взяться. Пора раз навсегда
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покончить с этими гнездами разъевшегося либерализма, покончить 
так, чтоб они уж и не воскресли. Шадить врага -  это самая плохая 
политика. Одно из двух: или сдаться ему в плен, или же бить, бить до 
тех пор...
Так вон он что, милая тетенька, собрался совершить. Покончить 
с «врагами» -  с чьими? с своими собственными, ноздревскими врага­
ми... ах! Спрашивается: неужто ж найдется в мире какая-то «сила», 
которая согласится войти в союз с Ноздревым, с целью сокрушения 
ноздревских врагов!
Нет, как хотите, а Ноздрев далеко не «умница». Все в нем глупо: и 
замыслы, и надежды, и способы осуществления. Только вот негодяй­
ство как будто скрашивает его и дает повод думать, что он нечто сме­
кает и что-то может совершить.
Вся его сила заключена именно в этом негодяйстве; в нем, да еще 
в эпидемически развившейся путанице понятий, благодаря которой, 
куда ни глянешь, кроме мути, ничего не видишь. Пользуясь этими 
двумя содействиями, он каждодневно будет твердить, что все, кто не 
читает его паскудной газеты, -  все это враги и потрясатели. И най­
дутся простецы, которые поверят ему...
Но вы, милая тетенька, не верьте! Не увлекайтесь ни ноздревски­
ми клеветами, ни намеками на ноздревскую авторитетность и на ка­
ких-то случайных людей, которые будто бы поддерживают его авто­
ритетность. Смотрите на Ноздрева как можно проще: как на продукт 
современного веянья, то есть как на бездельника и глупца. Тогда для 
вас не только сделается ясным секрет его беззастенчивости, но и пас­
кудный лист, в котором он выливает свои душевные помои, переста­
нет казаться опасным, а пребудет только паскудным, чем ему и быть 
надлежит. ...
Отечественные записки. 1882. № 3.
Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: 
Б 20 т. М., 1972. Т. 14. С. 396-401.
Приключение с Крамольниковым
{Сказка-элегия)
Однажды утром, проснувшись, Крамольников совершенно яв­
ственно ощутил, что его нет. Еще вчера он сознавал себя сущим; се­
годня вчерашнее бытие каким-то волшебством превратилось в небы­
тие. Но это небытие было совершенно особого рода. Крамольников
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торопливо ощупал себя, потом произнес вслух несколько слов, нако­
нец, посмотрелся в зеркало; оказалось, что он -  тут, налицо, и что в 
качестве ревизской души он существует в том же самом виде, как и 
вчера. Мало того: он попробовал мыслить -  оказалось, что и мыс­
лить он может. И за всем тем, для него не подлежало сомнению, что 
его нет. Нет того не-ревизского Крамольникова, каким он сознавал 
себя накануне. Как будто бы перед ним захлопнулась какая-то дверь 
или завалило впереди дорогу, и ему некуда и незачем идти.
Переходя от одного предположения к другому и в то же время с 
любопытством всматриваясь в окружающую обстановку, он взгля­
нул мимоходом на лежавшую на письменном столе начатую литера­
турную работу, и вдруг все его существо словно электрическая струя 
пронизала...
Не нужно! не нужно! не нужно! ...
Сначала он подумал: «Какой вздор!» -  и взялся за перо. Но когда 
он хотел продолжать начатую работу, то сразу убедился, что, действи­
тельно, ему предстоит провести черту и под нею написать: Не нужно!!
Он понял, что все оставалось по-прежнему, -  только душа у него 
запечатана. Отныне он волен производить свойственные ревизской 
душе отправления; волен, пожалуй, мыслить; но все это ни к чему. 
У него отнято главное, что составляло основу и сущность его жизни: 
отнята та лучистая сила, которая давала ему возможность огнем сво­
его сердца зажигать сердца других.
Он стоял изумленный; смотрел и не видел; искал и не находил. 
Что-то бесконечно мучительное жгло его внутренности. А в воздухе 
между тем носился нелепо-озорной шепот: поймали, расчухали, ули­
чили! -  Что такое? что такое случилось?
Положительно, душа его была запечатана. Как у всякого убеж­
денного и верящего человека, у Крамольникова был внутренний храм, 
в котором хранилось сокровище его души. Он не прятал этого сокро­
вища, не считал его своею исключительною собственностью, но рас­
точал его. В этом, по его мнению, замыкался весь смысл человеческой 
жизни. Без этой деятельной силы, которая, наделяя человека потреб­
ностью источать из себя свет и добро, -  человеческое общество упо­
добилось бы кладбищу. Это было бы не общество, а склад трупов... 
И вот теперь трупный период для него наступил. Обмену света и добра 
пришел конец. И сам он, Крамольников, -  труп, и те, к которым он 
так недавно обращался, как к источнику живой воды для своей дея­
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тельности, -  тоже трупы... Никогда, даже в воображении, не пред­
ставлял он себе несчастия столь глубокого.
Крамольников был коренной пошехонский литератор, у которого 
не было никакой иной привязанности, кроме читателя, никакой иной 
радости, кроме общения с читателем. Читатель не олицетворялся для 
него в какой-нибудь материальной форме и тем не менее всегда пред­
стоял перед ним. В этой привязанности к отвлеченной личности было 
что-то исключительное, до болезненности страстное. Целые десятки 
лет она одна питала его и с каждым годом делалась все больше и 
больше настоятельною. Наконец пришла старость, и все блага жиз­
ни, кроме одного, высшего и существеннейшего, окончательно сде­
лались для него безразличными, ненужными...
И вдруг, в эту минуту, -  рухнуло и последнее благо. Разверзлась 
темная пропасть, поглотила то «единственное», которое давало жиз­
ни смысл...
...Крамольников горячо и страстно был предан своей стране и 
отлично знал как прошедшее, так и настоящее ее. Но это знание по­
влияло на него совершенно особенным образом: оно было живым 
источником болей, которые, непрерывно возобновляясь, сделались 
наконец главным содержанием его жизни, дали направление и окрас­
ку всей его деятельности. И он не только не старался утишить эти 
боли, а, напротив, работал над ними и оживлял их в своем сердце. 
Живость боли и непрерывное ее ощущение служили источником 
живых образов, при посредстве которых боль передавалась в созна­
ние других.
Знал он, что пошехонская страна исстари славилась непостоян­
ством и неустойчивостью, что самая природа ее какая-то незаслужи­
вающая доверия. Реки расползлись вширь, и что ни год, то меняют 
русло, пестрея песчаными перекатами. Атмосферические явления 
поражают внезапностью, похожею на волшебство: сегодня -  жара, 
хоть рубашку выжми, завтра -  та же рубашка колом стоит на обыва­
тельской спине. Лето короткое, растительность бедная, болота нео­
глядные... Словом сказать -  самая неспособная, предательская при­
рода, такая, что никаких дел загадывать вперед не приходится.
Но еще более непостоянны в Пошехонье судьбы человеческие.
Смерд говорит: от сумы да от тюрьмы не открестишься; посад­
ский человек говорит: барыши наши на воде вилами писаны; боярин 
говорит: у меня вчера уши выше лба росли, а сегодня я их вовсе сыс­
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кать не могу. Нет связи между вчерашним и завтрашним днем! Бро­
дит человек словно по Чуровой долине: пронесет бог -  пан, не про­
несет -  пропал.
Какая может быть речь о совести, когда все кругом изменяет, пре- 
дательствует? На что обопрется совесть? на чем она воспитается?
Знал все это Крамольников, но, повторяю, это знание оживляло 
боли его сердца и служило отправным пунктом его деятельности. ... 
Повторяю: он глубоко любил свою страну, любил ее бедноту, наготу, 
ее злосчастие. Быть может, он усматривал впереди чудо, которое уй­
мет снедавшую его скорбь.
Он верил в чудеса и ждал их. Воспитанный на лоне волшебств, 
он незаметно для самого себя подчинился действию волшебства и 
признал его решающим фактором пошехонской жизни. В какую сто­
рону направит волшебство свое действие? -  в этом весь вопрос... 
К тому же и в прошлом не все была тьма. По временам мрак редел, и 
в течение коротких просветов пошехонцы несомненно чувствовали 
себя бодрее. Это свойство расцветать и ободряться под лучами солн­
ца, как бы ни были они слабы, доказывает, что для всех вообще лю­
дей свет представляет нечто желанное. Надо поддерживать в них эту 
инстинктивную жажду света, надо напоминать, что жизнь есть радо- 
вание, а не бессрочное страдание, от которого может спасти лишь 
смерть. Не смерть должна разрешить узы, а восстановленный чело­
веческий образ, просветленный и очищенный от тех посрамлений, 
которые наслоили на нем века подъяремной неволи. Истина эта так 
естественно вытекает из всех определений человеческого существа, 
что нельзя допустить даже минутного сомнения относительно ее гря­
дущего торжества. Крамольников верил в это торжество и всего себя 
отдал напоминаниям о нем.
Все силы своего ума и сердца он посвятил на то, чтобы восста- 
новлять в душах своих присных представление о свете и правде и 
поддерживать в их сердцах веру, что свет придет и мрак его не обни­
мет. В этом, собственно, заключалась задача всей его деятельности.
Действительно, волшебство не замедлило вступить в свои права. 
Но не то благотворное волшебство, о котором он мечтал, а заурядное, 
жестокое пошехонское волшебство.
Не нужно! не нужно! не нужно!
К чести Крамольникова должно сказать, что он ни разу не задался 
вопросом: за что? Он понимал, что, при полном отсутствии винослов-
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ности, подобного рода вопрос не только неуместен, но прямо свиде­
тельствует о слабодушии вопрошающего. Он даже не отрицал нор­
мальности настигшего его факта, -  он только находил, что нормаль­
ность в настоящем случае заявила себя чересчур уже жестоко и резко. 
Не раз приходилось ему, в течение долгого литературного пути, играть 
роль anima vilis (низшего существа (лат.). -  Примеч. сост.) перед ли­
цом волшебства, но, до сих пор, последнее хоть душу его оставляло 
нетронутою. Теперь оно эту душу отняло, скомкало и запечатало, и 
как ни привычны были Крамольникову капризы волшебства, но на этот 
раз он почувствовал себя изумленным. Весь он был словно расшиб­
лен, везде, во всем существе, ощущал жгучую и совсем новую боль.
И вдруг он вспомнил о «читателе». До сих пор он отдавал читате­
лю все силы вполне беззаветно; теперь в его сердце впервые шевель­
нулось смутное чаянье отклика, сочувствия, помощи...
И его инстинктивно потянуло на улицу, как будто там его ожида­
ло какое-то разъяснение.
Улица имела обыкновенный пошехонский вид. Крамольникову 
показалось, что перед глазами его расстилается немое, слепое и глухое 
пространство. Только камни вопияли. Люди сновали взад и вперед ос­
торожно и озираясь, точно шли воровать. Только эта струна и была 
живая. Все прочее было проникнуто изумлением, почти остолбенени­
ем. Однако ж Крамольникову сгоряча показалось, что даже эта немая 
улица нечто знает. Ему этого так страстно хотелось, что он вопль кам­
ней принял за вопль людей. Тем не менее отчасти он не ошибался. 
Действительно, там и сям раздавалось развязное гуденье. То было гу­
денье либералов, недавних друзей его. Одних он обгонял, другие шли 
навстречу. Но увы! никакого оттенка участия не виделось на их лицах. 
Напротив, на них же успела лечь тень отступничества.
-  Однако, похоронили-таки вас, голубчик! живо! -  сказал один, -  
строгонько, сударь, строгонько! Ну, да ведь тоже и вы... нельзя этого, 
мой друг; я вам давно говорил, что нельзя! Терпели вас, терпели, -  
ну, наконец...
-  Но что же такое «наконец»?
-  Да просто, «наконец» -  и все тут! скучно стало. Нынче не разго­
варивать нужно, а взирать и, буде можно, -  усматривать. Вам, сударь, 
следовало самому зараньше догадаться; а ежели вам претило присо­
единиться от полноты души, ну, так хоть слегка бы: разбирайте, мол, 
каков я там... внутри! А то все с плеча! все с плеча! Ну, и надоело. -
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Я и сам -  разве, вы думаете, мне сладко? Не со вчерашнего дня, чай, 
меня знаете! Однако, и я поразмыслил да посоветовался с добрыми 
людьми... Господи, благослови ... Бух!
Другой сказал:
-  Да, любезный друг, жаль вас, очень жаль! Приятно было почи­
тать. Улыбнешься, вздохнешь, а иногда и дельное что-нибудь оты­
щешь... Даже приятелям, бывало, спешишь сообщить. В канцеляри­
ях цитировали. У меня был знакомый, который наизусть многое знал. 
Но, с другой стороны, есть всему и предел. Настали времена, когда 
понадобилось другое; вы должны были понять это, а не дожидаться, 
пока вас прихлопнут. Что такое это «другое» -  выяснится потом, но 
не теперь... Вот я, вслед за другими, смотрел-смотрел, да и говорю 
жене: надо же! Ну, и она говорит: надо! Я и решился.
-  На что же вы решились?
-  Да просто -  идти общим торным путем. Не заглядываясь по 
сторонам, не паря ввысь, не думая о широких задачах... Помаленьку 
да полегоньку. Оно скучненько и серенько, положим, но ведь, с од­
ной стороны, блистать-то нам не по плечу, а с другой стороны -  се­
мейство. Жена принарядиться любит, повеселиться... Сам тоже, име­
ешь положение в свете, связи, знакомства; видишь, как другие вперед 
да вперед идут, -  неужто же все потерять? Вы думаете, я так-таки 
навсегда, нет, я тоже с оговорочкой. Придут когда-нибудь и лучшие 
времена... Вот, например, ежели Николай Семеныч... Кормило-то, 
батюшка, нынче... Сегодня Иван Михайлыч, а завтра Николай Семе­
ныч... Ну, тогда и опять...
-  Да ведь Николай-то Семеныч -  вор!
-  Вор! Ах, как вы жестоко выражаетесь!
Наконец, третий просто напрямки крикнул на него:
-  И за дело! Будет с вас! Вы, сударь, не только себя, но и других 
компрометируете -- вот что! Я из-за вас вчера объяснение имел, а нынче 
и не знаю, есмь я или не есмь! А какое вы имеете право, позвольте 
вас спросить? «В приятельских отношениях с господином Крамоль- 
никовым, говорит, а посему...» Я -  туда-сюда. «Какие же, говорю, это 
приятельские отношения, вашество? Так, буфон -  отчего же после 
трудов и не посмеяться!». Ну, дали покамест двадцать четыре часа на 
размышление, а там что будет. А у меня, между тем, семья, жена, 
дети... Да и сам я в поле не обсевок... Можно ли было этого ожидать! 
Повторяю: какое вы имеете право? ах-ах^ах!
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Крамольников не счел нужным продолжать беседу и пошел даль­
ше. Но так как на пути его стоял дом, в котором жил давний его одно­
кашник, то он и зашел к нему, думая хоть тут отвести душу.
Лакей принял его радушно; по-видимому, он ничего еще не знал. 
Он сказал, что Дмитрия Николаича нет дома, а Аглая Алексеевна в 
гостиной. Крамольников отворил дверь, но едва переступил порог 
гостиной, как сидевшая в ней дама взвизгнула и убежала. Крамоль­
ников отретировался.
Наконец, он вспомнил, что на Песках живет старый его сослужи­
вец (Крамольников лет пятнадцать назад тоже служил в департамен­
те Грешных Помышлений), Яков Ильич Воробушкин. Человек этот 
был большой почитатель Крамольникова и служил неудачно. С лиш­
ком десять лет тянул он лямку столоначальника, не имея в перспек­
тиве никакого повышения и при каждой перемене веяния дрожал за 
свое столоначальничество. Робкий и неискательный от природы, он 
и на частной службе приютиться не мог. Как-то с самого начала он 
устроил себя так, что ему самому казалось странным чего-нибудь 
искать, подавать записки об уничтожении и устранении, слоняться 
по передним и лестницам и т. д. Раз только он подал записку о не­
обходимости ободрить нищих духом; но директор, прочитав ее, толь­
ко погрозил ему пальцем, и с тех пор Воробушкин замолчал. В пос­
леднее время, однако ж, он начал смутно надеяться, стал ходить в ту 
самую церковь, куда ходил его начальник, так что последний однаж­
ды подарил ему половину заздравной просфоры (донышко) и сказал: 
«Очень рад!». Таким образом, дело его было уже на мази, как вдруг...
Крамольникову отворила дверь старая нянька, сзади которой, из 
внутренних дверей, выглядывали испуганные лица детей. Нянька 
была сердита, потому что нежданный посетитель помешал ей ловить 
блох. Она напрямки отрезала Крамольникову:
-  Нет Якова Ильича дома; его из-за вас к начальнику позвали, и 
жив он теперь или нет -  неизвестно; а барыня в церкву молиться 
ушли.
Крамольников стал спускаться по лестнице, но едва сделал не­
сколько шагов, как встретил самого Воробушкина.
-  Крамольников! простите меня, но я не могу поддерживать наши 
старые отношения! -  сказал Воробушкин взволнованным голосом. -  
На этот раз, впрочем, я, кажется, оправдался, но и то наверное пору­
читься не могу. Директор так и сказал: «На вас неизгладимое пят­
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но!». А у меня жена, дети! Оставьте меня, Крамольников! Простите, 
что я такой малодушный, но я не могу...
.. .Крамольников воротился домой удрученный, почти испуганный.
Что отныне он был осужден на одиночество -  это он сознавал. Не 
потому он был одинок, что у него не было читателя, который ценил, 
а быть может, и любил его, а потому, что он утратил всякое общение 
с своим читателем. Этот читатель был далеко и разорвать связываю­
щие его узы не мог. Напротив, был другой читатель, ближний, кото­
рый во всякое время имел возможность зажалить Крамольникова до 
смерти. Этот остался налицо и нагло выражал, что самая немота Кра­
мольникова ему ненавистна.
Смутно проносилось в его уме, что во всех отступничествах, ко­
торых он был свидетелем, кроется не одно личное предательство, а 
целый подавляющий порядок вещей. Что все эти вчерашние свобод­
ные мыслители, которые еще недавно так дружелюбно жали ему руки, 
а сегодня чураются его, как чумы, делают это не только страха ради 
иудейска, но потому, что их придавило.
Их придавила жажда жизни; а так как жажда эта вполне законна и 
естественна, то Крамольникову становилось страшно при этой мысли. 
«Неужто, -  спрашивал он себя, -  для того, чтобы удержать за собой 
право на существование, нужно пройти сквозь позорное и жестокое 
иго? Неужто в этом загадочном мире только то естественно, что идет 
вразрез с самыми заветными и дорогими стремлениями души?»
Или опять: почти всякий из недавних его собеседников ссылался 
на семью; один говорил: «Жена принарядиться любит»; другой: 
«Жена» -  и больше ничего... Но особенно тяжко выходило это у Во- 
робушкина. Семья ему душу рвала. Вероятно, он лишал себя всего, 
плохо ел, плохо спал, добывал на стороне работишку -  все ради се­
мьи. И, за всем тем, добывал так мало, что только самоотвержен­
ность Лукерьи Васильевны (жены Воробушкина) помогала перено­
сить эту нужду. И вот, ради этого малого, ради нищенской подачки...
Что же это такое? Что такое семья? Как устроиться с семейным 
началом? Как сделать, чтобы оно не было для человека египетской 
язвой, не тянуло его во все стороны, не мешало быть гражданином?
Крамольников думал-думал, и вдруг словно кольнуло его.
«Отчего же, -  говорил ему внутренний голос, -  эти жгучие воп­
росы не представлялись тебе так назойливо прежде, как представля­
ются теперь? Не оттого ли, что ты был прежде раб, сознававший за
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собой какую-то мнимую силу, а теперь ты раб бессильный, придав­
ленный? Отчего ты не шел прямо и не самоотвергался? Отчего ты 
подчинял себя какой-то профессии, которая давала тебе положение, 
связи, друзей, а не спешил туда, откуда раздавались стоны? Отчего 
ты не становился лицом к лицу с этими стонами, а волновался ими 
только отвлеченно? Из-под пера твоего лился протест, но ты облекал 
его в такую форму, которая делала его мертворожденным. Все, про­
тив чего ты протестовал, -  все это и поныне стоит в том же виде, как 
и до твоего протеста.
Твой труд был бесплоден. ...
Post scriptum от автора. Само собой разумеется, что все написан­
ное выше -  не больше как сказка. Никакого Крамольникова нет и не 
было; отступники же и переметные сумы водились во всякое время, а 
не только в данную минуту. А так как и во всем остальном все обсто­
ит благополучно, то не для чего было и огород городить, в чем автор 
и кается чистосердечно перед читателями.
Русские ведомости. 1886. № 252.
Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: В 20 т.
М, 1974. Т. 16. С. 197-205.
Н. В. ШЕЛГУНОВ 
Очерки русской жизни
Отрадное явление
... Восьмидесятые годы начались под гнетущим впечатлением 
1 марта1, и поколение, воспитавшееся в это десятилетие, слагалось 
умственно под исключительными влияниями. Оттого ли, что в поко­
лении восьмидесятых годов не нашлось особенно умных, даровитых 
и образованных представителей, или по другим причинам, но только 
оно выросло умственно и нравственно однобоким.
Органом восьмидесятников явилась «Неделя»2, в которой вожди 
этого поколения и излагали свои общественные и художественные 
теории. ...
1 1 марта 1881 года был убит народовольцами Александр II.
2 «Неделя» -  еженедельная политическая и литературная газета, выходившая в 
1866-1901 годах в Петербурге. В 80-90-х годах являлась органом либерального на­
родничества.
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Недостаток проницательности лучше всего указывает на размер 
умственных средств этих людей, назвавших себя «партией действия» 
(хорошо действие, когда партия избрала своим лозунгом: «сиди у моря 
и жди погоды!»). Они не сообразили ни обстоятельств, при которых 
развивались и вступали в жизнь, ни случайного характера этих об­
стоятельств. Почему им показалось, что русская жизнь резко отколо­
лась от своего прогрессивного предыдущего и что для нее наступило 
время нового откровения, тайны которого дано постигнуть и провоз­
гласить восьмидесятникам, это их секрет. Но, не поняв, что они захва­
чены случайным потоком жизни и измолоты им, что они, в сущности, 
лишь «пожертвованное поколение», они собственную измолотость 
превратили в общественный принцип и общественную теорию и на­
чали проповедовать нирвану1. И еще перед кем! Перед теми, кто го­
рит и кипит жизнью, кто полон всякими личными и общими вопро­
сами, кто ищет на них ответов и указаний, кто ищет повсюду пророка 
и учителя, который бы указал путь для истинной, человеческой дея­
тельности! И в ответ-то на эти страстные вопросы людей, жаждущих 
деятельности, им предлагается теория «маленьких дел», «среднего 
человека» и будущей хорошей погоды, если люди будут скромно дре­
мать на берегу моря! Что же удивительного, что от восьмидесятни­
ков отвернулось готовящееся сменить их поколение, и пророкам «Не­
дели» теперь уже в Петербурге не внемлят даже в тех кружках, в 
которых еще недавно газета эта принималась за общественно-руко­
водящий орган.
Учение о «малых делах» и «средних людях» -  учение очень не 
новое, и его можно проповедывать только в том виде, а не переиначи­
вая и придумывая свое, как это делают восьмидесятники «Недели». 
Еще Иван Аксаков много лет тому назад призывал к «малым делам», 
потом этим занимался Тургенев. Но, говоря о «малых делах», люди 
эти говорили не о том, о чем говорят теперь. Тогда было время крепо­
стное, и задача руководящих умов заключалась в том, чтобы обра­
тить на крепостное право и на положение не только народа, но и всей 
России общественное внимание. Это была очень важная и очень опас­
ная работа, на которую могли идти лишь смелые люди. Проповедь о 
малых делах была тогда тем более необходима, что даже более ум-
1 Нирвана -  угасание, затем блаженство (санскр.). В буддийской религии бла­
женное, вечное состояние, которое наступает после смерти.
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ные люди тогдашнего общества упражнялись в диалектических спо­
рах об «абсолюте», об «я-не я» и т. д . ... Вот против этого-то направ­
ления мысли и ратовали писатели, призывавшие к «маленьким де­
лам», которыми они считали улучшение господствующих порядков, 
смягчение положения крепостных, водворение правды и справедли­
вости в суде и администрации.
И дела эти действительно маленькие, земные, повседневные, 
которыми каждый из нас или сам занят, или приходит с ними в по­
стоянное соприкосновение. Вся наша жизнь только и состоит что из 
подобных мелочей, вся она ими опутана и перепутана, точно так же, 
как и мы все спутаны и запутаны взаимно в одно нераспутываемое 
целое сетью этих тонких, многообразных и многочисленных мело­
чей и ниточек, которых не разорвешь и от которых неизбежно подчас 
освободиться, если они где-нибудь уж чересчур давят и режут.
И все эти дела -  мелкие дела, и становятся они большими, когда 
захватывают большое число людей. При крепостном праве освобож­
дали крестьян отдельные владельцы поодиночке зачастую, освобож­
дали и целыми деревнями. Но освобождение стало «большим делом», 
когда оно захватило 22 миллиона народа. И в то же время это боль­
шое дело свершилось очень мелочною, единоличною работой, рабо­
той мысли в каждой отдельной голове, что крепостных освободить 
нужно, и последовавшей затем решимостью осуществить эту мысль, 
дать на нее отдельное согласие. Вот эти-то отдельные согласия и яви­
лись целым, большим, широким делом, хотя все оно состояло из от­
дельных маленьких частиц. И в нашей общей перемене понятий бы­
товых, семейных, общественных повторилось то же. ...
Все эти малые дела, большие только по их большим результатам, 
создают не титаны и не верстовые гиганты, а обыкновенные средние 
люди, имеющие чувство справедливости и человеческие понятия о 
человеческих правах. И это тоже «средние», да только не те «сред­
ние», которые создали «средний» уровень Петербурга, не те «сред­
ние», которые создали и крепостное право, и многое другое, что опять 
тоже «средние» изменили на иное положение отношений. ...
Малые дела и большие! Всякое дело будет ничтожно и мало, если 
человек будет ничтожен и мал, если он между своим делом и общим’ 
делом не находит связи и не творит своего дела в этой связи. Петр 
Великий создал государство и в то же время шил сапоги и плел лап-
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ти. Он знал и понимал, что он делает и какое место и лапти, которые 
он плел, и сапоги, которые он шил, занимают в общегосударствен­
ной экономике жизни. А вот сапожник, живущий на Охте и работаю­
щий на петербургский Гостиный двор, этого не понимает, как не по­
нимают той же разницы учителя наши в «Неделе», когда они смеются 
над великими делами и предлагают заняться маленькими.
Да не о малых и больших делах они и думают, а то бы они нашли 
и указали и для настоящего времени такие маленькие дела и малень­
кие задачи, о подобных которым, например, думал Иван Аксаков и 
другие, когда они усиливались тянуть общественное внимание из 
отвлеченных высот на практическую почву общественных перемен. 
Но об этом восьмидесятники и думать не думают, и такое думанье не 
входит даже и в программу их мышления. Они совершенно искренно 
... считают желательным, чтобы люди не занимались никакими так 
называемыми идейными вопросами и оставили бы в покое «идеи 
высшего порядка», т. е. такое мышление, которое между сапожным 
ремеслом и государственно-общественным строительством видит и 
умеет найти связь и при котором каждый, кроме своего маленького, 
делаемого им, дела, знает и понимает, какое место и оно, и он сам 
занимают в общем строе гражданской жизни. Они просто выкорчевы­
вают общественное сознание, учат тому, чтобы не думать и не глядеть 
дальше своего носа. Вот с каким «новым словом» они выступили и 
желали бы покорить этим словом под свою власть всю Россию! ...
Восьмидесятники думали из себя, думали практически, сообра­
жая лишь опасности и трудности, которые их окружали. Они мало 
учились, мало читали и, растерявшись в заключениях и выводах, ос­
тановились на идее общественного индифферентизма.
Урок этот, вероятно, не пропал даром. По крайней мере, тепереш­
няя молодежь начинает не с этого, не с общего и последнего, пред­
ставляющего уже вывод и практическую программу общественного 
поведения, а с частного -  с изучения тех общественных фактов, из 
которых, как логический вывод, должно последовать уже и само со­
бою -  что делать?
Теперь в Петербурге очень распространяется самообразование и 
спокойное, серьезное научное изучение общественных вопросов. 
Изучение это обыкновенно кружковое, заключается в простом накоп­
лении знаний по всем отраслям общественно-государственного ве­
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дения и социальной экономии. Кроме юридически-государственных 
и экономических сведений, входит еще и изучение социально-эконо­
мического, административного и государственного состояния России. 
...Конечно не вся эта громадная масса знаний обхватывается сразу 
каждою отдельною группой. Изучение специализируется как бы фа­
культетски, и каждый кружок занимается преимущественно одним 
отделом, выдвигая его вперед, а другие ставит на второе место. Та­
кая программа и умна, и практична.
Движение это пока возникающее, и вполне оно еще не организова­
лось. Но если все пойдет так и дальше, то нужно думать, что для тыся­
чи девятисотых годов оно создаст поколение деятелей просвещенных 
и образованных, какого до сих пор Россия еще не выставляла. ...
Возникшее серьезное самообразование важно не по одному тому, 
что поднимет и расширит уровень общественных понятий. Оно еще 
важнее потому, что поднимет уровень общественной и личной нрав­
ственности. С тех пор, как пошла пропаганда о «малых делах» и «ма­
лых и средних людях», явилась у нас какая-то фальшивая принижен­
ность, приниженность неискренняя, замаскировывающая другие 
чувства, смешанная с гордыней, крайности чего так резко совмеща­
лись в Федоре Достоевском. Любопытно противоречие, в которое 
впадают восьмидесятники между теорией и практикой своего уче­
ния. Казалось бы, им-то, поприжатым, и следовало бы протестовать 
против «малости» во имя человеческого достоинства. Они же свою 
приниженность возводят в закон. ...
Учение о «малости» принесло уже свои плоды, в особенности в 
провинции, где труднее самообразование, да труднее, пожалуй, най­
ти свое дело. .. .Вот в чем заключается чуть ли не самая вредная сто­
рона поучения восьмидесятников, и против этого течения мысли сле­
дует протестовать и бороться изо всех сил. Нельзя не прибавить, что 
и граф Толстой влил в это направление не одну каплю своего собствен­
ного меда. Поэтому поворот в мыслях петербургской молодежи, на 
которую и влияние восьмидесятников, и влияние графа Толстого уже 
утратило свою силу и молодежь начинает думать самостоятельно, не 
прицепляясь ни к чьему хвосту, составляет очень крупное и отрадное 
явление в теперешней умственной жизни Петербурга.
Русская мысль. 1891. Кн. 4.





Размышления о павловском колоколе
Село Павлово лежит над Окой, на нескольких горах и по оврагам. 
Горы эти дают свои названия разным частям Павлова: Семенова, или, 
как называют ее иногда по-старинному, Семенья-гора, Дальняя кру­
ча, Троицка-гора. На Троицкой горе стоит старая церковь, видная 
издалека с пароходов, бегущих книзу по излучинам Оки. Около цер­
кви разбит небольшой садик, в садике находится квадратная площадка 
с шатровым навесом, заменяющая колокольню. Под этим навесом, 
на толстой деревянной перекладине, висит громадный колокол, ка­
ких не много увидите вы даже и в больших городах.
Небольшая калитка в церковной ограде выводит из сада прямо к 
обрыву Троицкой кручи, а с этого обрыва видны, как на ладони, Ока, 
заокские луга с деревнями и самое Павлово.
Раннею еще осенью, приехав в Павлово на пароходе, я ходил с 
трех часов утра в понедельник по павловским улицам, присматрива­
ясь к картинам и прислушиваясь к разговорам кустарной «скупки», 
которая происходит раз в неделю и начинается еще при огнях. Тогда 
цены начали уже сильно «низнуть», как говорят в Павлове, и поэтому 
картины и разговоры, не особенно привлекательные и в обыкновен­
ное время, теперь произвели на меня впечатление угнетающее. Ког­
да взошло солнце и огни в скупщицких подвалах погасли один за 
другим, меня потянуло из этой человеческой свалки в кривых улицах 
куда-нибудь на простор, в уединение. Я еще не знал Павлова, но слу­
чайно пустынные взвозы и кривые переулки вывели меня к собору 
на горе; тропинка в церковном садике привела к калитке. Пересту­
пив ее, я очутился на круче и остановился, восхищенный открыв­
шимся передо мною видом.
Солнце было еще невысоко. Вчера выпал дождь, и луга за Окой в 
разных местах курились плотными белыми туманами, из-за которых 
кое-где сверкали окна далеких, тоже кустарных деревень. Ока нежи­
лась в берегах, синея и сверкая искрами далеко под береговыми яра­
ми. По ней грузно сновал паром от одного берега к другому, точно 
большой водяной жук, между тем как легкие лодки мелькали взад и
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вперед, как комарики. И паром, и лодки были нагружены рабочим 
народом. Народ сновал по улицам Павлова, под моими ногами. Кучи 
кустарей, толпившихся ранее, подобно муравьям у муравейников, 
около скупщицких подвалов, теперь редели, и муравьи расползались 
по улицам, по базару, скучиваясь у возов с деревенскими продукта­
ми, у лавок. Гул этой толпы едва достигал сюда, уменьшенный, как и 
самые фигуры. Картина была полна жизни, солнечного блеску и ожив­
ления. А когда, вдобавок, откуда-то сверху, из ничтожного, едва за­
метного облачка посыпался вдруг редкий дождик и капли, сверкая, 
протянулись в синем воздухе золотыми нитками, то казалось, что это 
радостное, благосклонное утро шутит и заигрывает с бодрою, пол­
ною рабочего оживления страной.
Но это была только иллюзия. В действительности впечатления, 
которые я принес с собою на Троицкую кручу, были спутанны и не­
ясны. Кустарное село имеет несомненно свою собственную физио­
номию, и я не мог сказать о ней, по первому впечатлению, что «таких 
много». Но выражение ее мне как-то не давалось ...
Вчера один мой знакомый, живущий в Павлове, восторженный 
поклонник кустарной формы промышленности, сводил меня к мас- 
теру-ковалю. В доме нам сказали, что хозяин в кузнице, а кузница в 
саду. И действительно, маленькая, черная и покривившаяся набок 
кузница едва виднелась среди цветников. Ни одной грядки с картофе­
лем или капустой здесь не было. Все небольшое пространство пестре­
ло цветами, которых запах смешивался с запахом дыма из кузницы. 
Худой, весь черный коваль, с впалою грудью и непомерно развиты­
ми руками, представлял странное зрелище среди этого цветущего и 
благоухающего царства.
-  Да вот, -  сказал он, заметив мое удивление, -  никакой более 
охоты не имею... Иные к вину привержены, кто кочетиные бои ува­
жает, а я больше насчет цветов.
И он с гордостью оглядел свое цветущее царство, а мой знакомый 
с гордостью посмотрел на него.
-  Вы видите, -  сказал мой знакомый, -  собственная семья, соб­
ственный дом и собственный садик с цветами... Здесь есть все эле­
менты, указывающие, что рабочий остался человеком, а не превра­
тился в винт сложного механизма.
Теперь я искал глазами этот садик и не мог разыскать. Не только 
этого, но и других «собственных» садиков не было видно. «Собствен­
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ные» дома, правда, виднелись в изобилии, а один из них вскарабкал­
ся даже на кручу и виднелся в нескольких саженях под моими нога­
ми. Но что это был за домик! Какая-то игрушка, с крохотными стена­
ми, крохотною крышей, игрушечною трубой, из которой вилась 
совсем игрушечная струйка дыма, и совсем уже смехотворными окон­
цами. И таких «собственных» домов, на отшибе, без плетня, без кола, 
виднелось всюду очень много. Кустарь хватается за последнюю воз­
можность самостоятельной жизни с такими же усилиями, как эти до­
мишки, за каждый выступ глинистого обрыва. Но как жить и вместе 
работать в такой конурке?
И все Павлово, расстилавшееся подо мной по оврагам, по горам и 
обрывам, производило такое же впечатление. Как мало здесь новых 
домов! Свежего, сверкающего тесу, новых бревен, которые бы пока­
зывали, что здесь строятся, что новое вырастает на смену дряхлого и 
повалившегося, совсем незаметно. Зато разметанных крыш, выбитых 
окон, подпертых снаружи стен сколько угодно. Среди лачуг высятся 
«палаты» местных богачей, из красного кирпича, с претенциозною 
архитектурой, с башенками, шпицами и чуть ли не амбразурами... 
Когда же над этим хаосом провалившихся крыш и нелепых палат взви­
лась струйка белого пара и жидкий свисток «фабрики» прорезал воз­
дух, то мне показалось, что я наконец схватил общее впечатление 
картины: здесь как будто умирает что-то, но не хочет умереть, -  что- 
то возникает, но не имеет силы возникнуть...
На площадку, заменяющую колокольню, взошел какой-то моло­
дой человек в черном подряснике, с длинными волосами, и стал рас­
качивать огромный стержень колокола, собираясь звонить к ранней 
обедне. Чугунное сердце завизжало и заскрипело в гнезде, причет­
ник с усилием тянул веревку, а под конец сам весь подавался за стерж­
нем. Я со страхом ждал первого удара, думая о том, какая масса звона 
хлынет сейчас на меня из-под этой громады.
И вдруг какой-то дребезжащий стук, а за ним жалкий, надтресну­
тый хрип пронесся над моею головой, упал с кручи и замер в лугах, за 
Окой. За этим ударом последовал другой, за ним третий и все такие же 
жалкие, такие же надтреснутые и хриплые. Тяжело было слушать эти 
разбитые стоны и выкрикивания меди; казалось, вот-вот с последним 
ударом большой колокол издаст последний глухой хрип и оборвется.
-  Сломан, -  сказал мне в промежутке старик, сидевший невдале­
ке, на скамейке, которого я не заметил ранее, -  сломан колокол-те. 
Оттого и хрипит...
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И сам он тоже закашлялся, причем этот кашель, в котором слы­
шалась многолетняя разъедающая железная пыль, удивительно на­
поминал хрипы колокола.
Я оглянулся. Действительно, внизу ж теле огромного колокола 
виднелась большая зазубрина, от которой кверху змеилась широкая 
трещина.
Старик поднялся со скамейки и между тем, как ветер трепал на 
нем жалкую одежонку, он с досадой махал рукой по направлению к 
колокольне.
-  Ну, будет уж, будет. Чего тут... Так вот и Павлово наше, -  сказал 
он мне, поворачиваясь, чтобы уйти. -  Бухает, бухает, а толку мало.
И он опять махнул рукой, закашлялся и побрел шагом человека, 
которому, в сущности, и идти-то некуда («все толку мало»). А я ос­
тался, слушая, как усердствует звонарь, и думая про себя: «Неужели 
это и есть настоящее впечатление, которого я искал? Неужто этот ста­
рик, проживший здесь свой век, сказал правду, и этот грузный, над­
треснутый колокол есть настоящий символ, прообраз знаменитого 
кустарного села? Павлово -  один из оплотов нашей «самобытности» 
против вторжения чуждого строя, -  неужели оно тоже бухает без тол­
ку, предсмертным, надрывающим хрипом? Как будто в «кустарном» 
бытовом строе тоже есть своя зияющая трещина...»
Таково было первое впечатление, произведенное на меня кустар­
ным селом.
На «Скупке»
Скупка, ее логика и ее разговоры
Обстановка скупки придумана как бы нарочно для того, чтобы во 
всяком стороннем человеке вызвать жуткое чувство. Темная нора, 
прилавок, трепетный огонек сального огарка в фонаре, освещающий 
фигуру за прилавком, и напряженные лица кустарей, напирающих с 
улицы. Скупщик одет в теплой шубе, кустари дрожат от пронизыва­
ющего ветра. Он сдержан, холоден, спокоен, -  они взволнованы. Он 
развертывает образцы и равнодушно отодвигает одни, назначает цену 
за другие. Соответственно с этим на физиономиях мастеров сменя­
ются выражения: надежды у тех, кто подходит, -  страха у тех, чьи 
образцы в руках скупщика, -  вражды на лицах отходящих... «Вот паук, 
раскинувший свою сеть у входа в пещеру», -  невольно приходит в 
голову при виде этого человека, сидящего у фонаря за прилавком в 
середине загороженного входа.
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Но, с другой стороны, если бы скупщик не засветил сегодня своего 
огня, многие кустари впали бы в уныние. Если бы не вышло их трое 
или четверо, уныние достигло бы значительных размеров. Если бы не 
явился ни один, все Павлово принуждено было бы голодать целую 
неделю и, пожалуй, прекратить работу за недостатком материала.
Итак, выходя, он оказывает этой толпе благодеяние. Он скупит 
эти замки и ножи, а отсюда, из его подвалов, они разойдутся по все­
му белому свету, попадут в Турцию и в Персию, и на далекие недо­
ступные рынки неведомых стран Средней Азии.
Он здесь не один. Рядом, вдоль улицы и в переулках, горят такие 
же огни, идут те же разговоры. Он знает, что все его соседи будут 
сбивать цену до той степени, до какой только масса будет подаваться. 
И он должен не отставать от соседей, иначе его товар выйдет дороже 
и Москва возьмет у других.
И вот он окидывает толпу острым, проницательным взглядом. Он 
ее давно изучил; он видит, как люди жмутся, точно испуганные бара­
ны, и думает, что «ноньче народ станет уступать до последнего». Это 
его не радует и не печалит, он просто принимает это к сведению.
-  Рука, что ли, Иван Иваныч?- и кустарь кидает образцы на при­
лавок.
Скупщик медленно разворачивает и равнодушно отодвигает товар:
-  Не рука.
Может быть, он и мог бы взять этот товар, но ему нужно укре­
пить свое положение и расшатать положение другой стороны. Для 
него отодвинутые образцы -  несколько гривенников барыша, для ку­
старя, работавшего их целую неделю, это новая неделя сравнитель­
ной обеспеченности или голода. Кустарь схватывает образцы и судо­
рожно выбивается из толпы, чтобы бежать к другому огню, а в 
оставшейся толпе этот эпизод уже посеял некоторую долю неуверен­
ности и уныния.
-  Рука, что ли? -  спрашивает следующий.
-  Почем отдашь?
-  По-прежнему, Иван Иваныч, как всегда.
-  Без полтины.
-  Много дороже слышали...
-  Надо было отдавать.
И он опять завертывает образцы и отодвигает их, обращаясь к 
следующему.
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Это он пробует, до какой степени народ подается. Через некоторое 
время, после нескольких уступок, после того, как кустари обежали 
другие огни, он уже отлично знает положение сегодняшнего рынка.
Вот перед ним старик, деревенский кустарь, с которым он ведет 
дело давно и с которым пускается иногда в приятельские разговоры.
-  Не сойдутся опять образцы у тебя с товаром. Личка1 у вас пло­
ха, -  говорит он.
-  Личка у нас ноне, Иван Иваныч, первый сорт. Ноне мы рабочих 
нажали несколько. Забудут спать-то.
-  Почем?
-  По шести гривен.
-  Уступай, Потапыч, уступай.
-  Уступлено, Иван Иваныч, сами знаете, по восьми брали.
-  Знаю, что по восьми, да уступить надо. Ноне, сам видишь, до 
слез уступает народ.
Уступает до слез! Скупщику не нужны эти слезы. Зачем они ему? 
В общем человек все-таки человек, и слеза народа иному скупщику, 
может быть, даже неприятна. Но он ее выжмет. Ему нужна уверен­
ность, что дальше уже не идет уступчивость, что больше не выжмет 
ни он, ни его сосед, что предел уступчивости народа достигнут для 
данного рынка. Конкуренция -  пресс... Кустарь -  материал, лежащий 
под прессом, скупщик -  винт, которым пресс нажимается. Мне само­
му пришлось видеть, как во время приемки2, которая следует за скуп­
кой, торговец взял в руки связку образцов, оглядел их, посмотрел за­
писную цену и швырнул с досадой в общую кучу.
-  Еще упала цена! Все уступают да уступают. Этот замок полгода 
назад шел по рублю, ноне вон по шести гривен валят. Из-за чего ра­
ботают только, дьяволы, -  за такую цену отдавать!
-  Разве это вам невыгодно? -  спросил я, удивленный этой доса­
дой на дешевизну покупки.
Оказалось, что в данном случае, действительно, ему было невы­
годно: на прежних базарах он запасся большим количеством товара, 
и если бы цена поднялась, он продал бы дешевый товар дороже. Те­
1 Личить -  обтачивать поверхность ножей на камне перед полировкой. -  При­
меч. В. Г. Короленко.
2 На скупке принимаются от кустаря образцы, к которым привешивается ярлы­
чок с обозначением условленной цены. Во время приемки кустарь доставляет услов­
ленное количество самого товара. -  Примеч. В. Г. Короленко.
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перь цена еще упала, и ему придется, наоборот, дорогой товар пус­
кать по более дешевой цене. Но он, конечно, жмет на скупке так, как 
всегда; необходимо дожать до последней возможности.
К огню подходит молодой мастер и молча, угрюмо кидает товар 
на прилавок. Он, видимо, уже обегал другие огни, слышал цены, но 
из него скупщический пресс выжимает не слезу, а угрюмое ожесто­
чение. Скупщик окидывает его проницательным взглядом и с осо­
бенным вниманием присматривается к образцам. Мастер с оттенком 
презрения наблюдает эту процедуру. Он знает, что образцы у него 
безукоризненные, что скупщику это известно, что именно потому-то 
он и не может отдать товар так дешево, как отдают другие. Каждое 
продолжительное понижение цены понижает также общее количе­
ство товара; форма остается та же, но вес и работа -  другие. Он -  
артист своего дела, гордый своим искусством, один из тех, которые 
до последней возможности не идут на компромиссы...
-Почем? '*'г
-  Знаете сами, почем брали.
-  Теперь дешевле.
-  А как?
-  Полтина.
Мастер сам берет образцы с прилавка, не дожидаясь, пока их за­
вернет скупщик.
-  За полтину этот товар отдавать -  солому надо есть. Не научи­
лись еще дети у нас.
-  Научатся, -  говорит скупщик хладнокровно.
Много, конечно, нужно упражняться в жестоком деле, чтобы так 
спокойно кинуть ближнему такое слово. Но в этой железной торгов­
ле вырабатываются и железные сердца, не знающие жалости....
Я насчитал около тридцати скупщицких огней. Из них только пять 
или шесть принадлежали крупным местным торговцам; остальные 
светились на столиках, поставленных где-нибудь на улице, под сте­
нами домов. За такими столиками торговалась мелкота, вроде моего 
знакомого по постоялому двору, кое-где мастера-кустари, присоеди­
няющие к работе за станком также и скупку. Это та часть кустарной 
массы, где мелкий скупщик еще не вылупился окончательно из мас­
тера. Вот он принял двух-трех рабочих; ему повезло, он нанимает 
еще. Сколотив несколько десятков лишних рублей, он начинает ску­
пать товар у других кустарей и в один из понедельников зажигает
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огонь и садится за столик. Почти все огни, горящие теперь в круп­
ных кладовых, загорались таким образом, на маленьких столиках, 
прямо из-под горнов кустарей.
Аверьян называл мне имена этих торговцев, сопровождая свои 
объяснения бесцеремонными прибаутками и крепкими словцами. 
Вообще, видимо, и он, и другие кустари, кучками собиравшиеся те­
перь на улице, после того, как они отдали образцы, относились к этой 
мелкоте с большим презрением. Впрочем и из торговцев покрупнее 
редкого звали за глаза иначе, как Петькой, Васькой или Митькой.
Русская мысль. 1890. № 9.
Короленко В. Г. Собрание сочинений: В Ют. М., 1955. Т. 9.
С. 7-11, 21-27.
Мултанское жертвоприношение
1 октября 1895 года в 4 часа 50 минут вечера в зале суда в Елабуге 
раздался звонок из комнаты присяжных заседателей. Это значило, 
что совещание присяжных кончилось... Через минуту публика наполни­
ла зал, вышел суд, и старшина присяжных подал лист председателю.
Председатель посмотрел приговор и вернул его. Старшина взял 
лист в руки и прочел семь вопросов, составленных в одних и тех же 
выражениях.
«Виновен ли такой-то в том, что в ночь на 5 мая 1892 года в селе 
Старом Мултане, в шалаше при доме крестьянина Моисея Дмитрие­
ва, с обдуманным заранее намерением и по предварительному согла­
шению с другими лицами лишил жизни крестьянина завода Ныртов 
Мамадышского уезда, Казанской губ., Конона Дмитриева Матюни­
на, вырезав у него голову с шеей и грудными внутренностями?»
На скамье подсудимых было семь человек, вотяков Старого Мул­
тана, и семь раз старшина присяжных на приведенный выше вопрос 
ответил с заметным волнением:
-  Да, виновен, но без заранее обдуманного намерения.
Относительно троих к этой формуле было прибавлено:
-  И заслуживает снисхождения.
Несколько секунд в зале царствовала гробовая тишина, точно сей­
час сообщили собравшимся, что кто-то внезапно умер. Потом корон­
ные судьи удалились для постановления своего приговора. Семь об­
виненных вотяков остались за решеткой, как будто еще не понимая 
вполне того, что сейчас с ними случилось.
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Я сидел рядом с подсудимыми. Мне было тяжело смотреть на 
них, и вместе я не мог смотреть в другую сторону. Прямо на меня 
глядел Василий Кузнецов, молодой еще человек, с черными вырази­
тельными глазами, с тонкими и довольно интеллигентными чертами 
лица, церковный староста мултанской церкви. В его лице я прочитал 
выражение как будто вопроса и смертной тоски. Мне кажется, такое 
выражение должно быть у человека, попавшего под поезд, еще жи­
вого, но чувствующего себя уже мертвым. Вероятно, он заметил в 
моих глазах выражение сочувствия, и его побледневшие губы заше­
велились...
-  Кристос страдал... -  прошептал он с усилием.
Казалось, эти два слова имели какую-то особенную силу для этих 
людей, придавленных внезапно обрушившейся тяжестью.
-  Кристос страдал, -  зашамкал восьмидесятилетний старик Ак- 
мар, с слезящимися глазами, с трясущейся жидкой бородой, седой, 
сгорбленный и дряхлый.
-  Кристос страдал, нам страдать надо... -  шепотом, почти автома­
тически повторяли остальные, как будто стараясь ухватиться за что- 
то, скрытое в этой фразе, как будто чувствуя, что без нее -  одно отча­
яние и гибель.
Но Кузнецов первый оторвался от нее и закрыл лицо руками.
-  Дети, дети! -  вскрикнул он, и глухое рыдание прорвалось вне­
запно из-за этих бледных рук, закрывавших еще более бледное лицо...
Я не мог более вынести этого зрелища и быстро вышел из зала. 
Проходя, я видел троих или четверых присяжных, которые, держась 
за ручки скамьи, смотрели на обвиненных. Потом мне передавали, 
что двое из них плакали.
Публика двигалась взад и вперед как-то странно; почти никто не 
уходил совсем, и никто не мог долго оставаться в зале; входили и 
уходили, как в доме, в котором посередине комнаты, окруженный 
желтыми огнями свечей, лежит мертвец, и кто-то бьется и рыдает 
о нем за дверью.
Я тоже не мог уйти и не мог оставаться, входил в зал и опять 
уходил. Обвиненные или тупо глядели вперед, или громко плакали, 
опустив головы на руки; дамы из публики смотрели на них широко 
открытыми глазами, внезапно отворачивались и быстро уходили. 
В настроении этой публики ясно чувствовалась весьма понятная 
жалость.
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Но, кроме жалости, тут было еще тяжелое, гнетущее сомнение.
Когда я, ожидая судебного приговора, в третий раз вошел в зал, -  
публика столпилась в одном месте поближе к решетке. В углу этой 
решетки, рядом с караульным, вытянувшимся у своего ружья и, как 
будто нарочно, принявшим вид совершенно глухого, ничего не слы­
шащего и не видящего человека, стоял дед Акмар. Его старческая 
рука опиралась на барьер, голова тряслась и губы шамкали что-то. 
Он обращался к публике с какой-то речью.
-  Православной! -  говорил он. -  Бога ради, ради Криста... Коди 
кабак, коди кабак, сделай милость.
-  Тронулся старик, -  сказал кто-то с сожалением.
-  Коди кабак, слушай! Может, кто калякать будет. Кто ее убивал, 
может скажут. Криста ради... кабак коди, слушай...
-  Уведите их в коридор, -  распорядился кто-то из судейских.
Обвиняемых вывели из зала...
П
Описанным выше приговором во второй уже раз вотяки села 
Мултана признаны виновными в принесении языческим богам чело­
веческой жертвы. Во второй уже раз судебным приговором устанав­
ливается, что в Европейской России среди чисто земледельческого 
вотского населения, живущего бок о бок с русским одной и тою же 
жизнью, в одинаковых избах, на одинаковых началах владеющего 
землей и исповедующего ту же христианскую религию, существует 
до настоящего времени живой, вполне сохранившийся, действующий 
культ каннибальских жертвоприношений! Если вы представите себе, 
на основании сказанного выше, что Мултан -  глухая деревушка, ок­
руженная лесными дебрями, затерянная и одинокая, -  то вы сильно 
ошибетесь. Это большое село, окруженное давно распаханными ста­
рыми полями, отстоящее лишь в пяти-десяти верстах от большой 
пристани Вятские Поляны, на реке Вятке, и в полуторах десятках 
верст от большого пермско-казанского тракта. В Старом Мултане вот 
уже пятьдесят лет существует церковь, пятьдесят лет вотское село 
служит центром православного прихода; в нем живут постоянно два 
священника с причтом, и тридцать лет дети вотяков Старого Мулта­
на учатся в церковно-приходской школе... Один из обвиненных в при­
несении человеческой жертвы, Василий Кузнецов, -  местный торго­
вец, староста мултанской церкви...
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Если вы подумаете далее, что один только Мултан обвиняется в 
сохранении, по какой-то несчастной случайности, ужасного пережи­
вания ужасного обычая, то вы опять ошибетесь. Обвинение мултан­
цев было бы невозможно, если бы следствие не постаралось собрать 
множество слухов, по большей части неизвестно откуда исходящих, -  
слухов о том, что среди вотяков вообще сохранился обычай челове­
ческих жертвоприношений. Эти слухи не касались непосредственно 
Мултана: они шли с дальних мест, со стороны «Учинской и Уватку- 
линской», из других местностей, из других уездов. Из отчета об этом 
деле, напечатанного в «Русских ведомостях», видно, что обвинение 
ставилось не против данных только семи лиц. Они, по мнению обви­
нителя, явились лишь исполнителями. На вотском кенеше (мирском 
сходе) ставится решение: принести человеческую жертву. Нищий убит 
в родовом шалаше, но не для данного рода. Его кровь нужна будто 
бы для жертвы за всю деревню. Может быть, даже не за одну дерев­
ню, а за многие деревни «вавожского края»... Этого мало. Ученый 
эксперт, казанский профессор Смирнов, отстаивавший существова­
ние ужасного культа среди современного вотского населения, приво­
дил общие «предания», не относившиеся специально к Мултану, 
слухи, исходившие из других уездов, даже сказки не вотские, а род­
ственного вотякам черемисского народа. Вы видите, что ужасное об­
винение ширится, растет, что данный судебный приговор есть приго­
вор над целой народностью, состоящей из нескольких сотен тысяч 
людей, живущих в Вятском крае, бок о бок с русским народом и, по­
вторяю, тою же земледельческой жизнью... Постарайтесь предста­
вить себя по возможности ясно в роли вотяка-крестьянина, соседа 
русской деревни, в роли вотяка-учителя, наконец, в роли священника 
из Вятского края, -  и вы сразу почувствуете все ужасное значение 
этого приговора.
Предполагаю, что у читателя является возражение: не следует, 
конечно, преувеличивать значение и силу нашей культуры в темной 
среде деревенской Руси. И в христианской деревне много тьмы и не­
вежества: у нас есть лешие и ведьмы, в наши глухие деревушки зале­
тают огненные змеи, у нас приколачивают мертвых колдунов осино­
выми колами к земле, у нас убивают ведьм... В Сибири еще недавно 
убили r имо идущую холеру, в виде какого-то неизвестного странни­
ка. «Холера» умерла, как умирает обыкновенный человек, пришиб­
ленный ударом кола, а убийцы суждены и осуждены судом... «Что же
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мудреного, -  спрашивает у меня один корреспондент, -  что вотяки 
полуязычники, которые, вдобавок, несомненно сохранили обычай 
кровной жертвы, -  могли принести и человеческую жертву? И что 
нового открыло нам в этом отношении мултанское дело?».
Мне кажется, что здесь есть крупное смешение понятий. Да, суе­
верия очень сильны, -  и убийство ведьмы произошло еще лет пят­
надцать-двадцать назад даже в бельгийской деревне. Что же? Вы не 
удивитесь поэтому, если бы в бельгийской деревне было доказано 
существование каннибальского культа? В наши деревни летают ог­
ненные змеи... Слыхали ли вы, однако, чтобы целое общество, хотя 
бы подлиповцев, решило на общественном сходе принести огненно­
му змею торжественную каннибальскую жертву? У нас приколачи­
вают колдунов осиновыми колами. Значит ли это, что наша культура 
равна культуре антропофагов и каннибалов?
Нет, не значит. Оставим формальную принадлежность к той или 
другой религии, оставим также и церковно-приходскую или иную 
школу. Я полагаю, что даже между полным язычником, живущим 
общею жизнью с земледельческим христианским населением, и языч- 
ником-каннибалом -  расстояние огромное. Язычник, ограничиваю­
щийся принесением в жертву гуся, и язычник-каннибал -  это пред­
ставители двух совершенно различных антропологических или, по 
крайней мере, культурных напластований, отделенных целыми сто­
летиями. Выражаясь символически, -  между ними приблизительно 
такое же расстояние, как между жертвоприношением Авраама (от­
мечающим воспрещение человеческой жертвы в ветхом завете) и 
принесением двух голубей в иерусалимский храм иудеями первых 
годов христианской эры...
Далее, я полагаю, что между язычником, сохранившим где-ни­
будь в глубине лесов или в пустынной тундре всю чистоту своего 
языческого культа, и язычником-земледельцем, вкрапленным в тече­
ние столетий в самую среду русского народа, опять должна быть зна­
чительная разница. Дело тут даже не в культурной миссии офици­
альных миссионеров, а в простом вековом близком общении на почве 
общего труда и общих интересов с земледельческим и христианским 
народом. ...
Как ни плоха была его школа, как ни слаба обращенная к нему 
проповедь, все-таки они не могли не отдалить инородца еще на одну 
ступень от его первобытных верований....
378
И, однако, кто-то убил нищего и взял у него голову и сердце! Зна­
чит, во всяком случае -  это убийство суеверное?
Я не знаю. Но если и так, то в нем участвовали один или двое. 
Бывают вспышки паники, страсти, когда в толпе сразу просыпаются, 
оживают инстинкты пещерных предков, даже зверей. Тогда-то и уби­
вают проходящую мимо холеру. Здесь не то. Здесь необходимо допу­
стить существование культа, при котором молитвенное настроение 
души в целом сельском обществе, нет, в целом крае, -  спокойно, со­
знательно, постоянно или, по крайней мере, периодически направля­
ется в сторону человеческих жертвоприношений. Каннибализм здесь 
является постоянно действующим, живым культом, охватывающим 
еще в наше время огромную площадь, живущим в сотнях тысяч умов, 
исповедующих по наружности христианскую веру...
Нет, нельзя закрывать глаза на весь ужас этого явления, если оно 
существует, нельзя сравнивать его ни с какими суевериями! Суеве­
рия вы найдете еще во всех слоях общества; каннибализм отодвинул­
ся от нас на тысячелетия.
Так, по крайней мере, мы думали до сих пор. Теперь оказывается, 
что он жив, что это -  не частная вспышка случайного переживания, а 
хроническое явление по всей плсЙЦади, занимаемой вотским племенем.
Но если это так, -  то нужно понять размеры и значение этого яв­
ления. Нет, это не равносильно обычным суевериям, к которым мы 
уже пригляделись и привыкли. Это шире всех вопросов о силе или 
слабости официальной миссии. Повторяю: перенеситесь мыслию в 
положение вотяка, сколько-нибудь сознательно относящегося к это­
му обвинению, -  и вы почувствуете всю его тяжесть. Вы почувствуе­
те также и то, что это обвинение против самого культурного типа не 
одних вотяков, но и их соседей, неспособных вековым общением 
облагородить соседа-инородца хотя бы до степени невозможности 
каннибализма в культурной атмосфере, которой они дышат сообща!
Я полагаю, что мысль моя ясна: как существуют геологические 
напластования и формы, только этим напластованиям сродные, так 
же есть напластования культурные, отделенные друг от друга столе­
тиями и разными наслоениями пережитого прошлого. Каннибализм 
есть форма, свойственная давно погребенным, самым низким слоям 
культуры, потонувшая на расстоянии столетий, и население, в кото­
ром она была жива, представляло собой низшую ступень в развитии 
человеческого типа... Существование языческих обрядов не может
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еще служить доказательством человеческого жертвоприношения. 
Нужны доказательства более прямые.
Вот почему я полагаю, что мултанское дело есть дело «особой 
важности», на которое следует обратить самое пристальное внимание. 
Не закрывать глаза, конечно, не отстранять неприятные выводы, -  
но присмотреться серьезно и строго, с чем в действительности мы 
имеем дело. Недостаточно приговорить несколько человек, -  нужно 
узнать, что тут было, какому богу приносятся эти жертвы, как широк 
его культ... Но прежде всего: действительно ли этот культ существу­
ет... Нужно, чтобы рассеялся этот густой туман, эта туча недоумения, 
нависшая над мрачной драмой, нужно, чтобы настоящее зло, если 
оно есть, не скрывалось ни за какими сомнениями...
Русское богатство. 1895. №11.
Короленко В. Г. Собрание сочинений: В Ют. М., 1955. Т. 9.
С. 344-351.
В. М. ДОРОШЕВИЧ - 
Репортер
Я никогда в жизни не видал такой визитной карточки.










Я даже не знаю, существует ли в русском разговорном языке сло­
во «репортер». Есть слово «репортеришка».
Чаще всего с прибавлением слова «всякий».
-  Всякий репортеришка, -  и туда же смеет писать!
Это слово ругательное, и рассерженный обыватель, если хочет 




Немудрено, что и сами гг. репортеры стараются избегать своего 
звания:
-  Вы уж напишите, пожалуйста, в редакционном удостоверении 
«корреспондент», а не «репортер».
-  Почему же?
-  «Репортер» -  это очень плохо звучит.
Если вы видите в афише новой пьесы в числе действующих лиц 
репортера, -  заранее можете быть уверены, что это непременно шан­
тажист, мошенник, человек, готовый за грош «на все».
Какой драматический «лев» не лягнул своим копытом «репор­
тера»?
Если вы встречаете репортера в повести, романе, рассказе, -  мо­
жете быть спокойны, что это лицо в лучшем случае только комичес­
кое, в худшем -  самое презренное.
Он залезает под стол, чтоб подслушать чужие разговоры, и берет 
пять рублей, чтоб не разглашать семейных тайн.
Какой из «орлов», державших с своем копыте когда-либо перо 
беллетриста, не «живописал» так беднягу репортера?
«Репортер», -  это слово, мало отличающееся, по общему мнению, 
от слова «клеветник».
И всякий по этому случаю считает возможным и удобным клеве­
тать на репортера.
Раз человек клеветник, отчего же на него не клеветать?
Откуда, однако, взялась эта клевета, ставшая «общим мнением»?
Несомненно, это «общее мнение» имеет свою историческую под­
кладку.
Старые газетные работники помнят еще именно таких «репорте­
ров», каких до сих пор выводят гг. драматурги и описывают гг. бел­
летристы.
Грязных, нечесаных, немытых, которых даже в редакциях не пус­
кали дальше передней.
Они подслушивали разговоры, сидя под столом, потому что их 
никуда нельзя было пустить.
Это был безграмотный народ, писавший «еще» с четырьмя ошиб­
ками и которых мазали за их «художества» горчицей.
Хорошенькие времена! Одинаково хороши были все: и те, кто 
доводил себя до мазанья горчицей, да и те, кто находил в этом удо­
вольствие и «нравственное удовлетворение».
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Но кто и теперь не говорит при виде идущего репортера:
-  Вон репортеришка бежит!
И кому какое дело, что он бежит, в сущности, по общественному 
делу! ...
Ежедневно сведения, добываемые репортерами, перепечатывают­
ся десятками, иногда сотнями газет.
Если бы репортеры получили вознаграждение от всех газет, кото­
рые пользуются их трудом, -  вид «бегающего репортеришки» про­
шел бы в область преданий.
Пусть это вознаграждение со стороны каждой газеты было бы 
очень мало, -  пропорционально достаткам каждой газеты, -  в общем 
это составило бы солидную сумму и подняло бы благосостояние этих 
бедняг, получающих гроши за сведения, интересующие всю Россию.
Если хотите составить себе понятие об отношении, которое со­
ставляет интерес, возбуждаемый часто репортерскими заметками и 
гонораром, который получают авторы за эти сообщения, -  я сообщу 
вам факт из собственной практики.
Лет 15 тому назад, когда я был репортером, мне удалось добыть 
одно сведение, очень сенсационное, которое я, со свойственной ре­
портерам краткостью, изложил в 7 строках.
Эти семь строк обошли решительно все русские газеты.
Так как сведение, сообщенное в них, имело большой обществен­
ный интерес, то оно вызвало ряд фельетонов, передовых статей во 
всех больших столичных газетах.
Возникла даже полемика.
А я мог внимать всему поднятому мою шуму, пересчитывая 21 
(двадцать одну) копейку, полученную мною за мои 7 строк!
В особенности, стоя близко к газетному делу, становится обидно 
и больно: как мало и материального и нравственного вознагражде-* 
ния получают эти люди за свой честный, за свой добросовестный, 
часто талантливый, всегда нелегкий труд.
Эти люди, составляющие фундамент газетного дела.
Рассуждения, обобщения фельетонистов и передовиков, это -  все 
соус, в котором подаются факты.
Но самое ценное, самое существенное -  факты, это ведь принад­
лежит репортерам.
И что же за это?
Что -  этим безвестным, безыменным труженикам?
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Когда умирают люди, подписывающие свои статьи, -  публика хоть 
несколько дней поскучает, не видя в газетах привычной подписи.
Когда умирает репортер, это проходит незаметно.
Его строк больше нет, но вместо них есть другие строки, такие 
же безыменные.
И эти серые строки смыкаются над его памятью, как смыкаются 
волны над головой утонувшего человека.
И неизвестно, -  был ли здесь когда-нибудь человек!
Но пусть так!
Газета, живущая всего один день, очень плохой путь к бессмертию.
Об этом труженики очень мало думают.
Пусть и это будет так!
Ведь, покупая в ювелирном магазине брошь, вы не думаете о тех, 
кто добывает это золото.
А не будь их, не было бы и великолепной броши.
Репортеры получают такие гроши сравнительно с интересом, ко­
торый часто возбуждают их заметки, и той пользой, которую эти 
скромные заметки приносят.
Но пусть и это будет так!
Справедливость -  очень редкая птица.
Но за что же это обидное, это незаслуженное отношение к самой 
профессии, не менее честной, чем все другие профессии, и более 
полезной, чем многие другие.
Почему репортеру неловко сказать:
-Ярепортер! ...
Почему им приходится быть тем колодцем, из которого все пьют 
и в который чаще всего плюют.
Репортеры, которые были когда-то и о которых я говорил, умерли 
как люди и вымерли как тип. ...
Все изменилось.
Среди репортеров нет более людей, пишущих «еще» с четырьмя 
ошибками.
Им не нужно залезать под столы, чтоб подслушивать, что проис­
ходит в заседаниях, -  они желанные гости во всяком учреждении, не 
боящемся света.
К ним лично относятся ... с таким же точно почтением, как и ко 
всякому честному человеку, занимающемуся полезным обществен­
ным трудом.
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И только одно, -  они все еще не решаются, не могут решиться 
сказать громко и открыто, с гордостью и достоинством:
-  Я репортер!
«Пустяк!» -  скажете вы.
Посмотрел бы я, что сказали бы вы, если б вам неловко было 
назвать ту профессию честную, которою вы занимаетесь!
Вчера хоронили моего дорогого товарища В. О. Клепацкого, и 
это горькое чувство обиды шевелилось в моей душе; его не могли 
сгладить даже всеобщие сожаления, которые окружали безвремен­
ную могилу этого честного уважаемого газетного труженика.
Мне думалось:
-  Да! Ты служил великому делу -  гласности. Ты был «только ре­
портер», но ты помогал суду быть «гласным» судом, передавая отче­
ты об его заседаниях в газете. Ты помогал дать нравственное удов­
летворение правым и обиженным, доводя до всеобщего сведения 
судебные приговоры. Да! Ты пользовался заслуженным уважением 
как человек. Но почему-то ты, честный слуга честного дела, не мог с 
гордостью назвать своей профессии: «Я репортер»!
Как скоро умирают люди, и как долго живут предрассудки...
Дорошевич В. М. Избранные страницы. М., 1986. С. 18-22.
В. А. ГИЛЯРОВСКИЙ 
Сухаревка
Сухаревка -  дочь войны. Смоленский рынок -  сын чумы.
Он старше Сухаревки на 35 лет. Он родился в 1777 году. После 
московской чумы последовал приказ властей продавать подержан­
ные вещи исключительно на Смоленском рынке и то только по вос­
кресеньям во избежание разнесения заразы.
После войны 1812 года, как только стали возвращаться в Москву 
москвичи и начали разыскивать свое разграбленное имущество, ге­
нерал-губернатор Растопчин издал приказ, в котором объявил, что 
«все вещи, откуда бы они взяты ни были, являются неотъемлемой 
собственностью того, кто в данный момент ими владеет, и что вся­
кий владелец может их продавать, но только один раз в неделю, в 
воскресенье, в одном только месте, а именно на площади против Су­
харевской башни». И в первое же воскресенье горы награбленного
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имущества запрудили огромную площадь, и хлынула Москва на не­
виданный рынок.
Это было торжественное открытие вековой Сухаревки.
Сухарева башня названа Петром I в честь Сухарева, стрелецкого 
полковника, который единственный со своим полком остался верен 
Петру во время стрелецкого бунта.
Высоко стояла вековая Сухарева башня с ее огромными часами. 
Издалека было видно. В верхних ее этажах помещались огромные 
цистерны водопровода, снабжавшего водой Москву.
Много легенд ходило о Сухаревой башне: и «колдун Брюс» делал 
там золото из свинца, и черная книга, написанная дьяволом, храни­
лась в ее тайниках. Сотни разных легенд -  одна нелепее другой.
По воскресеньям около башни кипел торг, на который, как на празд­
ник, шла вся Москва, и подмосковный крестьянин, и заезжий про­
винциал.
Против роскошного дворца Шереметьевской больницы вырастали 
сотни палаток, раскинутых за ночь на один только день. От рассвета до 
потемок колыхалось на площади море голов, оставляя узкие дорожки 
для проезда по обеим сторонам широченной в этом месте Садовой ули­
цы. Толклось множество народа, и у всякого была своя цель.
Сюда в старину москвичи ходили разыскивать украденные у них 
вещи, и не безуспешно, потому что исстари Сухаревка была местом 
сбыта краденого. Вор-одиночка тащил сюда под полой «стыренные» 
вещи, скупщики возили их возами. Вещи продавались на Сухаревке 
дешево, «по случаю». Сухаревка жила «случаем», нередко несчаст­
ным. Сухаревский торговец покупал там, где несчастье в доме, когда 
все нипочем; или он «укупит» у не знающего цену нуждающегося 
человека, или из-под полы «товарца» приобретет, а этот «товарец» 
иногда дымом поджога пахнет, иногда кровью облит, а уж слезами 
горькими -  всегда. За бесценок купит и дешево продает.
Лозунг Сухаревки: «На грош пятаков!»
Сюда одних гнала нужда, других -  азарт наживы, а третьих -  спорт, 
опять-таки с девизом «на грош пятаков». Один нес последнее барах­
ло из крайней нужды и отдавал за бесценок: окружат барышники, 
чуть не с силой вырвут. И тут же на глазах перепродадут втридорога. 
Вор за бесценок -  только бы продать поскорее -  бросит тем же ба­
рышникам свою добычу. Покупатель необходимого являлся сюда с 
последним рублем, зная, что здесь можно дешево купить, и в боль­
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шинстве случаев его надували. Недаром говорили о платье, мебели и 
прочем: «Сухаревской работы!»
Ходили сюда и московские богачи с тем же поиском «на грош 
пятаков».
* * *
.. .Настоящих сыщиков до 1881 года не было, потому что сыскная 
полиция как учреждение образовалась только в 1881 году. До тех пор 
сыщиками считались только два пристава -  Замайский и Муравьев, 
имевшие своих помощников из числа воров, которым мирволили в 
мелких кражах, а крупные преступления они должны были раскры­
вать и важных преступников ловить. Кроме этих двух был единственно 
знаменитый в то время сыщик Смолин, бритый плотный старик, ко­
торому поручались самые важные дела. Центр района его действия 
была Сухаревка, а отсюда им были раскинуты нити повсюду, и он 
один только знал все. Его звали «Сухаревский губернатор». ...
Он жил совершенно одиноко, в квартире его -  все знали -  было 
много драгоценностей, но он никого не боялся: за него горой стояли 
громилы и берегли его, как он их берег, когда это было возможно. 
У него в доме никто не бывал: принимал только в сенях. Дружил с 
ворами, громилами и главным образом с шулерами, бывая в игорных 
домах, где его не стеснялись. Он знал все, видел все -  и молчал. Разве 
уж если начальство прикажет разыскать какую-нибудь дерзкую кра­
жу, особенно у известного лица, -  ну, разыщет, сами громилы скажут 
и своего выдадут...
Был с ним курьезный случай: как-то украли медную пушку из 
Кремля, пудов десяти весу, и приказало ему начальство через три дня 
пушку разыскать. Он всех воров поднял на ноги.
-  Чтоб была у меня пушка! Свалите ее на Антроповых ямах в 
бурьян... Чтоб завтра пушка оказалась, где приказано.
На другой день пушка действительно была на указанном пусты­
ре. Начальство перевезло ее в Кремль и водрузило на прежнем месте, 
у стены. Благодарность получил.
Уж много лет спустя выяснилось, что пушка для Смолина была 
украдена другая, с другого конца кремлевской стены послушными 
громилами, принесена на Антроповы ямы и возвращена в Кремль, а 
первая так и исчезла.
В преклонных годах умер Смолин бездетным. Пережила его толь­
ко черепаха. При описи имущества, которое в то время, конечно, не 
все в опись попало, найдено было в его спальне два ведра золотых и 
серебряных часов, цепочек и портсигаров.
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Громилы и карманники очень соболезновали:
-  Сколько добра-то у нас пропало! Оно ведь все наше добро-то 
было... Ежели бы знать, что умрет Андрей Михайлович, -  прямо го­
лыми руками бери! ...
* * *
...Из властей предержащих почти никто не бывал на Сухаревке, 
кроме знаменитого московского полицмейстера Н. И. Огарева, голо­
ва которого с единственными в Москве усами черными, лежащими 
на груди, изредка по воскресеньям маячила над толпой около пала­
ток антикваров. В палатках он время от времени покупал какие-ни­
будь удивительные стенные часы. И всегда платил за них наличные 
деньги, и никогда торговцы с него, единственного, может быть, не 
запрашивали лишнего. У него была страсть к стенным часам. Его 
квартира была полна стенными часами, которые били на разные го­
лоса непрерывно, одни за другими. Еще он покупал карикатуры на 
полицию всех стран, и одна из его комнат была увешена такими ка­
рикатурами. Этим товаром снабжали его букинисты и цензурный ко­
митет, задерживавший такие издания.
Особенно он дорожил следующей карикатурой.
Нарисован забор. Вдали каланча с вывешенными шарами и крас­
ным флагом (сбор всех частей). На заборе висят какие-то цветные 
лохмотья, а обозленная собака стоит на задних лапках, карабкается 
к лохмотьям и никак не может их достать.
Подпись:
«Далеко Арапке до тряпки» (в то время в Петербурге был обер- 
полицмейстером Трепов, а в Москве -  Арапов).
-  Вот идиоты, -  говорил Н. И. Огарев.
Ну кто бы догадался! Так бы и прошла насмешка незаметно... 
Я видел этот номер «Будильника», внимания на него не обратил до 
тех пор, пока городовые не стали отбирать журнал у газетчиков. Они 
все и рассказали.
В те времена палаток букинистов было до тридцати. Здесь можно 
было приобрести все что хочешь. Если не найдется нужный том 
какого-нибудь разрозненного сочинения, только закажи, к другому 
воскресенью достанут. Много даже редчайших книг можно было 
приобрести только здесь. Библиофилы не пропускали ни одного воскре­
сенья. А как к этому дню готовились букинисты! Шесть дней рыщут -  
ищут товар по частным домам, усадьбам, чердакам, покупают целые 
библиотеки у наследников или разорившихся библиофилов, а «стрел­
ки» скупают повсюду книги и перепродают их букинистам, собирав­
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шимся в трактирах на Рождественке, в Большом Кисельном переулке 
и на Малой Лубянке. Это была книжная биржа, завершавшаяся на 
Сухаревке, где каждый постоянный покупатель знал каждого буки­
ниста и каждый букинист знал каждого покупателя: что ему надо и 
как он платит. Особым почетом у букинистов пользовались профес­
сора И. Е. Забелин, Н. С. Тихонравов и Е. В. Барсов.
Любили букинисты и студенческую бедноту, делали для нее вся­
кие любезности. Приходит компания студентов, человек пять, и об­
щими силами покупают одну книгу или издание лекций совсем заде­
шево, и все учатся по одному экземпляру. Или брали напрокат книгу, 
уплачивая по пятачку в день. Букинисты давали книги без залога, и 
никогда книги за студентами не пропадали.
Букинисты и антиквары (последних звали «старьевщиками») были 
аристократической частью Сухаревки. Они занимали место ближе к 
Спасским казармам. Здесь не было той давки, что на толкучке. Здесь 
и публика была чище: коллекционеры и собиратели библиотек, глав­
ным образом из именитого купечества. ...
На этой «аристократической» части Сухаревки вперемежку с бу­
кинистами стояли и палатки антикваров.
Уважаемым покупателем у последних был Петр Иванович Щу­
кин. Сам он редко бывал на Сухаревке. К нему товар носили на дом. 
Дверь его кабинета при амбаре на Ильинке, запертая для всех, для 
антикваров всегда была открыта. Вваливаются в амбар барахольщи­
ки с огромными мешками, их сейчас же провожают в кабинет без 
доклада. Через минуту Петр Иванович погружается в тучу пыли, ро­
ясь в грудах барахла, вываленного из мешков. Отбирает все лучшее, 
а остатки появляются на Сухаревке в палатках или рогожах около 
них. Сзади этих палаток, к улице, барахольщики второго сорта рас­
кидывали рогожи, на которых был разложен всевозможный чердач­
ный хлам: сломанная медная ручка, кусок подсвечника, обломок ста­
ринной канделябры, разрозненная посуда, ножны от кинжала.
И любители роются в товаре и всегда находят что купить. Время 
от времени около этих рогож появляется владелец колокольного за­
вода, обходит всех и отбирает обломки лучшей бронзы, которые тут 
же отсылает домой, на свой завод. Сам же направляется в палатки 
антикваров и тоже отбирает лом серебра и бронзы.
-  Что покупаете? -  спрашиваю как-то его.
-  Серебряный звон!
Для Сухаревки это развлечение.
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Колокол льют! Шушукаются по Сухаревке -  и тотчас же по всему 
рынку, а потом и по городу разнесутся нелепые россказни и вранье. 
И мало того, что чужие повторяют, а каждый сам старается похлеще 
соврать, и обязательно действующее лицо, время и место действия 
точно обозначит:
-  Слышали, утром-то сегодня? Под Каменным мостом кит на мель 
сел... Народищу там!..
Новичок и в самом деле поверит, а настоящий москвич выслуша­
ет и виду не подает, что вранье, не улыбается, а сам еще чище что- 
нибудь прибавит. Такой обычай:
-  Колокол льют!
...С восьмидесятых годов, когда в Москве начали выходить газе­
ты и запестрели объявлениями колокольных заводов, Сухаревка пе­
рестала пускать небылицы, которые в те времена служили рекламой. 
А колоколозаводчик неукоснительно появлялся на Сухаревке и ску­
пал «серебряный звон». За ним очень ухаживали старьевщики, так 
как он был не из типов, искавших «на грош пятаков».
Это был покупатель со строго определенной целью -  купить «се­
ребряный звон», а не «грош пятаков». ...
Между любителями-коллекционерами были знатоки, особенно по 
хрусталю, серебру и фарфору, но таких было мало, большинство по­
купателей мечтало купить за «красненькую» настоящего Рафаэля, 
чтобы потом за тысячи перепродать его, или купить из «первых рук» 
краденое бриллиантовое колье за полсотни... Пускай потом картина 
Рафаэля окажется доморощенной мазней, а колье -  бутылочного стек­
ла, покупатель все равно идет опять на Сухаревку в тех же мечтах и 
до самой смерти будет искать «на грош пятаков». Ни образования, ни 
знания, ничего, кроме тятенькиных капиталов и природного уменья 
наживать деньги, у него не имеется.
И торгуются такие покупатели из-за копейки до слез, и радуются, 
что удалось купить статуэтку голой женщины, с отбитой рукой и по­
врежденным носом, и уверяют они знакомых, что даром досталась:
-  Племянница Венеры Милосской!
-Что?!
-  А рука-то где! А вы говорите!
Еще обидится! И пойдет торговаться с извозчиком из-за гривенника.
Много таких ходило по Сухаревке, но посещали Сухаревку и ис­
тинные любители старины, которые оставили богатые коллекции, 
ставшие потом народным достоянием. ...
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* * *
Старая Сухаревка занимала огромное пространство в пять тясяч 
квадватных метров. А кругом, кроме Шереметьевской больницы, во 
всех домах были трактиры, пивные, магазины, всякие оптовые тор­
говли и лавки -  сапожные и с готовым платьем, куда покупателя за­
таскивали чуть ли не силой. В ближайших переулках -  склады мебе­
ли, которую по воскресеньям выносили на площадь.
Главное же, народной Сухаревкой была толкучка и развал.
Какие два образных слова: народ толчется целый день в одном 
месте, и так попавшего в те места натолкают, что потом всякое место 
болит! Или развал: развалят нескончаемыми рядами на рогожах не­
мудреный товар и торгуют кто чем: кто рваной обувью, кто старым 
железом; кто ключи к замкам подбирает и тут же подпиливает, если 
ключ не подходит. А карманники по всей площади со своими тырщи- 
ками снуют: окружат, затырят, вытащат. Кричи «караул» -  никто и не 
послушает, разве за карман схватится, а он, гляди, уже пустой, и сам 
поет: «Караул! Ограбили!» И карманники шайками ходят, и куколь­
ники с подкидчиками шайками ходят, и сменщики шайками, и ба­
рышники шайками. ...
После дождя и в дождь особенно хорошо торгуют обувью.
В одну из палаток удалось затащить чиновника в сильно поно­
шенной шинели. Его долго рвали пополам два торговца -  один за 
правую руку, другой за левую.
За два рубля чиновник покупает подержанные штиблеты, обува­
ется и уходит, лавируя между лужами.
Среди торговцев -  спор:
-  Не дойдет!
-  Дойдет!
-  На пару пива?
-  На скольки?
-  На четверть часа.
-  Пошло.
-  Нет, бриться идет!
Чиновник уселся на тумбу около башни. Небритый и грязный 
цирюльник мигнул вихрастому мальчишке, тот схватил немытую бан­
ку из-под мази, отбежал, черпнул из лужи воды и подал. Здесь бритье 
стоило три копейки, а стрижка -  пять.
По утрам, когда нет клиентов, мальчишки обучались этому ре­
меслу на отставных солдатах, которых брили даром. Изрежет неуме­
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лый мальчуган несчастного, а тот сидит и терпит, потому что в биле­
те у него написано: «бороду брить, волосы стричь, по миру не хо­
дить». Через неделю опять солдат просит побрить!
-  Ну, недорезанный, садись! -  приглашает его на тумбу московс­
кий Фигаро.
Я любил останавливаться и подолгу смотреть на эту галдящую 
орду, а иногда и отдаваться воле зазывал.
Идешь по тротуару мимо лавок, а тебя за полы хватают.
-  Пожалте-с, у нас покупали!
Тащат и тащат. Хочешь не хочешь, заведут в лавку. А там уже 
обступят другие приказчики: всякий свое дело делает и свои заучен­
ные слова говорит. Срепетовка ролей и исполнение удивительные. 
Заставят пересмотреть, а то и примерить все: и шубу, и пальто, и под­
девку.
-  Да ведь мне ничего не надо!
-  Теперь не надо. Опосля понадобится. Лишнее знание не повредит. 
Окромя пользы, от этого ничего. Может, что знакомым понадобится, 
вот и знаете, где купить, а каков товар -  своими тазами убедились.
Шумит зазывала на улице у лавки.
Идет строгая дама.
-  Сударыня, сударыня! Из брюк чего-нибудь не желаете ли!.. -  кри­
чит ей вдогонку при общем хохоте зазывала и ловит новых прохожих.
А какие там типы бывали! Я знал одного из них. Он брал у хозя­
ина отпуск и уходил на масленицу и Пасху в балаганы на Девичьем 
поле в деды-зазывалы. Ему было под сорок, жил он с мальчиков у 
одного хозяина. Звали его Ефим Макариевич. Не Макарыч, а из по­
чтения -  Макариевич.
У лавки солидный и важный, он был в балагане неузнаваем с сво­
ей седой подвязанной бородой. Как заорет на все поле:
-  Ррра-ррр-ра-а! К началу! У нас Юлия Пастраны1 -  двоюрод­
ная внучка от облизьяны! Дыра на боку, вся в шелку!.. -  И пойдет и 
пойдет...
Толпа уши развесит. От всех балаганов сбегаются люди «Юшку- 
комедианта» слушать. Таращим и мы на него глаза, стоя в темноте и 
давке, задрав головы. А он седой бородой трясет, да над нами же 
издевается. Вдруг ткнет в толпу пальцем да как завизжит:
1 Женщина с бородой, которую в то время показывали в цирках и балаганах.
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-  Чего ты чужой карман шаришь?
И все завертят головами, а он уже дальше: ворону увидал -  и к ней.
-  Дура ты, дура! Куда тебя зря нечистая сила прет... Эх ты, девяти­
ногая буфетчица из помойной ямы!.. Рр-ра-ра! К началу-у, к началу!
Сорвет бороду, махнет ею над головой и исчезнет вниз.
А через минуту опять выскакивает, на ходу бороду нацепляет:
-  Эге-эге-гей! Публик почтенная, полупочтенная и которая так 
себе! Начинайте торопиться, без вас не начнем. Знай наших, не уми­
рай скорча.
Вдруг остановится, сделает серьезную физиономию, прислуши­
вается.
Толпа замрет.
-  Ой-ой-ой! Да никак начали! Торопись, ребя!
И балаган всегда полон, где Юшка орет.
Однажды, беседуя с ним за чайком, я удивился тому, как он ловко 
умеет владеть толпою. Он мне ответил:
-  Это что, толпа -  баранье стадо. Куда козел, туда и она. Куда 
хочешь повернешь. А вот на Сухаревке попробуй! Мужику в одиночку 
втолкуй, какому-нибудь коблу лесному, а еще труднее -  кулугуру степ­
ному, да заставь его в лавку зайти, да уговори его ненужное купить. 
Это, брат, не с толпой под Девичьим, а в сто раз потруднее! А у меня 
за тридцать лет на Сухаревке никто мимо лавки не прошел. А ты -  
толпа. Толпу... зимой купаться уговорю!
Сухаревка была особым миром, никогда более не повторяемым. 
Она вся в этом анекдоте:
Один из посетителей шмаровинских «сред», художник-реставра­
тор, возвращаясь в одно из воскресений с дачи и прямо с вокзала, по 
обыкновению, заехал на Сухаревку, где и купил великолепную ста­
рую вазу, точь-в-точь под пару имеющейся у него.
Можете себе представить радость настоящего любителя, приоб­
ретшего такое ценное сокровище!
А дома его встретила прислуга и сообщила, что накануне громи­
лы обокрали его квартиру.
Он купил свою собственную вазу!
Гиляровский В. А. Сочинения: В 2 т. Калуга, 1994. Т. 1.
С. 36-39, 42-45, 49, 51-53.
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ЦЕНЗУРА: ДОКУМЕНТЫ И МАТЕРИАЛЫ
Устав о цензуре и печати
Если по соображениям высшего правительства найдено будет 
неудобным оглашение или обсуждение в печати в течение некоторо­
го времени какого-либо вопроса государственной важности, то ре­
дакторы изъятых от предварительной цензуры повременных изданий 
постановляются о том в известность через Главное Управление по 
делам печати по распоряжению министра Внутренних Дел.
1873, июнь 16.
Устав о цензуре и печати. СПб., 1890. Ст. 140. С. 21.
Если распространение освобожденной от предварительной цен­
зуры книги или номера повременного издания, выходящего без цен­
зуры реже одного раза в неделю, министром Внутренних Дел при­
знано будет особенно вредным, то он может, сделав распоряжение о 
предварительном задержании такого произведения, представить о 
запрещении оного в свет на окончательное разрешение Комитета 
министров.
1872, июнь 7.
Устав о цензуре и печати. СПб., 1890. Ст. 149. С. 22.
Министру Внутренних Дел предоставляется, в случае неиспол­
нения редактором выходящего в свет без предварительной цензуры 
повременного издания распоряжения о несоглашении или необсуж- 
дении в печати какого-либо вопроса государственной важности (ст. 
140), приостановить выпуск в свет такого издания не свыше трех 
месяцев.
1873, июнь 16.
Устав о цензуре и печати. СПб., 1890. Ст. 156. С. 23.
Распоряжения о печати
Августа 27. Высочайше утвержденное положение Комитета ми­
нистров (Собр. Узак. 1882 г. Сентября 14, ст. 639) -  О временных ме­
рах относительно периодической печати.
Комитет министров, рассмотрев представление министра Внут­
ренних Дел о временных правилах для печати, полагал: впредь до
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изменения в законодательном порядке действующих постановлений 
о печати постановить:
I. Редакции выходящих в свет не менее одного раза в неделю по­
временных изданий, вызвавших третье предостережение, обязыва­
ются, по истечении срока приостановки (ст. 50 прил. к ст. 4 примеч. 
Уст. ценз.: т. XIV Свода Зак. По Прод. 1876 г.) и по возобновлении 
представлять нумера их для просмотра в Цензурные комитеты не 
позже 11 часов вечера, накануне дня выпуска в свет, причем цензо­
рам предоставляется право, в случаях усматриваемого ими значитель­
ного вреда от распространения такого повременного издания, приос­
танавливать выход его в свет, не возбуждая судебного преследования 
против виновных. Порядок представления поименованных в сем пун­
кте повременных изданий в цензуру для просмотра, а также сроч­
ность или бессрочность сего обязательства -  установляются по бли­
жайшему рассмотрению министра Внутренних Дел.
И. Редакции повременных изданий, выходящих без предваритель­
ной цензуры, обязываются по требованию министра Внутренних Дел 
сообщать звания, имена и фамилии авторов статей, печатаемых в 
упомянутых изданиях.
III. Вопросы о совершенном прекращении повременных изданий, 
выходящих как под предварительною цензурою, так и без нее, или о 
приостановке их без определения срока ее, с воспрещением редакто­
рам и издателям оных быть впоследствии редакторами или издателя­
ми каких-либо других периодических изданий, предоставляются со­
вокупному обсуждению и разрешению трех министров: внутренних 
дел, народного просвещения и юстиции и обер-прокурора святейше­
го синода, при участии сверх того и тех министров или главноуправ­
ляющих отдельными частями, коими возбуждаются подобные воп­
росы. Порядок решения таких дел подчиняется общим для 
коллегиальных учреждений основаниям.
IV. Вышеприведенные правила распространяются в одинаковой 
степени и на повременные издания, арендуемые у правительствен­
ных и ученых учреждений.
Полное собрание законов Российской империи. Собрание третье.
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